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इस द्वितीय भाग का भाषागत संशोधन-संपादन स्वण श्रीङकृष्णदत्तजी भट्ट 
ने किया है। यदि यह अनुवाद श्री अच्युत पटवर्धंनजी के सामने प्रकाशित दहो सका 
होता तो उन्हे बड़ी प्रसन्नता होती । वे गाज हमारे बीच नहीं हैँ । पर उनकी आत्मा 
को संतोष तो होगा ही । 

श्री इन्दुबहन ने अंत भे, परिदिष्टके रूप में कृष्णमूत्िजी द्वारा व्यवहूत 
अंग्रेजी दान्दोंके अर्थो को द्शनिका प्रयास किथादहै, ताकि हिन्दी पाठक भावों 
कै हाद तक पहुंच सकं । 

श्चा है हिन्दी जगत्‌ इसका भी प्रथम भागकी भाति स्वागत करेगा गौर 
लाभान्वित होगा । 
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अनुवादक का मनोगत 


जे० कृष्णमूतिजी के अंग्रेजी साहित्य का हिन्दी अनु- 
वाद करना आसान नहीं है । अंग्रेजी भाषा की अपनी खास 
विशेषता हिन्दी मे उतारने के जिए दोनों भाषाओं का 
सखोल ज्ञान जितना आवदयक है, उतनी ही कृष्णजी की 
जीवनदुष्टि तथा उसे प्रकट करने के लिए अंग्रेजी भाषा 
का उनके द्वारा किया हुआ कुर तथा करात्मक उपयोग 
गहराई से समज्लना जरूरी है । 

मेरा इन उभय भाषाओं का ज्ञान वहुत मर्यादित हे । 
ओर कृष्णजी कौ अंग्रेजी कौ खूविां अपने खास अथं के 
साथ जव व्यक्त होती है, तब उनका अनुवाद करना दिग्गज 
भाषाविदों के किए भी सुलभ नहीं है, यह अनेक ममेज्ञो 
को मान्य होगा । अतः अनुवाद मे मेरी अधूरी अभिव्यक्ति 
को सुस्वरूप देने के लिए आदरणीय श्रीकृष्णदत्त भद्रुजौ 
को जिम्मेदारी सौपी गयी यह्‌ उचित ही हुआ । उनकी 
म आभारी हुं । 

यह्‌ अनुवाद का काम तीन साक पहले ही पूरा करके 
मैने सवं सेवा संघ प्रकादान विभाग के पास भेज दिया था । 
यह कब प्रकारित होगा, होगा भी या नहीं, इसमे मृक्े 
खास दिलचस्पी नहीं थी, क्योकि अनुवाद का काम इतना 
आनन्द का, आत्मविस्मृति का ओर देदा-काल-परिस्थिति 
से चित्त को अकप्त रखनेवालखा था कि यह अपनेमेही 
सार्थक कगता था 1 इसकिए सवं सेवासंघ की मै कृतज्ञ हूं 
कि उन्होने मुक्षसे इस आनन्ददाथी कायं की अपेक्षा की । 

दोष सब निःशेष है उस अनन्त-अपार में । 


प्रवास में से, १८-११-९२ ~ इन्दुबहन 


१. स्टजनाटमक आनन्द 


उस भव्प महान्‌ नदीके किनारे एक नगरवसादै। ऊम्वी ओर विस्तीर्णं 
सीदियां पानी तक्र चली गयी दहै मौर उनपर सारी दुनियादही मानो आश्रित है। 
प्रातःक्ा त्ते रात्रि तक्र उन पर भीड़ ओर कोलाहर्वनेही रदृतेरहै। पानीको 
लगभग स्पञ्चं करती हुईं उन सीदियों पर भ्रपनी आच्ा-आकांक्नागों मे, अपने देवों 
ओौर संकीतनो में खोये हृष्‌ छोग वेत्ते हँ । मन्दिर्‌ की घंटियां बज रही ह, मुगकजन 
नमाज की पुकार कररहादै, कोर्ईदगा रहारहै ओर वड़ी संख्या में रोग तन्मयता से 
उप गान को सुन रहे रै। 

इन सवते परे; पगङ्ंडीके घुमाव के आगे, नदी किनारे के काफी ऊपर कुछ 
भवनों की पक्ति टै। सघन वृक्षों के मध्य, चौड़ मार्गोस्े होकर यह्‌ बस्ती, अन्दर 
कीओर क्रितनीदही दूर तक फरीद नदीके साय-साथ, एक संकरी ओर गन्दी 
गी से होकर शिक्षा के विस्तरत क्षेत्रमे प्रवेश टोतादै। वहाँ देशभरसे विद्यार्थी 
आये हैँ । वे उत्सुक, क्रियाशील ओर उपद्रवी हैँ । अध्यापक गर्वीलि गौर शानदार 
टँ । वे उच्च पद तथा अधिक वेतन के छिए-सदा साजिर्में ल्गे रहते रहँ । य्हासे 
पठ्कर, वाहर जाने पर विद्याधियों काक्याहोता है, इपमें क्रिसीको भी बहुत 
दिरचस्पी नहीं है । अध्यापक कुछ ज्ञान ओौर तकनीक सिखा देते है । तेज विद्यार्थी 
उप्ते तुरन्त आत्मसात्‌ करलकेते हँ । फिर स्तात्तक होते ही वहां पूणं विराम ल्ग जाता 
है । अध्यापकों की सुनिरिचत नौकरियां दै, अपने परिवार ओर सुरक्षा रै, लेकिन 
विद्याधियों को यहां से निकलने मर जीवन की उयल-पुथल जीर सुरक्षा का सामना 
करना होता है । एे्ती इमारतें, एमे अध्यापक तथा छात्र सारेदेशमें दहै कुछ छात्रों 
को संपरारमें कीति ओर पद उपदव्ध होतेह । शेष क्रितने ही केवर परिवार बढ़ाते 
दै, संघर्षं करते हँ ओर अन्तमें मरजतिरहँ। राज्य को मारगदरशशंन गौर शासन के 
किए कार्यक्षम तंत्रन ओौर प्ररासक चाहिए 1 साथमे सेना, धमं स्थान ओौर व्यापार 
उद्योग तोहोतेदहीद। सारी दुनिया में यही स्थिति है । 

कोई एक तकनीक सीखकर नौकरी या व्यवसायमे र्ग जाय, इसीके लिए 
हम मन कै ऊपरी स्तर को, तथ्य तया जानकारी से भर देनेवारी शिक्षणनाम की 
इस प्रङ्किया से गुजरते है, क्या यदी सत्य नहीं है ? निरिवत ही, आधुनिक विश्वमे 
एक कुशल तंगज्ञ जीविका उपाजन का उत्तम अवक्र पा लेता है, लेक्रिन इसपे क्या? 
जीने के जटिल समस्याका समाधान, क्या कोई तंत्रज्ञ, अन्य सामान्य मनुष्य सेः 
धिक कुशक्तापूर्वेक प्राप्त करतादै? च्यवनाय जीवन का केवल एक अंश है, 


२ जीवन-भाष्य 


लेक्रिन प्रच्छन्न, सूक्ष्म भौर रहस्यमय एमे अनेक अंश जीवनम होते ह । एक अंच को 
महत्त्व प्रदान करके, दोप सवेको नकारदेनेसे या दुङंक्षित रखनेसे व्यवहारे 
निरिचत रूप से एक्रांगिता जर विघटन की स्थिति आती दहै 1. आन दुनिया में ठीक 
यही हो रहा है । संधर्ष, संभ्रम ओर दुःख नित्य वदृ ही रहे ह । निस्संरेह्‌, क थोड़े 
अपवादस्वरूप, सृजनसीक, सुखपूणं व्यक्तिभी है जिन्हं एक एेमे तत्व का स्पर्थं ओर 
प्रत्यय ड जो मानव निमित नहींदहै। उनका सुख मानसङृत वस्तुओं पर निर्भर 
नहीं हे । 

हम सवके अन्तर मे आनन्द ओौर सृजनरील्ताके वीज पड़े, कालके 
जाल से परेजो एक परम टै, उपका स्परंपानेकी शक्ति हमें निहित्तदै। चन- 
नात्मक आनन्द केवल कु चुने हुए थोड़े से व्यक्तियोंके छण आरक्षित उपहा? नहीं 
है। फिर भी अधिकांश मनुष्यों को इसत लानन्द का परिचय क्यों नदींह्‌ ? जवकरि 
सधिकांड खोग परिस्थिति ओर दुघेटनाओंके कारण खण्डित भौर नष्टप्राय हौ जाते 
है, तव्रएेसाक्योंदटै कि कु व्यक्ति इनसे ऊपर उठकर, उत्त गहन गूटृता की निक- 
टतापा सकते रह । क्छ तो उची ओर नम्र रहते र, परन्दलेष इटठीटे वनक्रर टूट 
क्यों जाते हैँ । कोई ग्रन्थ या कोई मानव निघ प्रदान कर सक्ता है उसके लिए 
ज्ञानी दोक्ररभी कृ खोग अपना चित्त खहा रखते; भौर निनतने दही, तंत्रज्ञान 
सौर अधिसत्ता से धृमिच होकर दव जते । किसकारणसे? यह्‌ वहत स्पष्ट दै 
करि मानवमन, गहरे ओर व्यापक विषयों को अरक्षित करके, क्िघी न किकी क्रिधात्त 
वद्ध होकर, पक्का हाना चाहता दै, क्योकि तमी वह्‌ सुरक्षित धरत पर बनारह्‌ 
सकता ट्‌। इतचल्िए उसका शिक्षण, व्यवहार ओर क्रिपाएें दसी स्तर पर रखनेके 
लिए उसे प्रोत्साहित करिया जाता है, इसके परेन जाने के लिए कोई न कोई निमित्त 
खोजे जाते है । 


तथाकथित दिक्षा से प्रदूषित होन से परदके कितने ही वाक अज्ञात का 
स्पशं अनुभव करते है, ओर वे इसे अनेक प्रकार से अभिव्यक्त करते टै! छन्तु तारों 
तरफ का वतावरण उन्हें शीध्रचेरलतारहं ओर कछवर्षाकेवादयवै उत आलोकत 
को, उस सौन्दयेको खो र्वठते है, फिर क्रिस भी पृस्तकमे या विद्याज्यमं उसेपा 
नहीं सकते । देषा क्यों होता दै ? यह मत कहा क्रि जीवन उनकी शित्त स कू 
अधिक भारी होता है, था कठोर वास्तविकता का उन्दं मुकाबला करना पडता हं। 
यह सव कहना भी निरर्थक दै क्रि उनको कर्मगतिदही एेक्तीहै या यह उनके वाप- 
दादाओं के पापका परिणाम है। सुजनातमक भानन्द सभीके क्रे, कूछचुने हुए 
लास व्यक्ितियोंके हौ ङिएु नहीं । भाप उत्ते एक प्रकार से व्यक्त करेगे, तो मै अलग 
ढंगसे कङ्गा, ऊेकिन है वह सवके लिए । सुजनात्मक आनन्द का वाजारमें कोई 


संस्कारवन्ध ३ 


मूत्य नहीं है । न वह कोई एेसी वस्तु है, जो अधिक बोली बोलनेवाले को नीकाममें 

चेची जा सके । लेक्रिन वही एक े्ीचीजरहै, जो सवके किए हौ सक्तीटै 
तो कव्या, यह्‌ सृजनात्मक आनन्द प्रत्यक्ष अनुभव किया जा सक्ता है ? अर्थात्‌, 

स्वसुख के मूल स्रोत का नित्य सान्निध्य, क्या मनके चिए सम्भवदै? ज्ञान ओौर 
विज्ञान के रहते हुए भी, शिक्षा जौर जीवन की वित्रिधता होते हुए भी, क्या चित्तका 
यह खुछापन वना रह्‌ सकता है ? अव्रद्य रह्‌ सकतादहै, परन्तु यह्‌ तभी होगा जव 
शिक्षक इस सत्य मे स्वयं दीक्लित हों, ओर पढ़नेवाला सुजनशीरू आनन्द के मुल स्रोत 
चा (त्यय पाता दहो । अतः हमारे लिए विदार्थी या बालक समस्याल्प नहीं टे, समस्या 

अध्यापक ओर माता-पितादो। हम यदि इस परम आनन्द की महत्ताको तया 
सठाच्च आवद्यक्ता को नदीं पह्‌चानते रह, तभौ शिक्षण एक दुष्ट-चक्र बन जाता है। 
वस्तुतः, परम आनन्दके मृद्ाधारके लिए चित्त खुला रखना, यही सर्वोच्चि धमं है 
किन्तु इसका प्रत्यक्न अनुभव करना, तो जसे आप उद्यम-ब्यवहार की ओर ध्यान 
देते ह्‌, वैते सम्यक्‌ ध्यान इसकी ओर देना होगा । अध्यापन का व्प्रवस्ाय केव 
निवनव्द्ध या निधपित कायं नहीं है, यह सौन्दर्यं ओर परमानन्द की अभिव्यक्ति 
है, इसे सफलता ओर उपर्लान्ध के मानदण्डोंसे नापा नहीं जा सकता। 


अहं का आक्तन मनै, यद्विमन दही नियंत्रण चातता, तो सत्यकी दीति 
ओर उसका दिव्प्रानन्द चविनष्टहौ जातेर्ह। आत्म ज्ञनदहीप्रज्ञाका उदयदह। 
आत्मज्ञान के विना अध्ययन अज्ञाने, इन्द्रम ओर दुःख में परिणत होतारहै। ॐ 


२. संस्कारबन्ध 


मानवता की सहायता करने के छिए उसका जीवन समर्पित धा 1 सत्कार्योमें 
ओौर विभिन्न समाज कल्याणकारी संगठनों में वह नित्य लगा रहता । उसने कहा किं 
लम्बी अवधि की चुरी उसने कभीरी दही नहीं ओर स्नातके होने के पश्चात्‌ मानव 
कल्याण के लिए ही उसने अविश्रान्त कायं किया था। निस्संशय, वहु कभी अपने 
सेवाकार्यं का वेतन या मानश्रन केता नहीं धा । अपना कार्यं सदव उसके लिए बहुत 
महत्त्वपूर्णं था भौर उससे उसका गहरा लगाव था । वह प्रथम कोटि का समाज 
कार्यकर्ता हो गया था गौर यह बात उसे भाती थी। परन्तु एक प्रवचन मेँ उसने 
सूना थाकि मन करी वन्धन मे डालनेवाके परायन के करई प्रकार होते है, इस विषय 
को स्पष्टता से समञ्चन के लिए उमे चर्चा करनी थी । 


की 


४ > जीवन-भाष्य 


“क्या आप एसा मानते हैँ क्रि समाज का्यकर्ता होने से संस्कारबद्धता तीः 
है? क्या इससे केवर संघपं को ही बढ़ावा मिलता ?'' 

पटे हमे यह देखना चादिए कि संस्कारबद्धतासे हमारा अभिप्रायक्यादै। 
हमे कब भासहोताटे कि हम संस्कार एदं? कभी हमे यह्‌भानदहोताभीदहे 
आपको संस्कारबद्धता का भान होतादै, या केव य्ह महस्त होता दै कि आपके 
अन्यान्य आंतर-स्तरोमें दन जीर संघर्पं चल रहै? निदिचत ही, हमे अपनी 
संस्कारवद्धता का नहीं, किन्तु केवल दनं का, सुखदुःख काटी भानदहोतादै। 


“न्द्र या संवषं से आपका क्या अभिश्राय टै? 

हर प्रकार का संघं, जंस-राष्ट्-राष्टर्के वीच का, विभिन्न सामाजिक 
समूहो का, व्पवितयों का ओर अपने अन्तरंग में चलनेवाखा इन्द्र भी । जव तक कर्ता 
ओर कर्म, आह्वान ओर प्रतिसाद इनमें एकात्मता नहीं आती, तव तक्र क्था आन्तर- 
न्द्र अनिवायं नहीं दहै? संघषं हमारी समस्यादै, रैन? कोड एक विश्लिष्ट संघर्षं 
नहीं, किन्तु सव तरह का संघषं : विचारों का, मान्यताजों का, आदर्शवाद का ओर 
पारस्परिक विरोधो का। यदि संघपे नहीं होते, तो कोई समस्या ही उस्सन्न नहीं 
होती । 

“आप क्या यह्‌ सुञ्चारहेटँकि हम सवका एकाकी, चिन्तनमय जीवन अप- 
नाना चाहिए ? 

चिन्तन वहत कष्टश्रददटे, उसे समञ्लना अत्यन्त कल्निहै। एकान्तकी 
तलां प्रत्येक व्यक्ति अपनी पद्धति से जाने-अनजाने करतार, लेकिन उसस सम. 
स्याओं का समाधान नहीं होता । उ्टे, उसते समस्याएं द्िगुणित होती है 1 संस्कासो 
के कौनसे घटक संघर्षोकी वृद्धि करते टै, यह समञ्जन की हम कोशिश कर रहे रट । 
हम केव संघर्षं को, सुख ओर दुःख को महसूक्त करतेर्है, ओर संस्कारोंका भान 
हमे होता ही नहीं है । फिर संस्कारवद्धता किमसि कारणम आतीदहै? 

“सामाजिक या वातावरण के प्रभावकारी घटकोंके कारण जिप्त समाजे 
हमने जन्म ल्या, जित संस्कृति मे हम पके, जो आधिक, राजनैतिक आदि दबाव 
हम पर भाये--इन कारणों से 1 

यह तो ठीक है, लेकिन क्या यही सव्र करुखरटै? ये प्रभाव हमारे ही निर्माण 
कयि हृए हैन? समाज है मनुष्य ओर मनुष्य के परस्पर संवंवर क्रा परिणा, यह्‌ बहुत 
स्पष्ट है 1 यह संवंध उपयोगिता करा, आवदयकता क्रा, सुख-सुविधा का, परितोष का, 
है मौर दसै जो प्रभाव मौर भूल्य जआकारक्तेदहै" वे हमें वन्वनमें डालते ह । यह्‌ 
वंधन है हमारी संस्कारवद्धता । मारे अपने ही विचारत्त ओर कृतिसे टम वद्ध ह। 
परन्तु इस वता कौ हमं प्रतीति नहींदहै, हमे भान दै केवल सुख ओर दुःडके इन्द्र 


| 


संस्कारवन्ध; ५ 
का ठम कभी इससे परे जाते हुए दीखते नहीं दै, ओौर जते भीतो मातर अधिक 
दन्द्रात्मक्तामेदही। हमे अपने संस्कार वंघन का अववोधनदींदहै, ओर यह वोध 
नहीं होता टै तव तक हम संघषं ओर संश्रप ही वड़ाते जायेंगे । 

““जपनी संस्कारवद्धता का अववोध हमे कंसे होगा ? 

एक अन्य प्रक्रिया समञ्चने से यह बोध संभव होगा 1 यह प्रक्रिया दै आसक्ति 
को । हम क्यों आसक्त होते है, इसका आकलन हमें होगा, तो दायद अपनी संस्कार- 
चद्धता का भान ह्मे हो सकेगा । 


29 


"यह तो लम्बे रास्तेसे घूुमकर एक सीधेसे सवार पर प्रहुंचना नहीं होगा 
क्या सचमुच टेादहोगा? जरा अपने संस्कारवद्धता को जानने का प्रयाम 
करके देचखियेतो? आप उपे केवर अन्य किसी भानके संवंधसे, अप्रत्यक्ष ख्पमें 


ॐ 


जानते हैँ । अपनी संस्कारबद्धता को आप अमूर्तं रूपमे जान ही नहीं सकगे, क्योकि 


फिर उसका केवर शाब्दिकं ज्ञान होगा, जिसका कोई विोष महत्त्व नहीं होता । 
हमे केवर संघं का भान दहे जव आह्वान ओौर प्रतिचारमें एकरूपता नहीं होती दहै, 
तत्र संघपं रहता टै । यह्‌ संव्पं हमारी संस्कारवद्धता का नतीजा दै । आसक्तिदही 
संस्कारबद्धतादै : यह आपक्ति कायं की, परंपरा की, धन-संपत्ति की, कोगों की, 
विचारकीया अन्य किपतीकीभीदहो सक्तीदहै। वदि किसी भी चीज की आसक्ति 
नहो तो क्या संस्कारबद्धता होगी ? विल्कुल नहीं होगी। तब, हमे आसक्ति क्यों 
होतीदटै? मृञ्चेमेरेदेशसे ल्गावदहै, क्योकि इस तादात्म्यसे म कोई महत्वपुर्ण 
व्यित वन जातादहं। मै अपने कायं से एकीभूत हो जाता हं ओर तव कायं महत्त्व 
का वनतादहै। मेरा परिवार, मेरीसंपदा, भरादीक्पदटै, मै उनमे आसक्त हो 
जाता हं । आसक्ति का विषय मृज्ञे, मेरी आंत्रर-रिक्तता से दुर रहने के किए, अवसर 
देता टै । आसक्ति पलायन है, ओर यह पलायन संस्कारवद्धताको दृट्‌ करतादै। 
यदि मृञ्े आपके लिए आप्षक्तिदहै, तो वह्‌ इसील्िएिदै कि आषमेरे लिए स्वयंसे 
भाग निकलने के साधनलख्प होते है! तत्र आप मेरे लिए बहुत महत्त्वपूणे हैँ ओरमें 
आप पर स्वामित्व रखना चाहूंगा, अपनी पकड़ मे आपक्रो रखूंगा । अप संस्कार- 
चद्धता का आधारस्तंभ बनते टै ओर पलायन है संस्कारवद्धता। यदि हमे स्वयंसे 
चिपने के ये माध्यम मालूम दहो जारयेगे तो हमारे वंधनों का निर्माण करनेवाले घटक 
मौर प्रभावों को हम देख सक्रंगे । 

“सामाजिक काये के माध्यमसे, क्यार्मै अपनेसे ही पलायन कररहाहुँ ? 


क्या आप उसमें आसक्त है? उक्तमे बद्धर्है? यदि आप समाजकाययं नहीं . 
करेगे, तो क्या आपक्रो सर्वस्व खो वैठने की, रिक्तता की, नीरसता की भावना व्याप्त 
करेगी ? 


६ जीवन-भाष्य 


““निदिचत ही मूज्ञे यह भावना व्याप्त करेगी 1" 

तब आपके कायं के लिए आसक्तिटही आपकास्वसे पलायन है । ` अपने 
अस्तित्व के सारेस्तरोंपरये स्वसे वचने के साधन उपस्थित रहते हैँ । आप कायं 
के माध्यमसे, कोई शराव के माध्यम से, कोई धािक उत्तवोंके द्वारा, कोई ज्ञान 
या ईश्वर तो अन्य कोई मनोरजनोंके व्प्रसनोंके मार्फत यह स्वयं से भाग निकलने 
का मागं अपनातेदहं। सारे तचाव-माध्यमएकसेरटै, इ ई उच्च या नीच नहीं 
होता । जवर तक स्वयं कौ वास्तव्रिकतासे पायन करनेके ईदवर ओर्‌ शरावये 
साधनन्रूत आधार होगे, तथ तक दोनों एक ही स्तर पररदहै। हममे जव अपने इन 
पलायन-माध्यमों का भान जागतादहै, तव कहीं अपनी संस्कारबद्धताको हम जानं 
पाते हं । 

“समाज कायं के आधारसे पटायन करनादषोडदृं, तो मँ कल्गाक्या? 
पलायन के क्षिवा क्यार्म कुकर भौ सर्कगा? क्प्रा स्वयं की वास्तविक्रतासे दुर 
भागनेकेहीरूपरहोगे मेरे सारे कमं? 

यहु प्रन केवर शाब्दिक है, या वास्तविकता की इसमे छवि है? आप प्रत्यक्ष 
अनुभव करते टं एेा तथ्य इसमे टै ? राप पलायन को अपनाते नहीं, तो क्याहोगा? 
क्या कभी आपने इसका प्रयोग क्रिया टै? 

क्या मै एक वात कद सक्ता हं ? आपका कहना कितना निपेधात्मक 
लगता दै । आप कमं का कोई विकल्प भीतो नदीं सृज्ञाते 1" 

क्या सभी विकल्प अन्य प्रकारके पलायन साधनी नहीं? जव एक 
विश्शिष्ट प्रकार की क्रिया संतोपजनक नहीं होती या संघषंको ही बढ़ातीरहै, तो 
हम दूसरी क्रिया की भोर मूडते ह । पलायन प्रक्रिया को विना समञ्च, एक के स्थानं 
पर दूसरी क्रिया करते रहना-यह व्य्थं-साहीतोदैन? ये पलछायन-साधन ओर 
इनके लिए हमारी आमरक्त्त दोनों मिलकर हमारी सत्कारवद्धता बनते ह । संस्कार- 
वद्धता समस्या ओर्‌ संघर्षं कौ जननी टै। यह संस्कारबरद्धता ही आह्वान की समन्न 
हममे अंककुरित होने नहीं देती ह ओर संस्कारों मे फंसे रहने के कारण, हमारे प्रति- 
साद मे से अनिवायंल्प से संघषं ही पनपतेदहै। 

^"संस्कारवद्धता से मुक्ति कंसे संभव होती है?" 

केवर पलायन-माध्यमों को समञ्चन से, उनका भान जागरृतहोने से। किसी 
व्यवित, कायं या विचारभ्रणालीके च्षए हमारी जास्त ही वधर्नकारक तंतु है-इस 

वात को हमें समञ्चना होगा । इसके वदे सी अच्छे या बुद्धिमत्तापूणे नये पलायनं 
साधन की खोज में हम न निकल जायं । सारे पायन साधन वुद्धिहीनता के योतक 
है, क्योकि वे अनिवायं ख्पसे संघषेकादही प्रसव करते हं । अनासक्ति को प्रयत्न 
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पवक विकसित करना भी एक अन्य प्रकार का पलायन-व्यवहार हि । यह्‌ तो एकाकी- 
पनमें प्रवेश करना हुप्रा। इससे एक अश्रुत की, अनासक्तिरूप आदश की, 
आसक्ति ही प्रकट होती दै। यह दशं तो कल्पनामात्र है, अह्‌ं-निमित 
टै ओर आदर्शंके अनुरूप वनने का अधंदहै यथायथं से पलायन करना। जव 
मन किसी पलायन साधन को दंढना छोड देता है, तब कहीं यथार्थं का आकलन ओौर 
उरक प्रतिताद में सम्यक्‌ कृति संभव हीती दह । यथा्थंके बारेमे कत्पनाकरनादही 
यश्रा्थं से पलायन ह । समस्या के विषयमे कत्मनारत होने का अथं होता है समस्या 
से द्र भागना, क्योंकि यह्‌ कल्पना या विचार ही समस्या है, एकमात्र समस्या है । 
स्यंजोटै वह्‌ रहने की मनकी मर्जी नहीं है, अपने वास्तविक रूपसे वह्‌ भय- 
भीत टै, तभी उसे स्वयंसे बच निकलने के विविध माध्यम खोजने पडते, इस 
खोज का वाहन होता दै विचार । जव तङ विचार रहेगा, पायन स्यान, आसक्ति 
निरिचत ही रहने, ओर इससे संस्कारबद्धता सुदृढ होगी । 

विचार-जाक से छट निकल्ते ही संस्कारवद्धता से मुक्ति भिल्तीदहै। मनके 
पूर्णल्पसे शंत, स्थिरो जाने परदही यथार्थंके आविभवि की स्वतंत्रता प्राष्ठ 
होती है। && 
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प्रतिदिन, प्रत्येक घडी, प्रत्येक वस्तु के लिए, विगतक्राङ के लिए ओर अभी- 

अनी बीतेक्षणकेकल्एिभीमृत्युका वरण करना कितना आवर्यकदहै। मृत्यु के 
विना पुनर्नाविन्य नहीं, मृत्यु के सिवा नवनिर्माण नहीं । भूतकार का विलक्षण भार 
अपने ही अनुक्रम को जन्मदेतादटै ओौर कर की चिन्ता आज की चितन्ताको नया 
जीवन देती है । बीते कल का सातत्य भाज रहता है ओर आगामी कल बीतेकीही 
नकल होता दै । इस निरंतरता से सिवा मृत्युके कोई छुटकारा नहींहे। मरणमें 
आनंद है । आज का नया प्रमात प्रफुत्ल ओौर नि्मेल है, कल के प्रकार गौर अन्ध- 
कार से मुक्त दै। उस पंछी का गीत पहली वार सुन रहे मौर उन बच्चोंकी 
आवाज कल की पुरानी नहीं है । हम कर कौ स्मृति वहन करते हँ मौर उसकी छाया 
से हमारी चेतना धूसर होती है । जव तक मन स्मृति की यात्रिक कट्पूतरी बना 
रहता है, उसे विश्वाम नहीं, नीरवता नहीं, शांति नहीं, वह अपने-आपको क्षीण करता 
जातादहै। जो निश्चल है, उसे नवजीवन है. ऊेिन जो नित्य सक्रिध दहै, वह जीर्णं 
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होता चलता दै, निरर्थक होता चलता दै! उद्गममे समाप्ति, मरण जीवनके 


जितना ही निकट है) 

उम महिकाने कहा कि एक प्रसिद्ध मनोविज्ञानी के पाक्त उसने अध्ययन 
किथाया ओर उसी से बहुत समय लगाकर अपना मनोविदडेपण भी करवाया था। 
यद्यपि वह्‌ एक ईसाई के नाते वड़ी हुईं थी ओर उपने हिन्द्र तत्वज्ञान तवा आचार्यों 
के विषयमे भी पट्च था । केक्रिन किकी विशिष्ट समूह्‌ को उसने अपनाया नहीं 
थायाकििसी चिचारपंयसे वहुसंवंधित नहीं थी। सदा की भांति वह्‌ नित्य असंतुष्ट 
रही ओर अव तो उसने सनोविच्छेषण का भी अस्वीकार कर द्विया था। आजकं 
वह्‌ किसी जन-कल्याण कायं मे जुटो थी । उसने विवाह किया या ओौर पारिवारिक 
जीवन के सभी सुख-दुःखोंसे वह परिचित थी । मन.संतोपके लिए उसने सामाजिक 
प्रतिष्ठा मे, कायं मे, संपत्ति में ओर नीलसागर-करिनारे के इम प्रदेश करे प्रसत्त वाता- 
वरण में कई प्रकारके प्रश्रय खोजेथे। दुःख वदृतेहीग्येधे, फिरभी वहू उन्हं 

सह सक्ती थी, केकिन एक मर्यादित गह्रा्ईहसे जगे वह्‌जा नहीं सक्ती थी, ओर 
यह गहराई अधिक नहीं थी। 

प्रायः प्रत्येक वस्तु छिछटी होती है ओर वहुत जल्दी उसका अन्त अता है । 
फिरसे वहु अपनासषिर ऊँचा उठाती है, लेकिन अधिक्र उथलेपन के साथ 1 मनको 
किसी भी क्रिया से अक्षयकी खोज हो नहीं सकती है। 

“भम एक कायंसे दूप्तरे का्यमे जाती रही, एकदुर्भाग्यसे दूसरेको ओर, 
मानो हमेशा किसी चीज का पीदा करती हुई जवरदस्तीसे, खींची जाती थी। 
आज, जव मैँएक प्रेरणा के अतिमदषछोर पर पहुंचीहि, भौर कई सालों तक मृन्त 
जपने साथ ठे जानेवाटी दूसरी भवृत्ति का अनुगमन अभी प्रारंभ नहीं हुआ, तव 
एक प्रवर आवेग के अधीन होकर मँ यहां आयी हूं । मृज्ञे पर्याप्त अच्छा जीवन जीने 
को मिला, सुखी भौर भरपूर । कितने ही विषयों में मक्षे दिलचस्पी रही टै ओर 
कुछ त्िंपयों का मने वहत गहराई से अध्ययन क्रियादै। फिरभीन जाने क्या इतने 
सालोंकेवादभी मै सभी विषयों के ऊपरी सतटपरदीहुं । ओर एक विशिष्ट विन्दु 
के परे मेरी गति होती नहीं है। म गहरे उतरना चाहती हूं, ठेकिन जा नहीं पाती 
हं । मजो करती आयीहूं वह अच्छी तरहसे करती हूं ता मुङ्षसे कहा जाता है, 
मौर यह्‌ अच्छाई ही मेरा वधन वन वेठीदहै। मेरे संस्कारोंका स्वरूप परोपकारा- 
त्मक रहाहैः दूसरोंका भला करना, गरीवों की सहायता करना । विवेक से, 
उदारता से पेश आना--यही मेरी जीवन पद्धति रही । किन्तु यह बन्धन है, अन्य 

संस्कारवद्धता की तरह । केवल इन्दी से नही, सभी संस्कारोंसे मुक्ति पाकर उनत 
परे कंसे जाॐ, यही मेरी समस्यादहै। यह मेरे लिए एकमेव भनिवारयंता बन गयी 
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दे । केवल प्रवचन सुनने के कारण ही नहीं, मेरे स्वयंके ही निरीक्षण ओर अनुभव 
से महो यह महसूष इभा है । फिकहाक अपने कल्याणकारी कायं सेभीमैअक्गही 
गयी हूं ओर फिर कभी उने लग पांगी या नहीं, यदह भौ वाद में तय कल्गी 1" 

ये सारे कायं आप किसचिए कर रही है, यह आपने इससे पहले" क्यो नहीं 
अपने से पा? 

“'समाज-कायं में मँ क्यों ह, यह पुने का मुन्ञे इससे पटले कभी सूज्ञा ही 
नहीं । मृधो सदैव सहायता करने की, अच्छा काम करने की इच्छा रहीदै, आर 
यह केवर कोरी भावुकता नहीं थी । मद्धो दीखता था कि जिन लोगोके साथ 
रहती हं वे सच्चे नहीं है, केवर नक्रावी ह । सहायता की जिन्हें जरूरत है, वे 
सच्चे है । नकाचियों के साथ जीना मंद वुद्धिका, मूर्खंताका काम हँ, लेकिन अन्य 
छोगो के साव तो कष्टमय प्रयास ओर वेदना है1'' 

आप लोककल्याण के या दूसरे कामो मे क्यों व्यस्त रहती हैँ ? 

““मुल्धो कगता है, केवर चलते रहने के लिए । किंसीको भी जीना जौर कमं 
करना पडतादहै, ओर मेरे संस्कारणेमे रहे कि जितना संभव हो उत्तमतासे, सुग- 
मतासे काम कं मैने कभी प्रन नहीं कियाकिमंंये काम क्यो करती हूं, ठेकिन 
अव मृ इसका कारण दुंदृना पड़ेगा । लेकिन आगे बात चराने से पटले मेँ यह कहं 
दकि मै एक एकाकी व्यक्ति हं । यद्यपि मै अनेक रोगोंसे भिरती हूं, लेकिन हं 
अकेली, ओर महो यह पसंद है । अकेञे होने मे एक तरह का, उत्साहव्धंक आह्लाद 
रहता टै ।'” 

उदात्त अथं मरे अकेले होना आवद्यक है, लेकिन पराङ्मुखता का एकाक्रीपन 
सत्ता का, शक्ति का, अभ्ने्यता का आभास निर्माण करता है। एेसा अकेलापन पृथ- 
कता है, यह्‌ पायन है, वचाव है । लेकिन क्या वह्‌ खोजना महत्व कानहींहैकि 
आपने कभी अपने से यह्‌ क्यों नहीं भा कि आपकी तथाकथित परोपकारी प्रवर्ति 
कामूलहेतुक्याटै? क्या आपको यह मालूम नहीं करना चाहिए ? 

"जी हा, अव हम वही करे। मुञ्ने लगताटै कि आंतरिक एकाकीपनके 
भथकेकारणहीर्मे वे सव काये करती धी 1" 

आंतर.एकाकीपन के संवंध में आप “भय' शाब्द काप्रयोगक्यों कररहीहे? 
बाह्यतः अकेके होने मे आपको आपत्ति नहीं है, केकिन आंतरिक-एकान्त से आप 

मुंह मोड़ लेती है । क्यों ? भीति अमूतं नहीं होती, किषी न किसी वस्तु के संवंघसे 
चह प्रकट होती है। भीति स्वयंभू नहीं है, शब्दसूप मे वह्‌ अस्तित्व मे है, लेकिन 
उसका भान तभी होता है, जव किसी अन्य वस्तु से संवेध आता है । एसी कोन सी 
है वह वस्तु, जिसते आप डरती रहै? 
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“इस आंतरिक एकान्त से 1" 
आंत रिक-एकान्त का भय केवर किसी अन्यके संवंधसे होतादहै। अप 
आंतर-एकाकिता से भयभीत हो नहीं सकती है, क्योंकि आपने उसकी तरफ कभी 
देखा ही नहीं है, आपको जो पह्केसेहीज्ञातदै, उसीसे आप इसे तोररही दहै । 
यदि कोई इस दढंगसे कटे कि आपको अपनी हस्ती का भान है- एक समाज-काये- 
कर्ता के नाते, एक माताके, या कार्यक्रुशल सक्षम व्यक्ति के नाते या इस्ते भी अन्य 
गुणों कौ दृष्टि से जआप अपनी योग्यता जानती हैँ । अपने बाहरी एकान्त का मूल्य 
भी आप जानती है 1 इसल्एि इन सभी की तुलना में आप भीतरी एकान्तं की ओर 
दृष्टिपात करती है । अव तक्र क्या-क्या वीता दहै, आप जानती है, केकिन जो दै", 
उसे आप जानती नहीं । ज्ञातक्रा अज्ञातकी तरफदेखनादही भव निर्माण कग्ता 
दे । यह्‌ ज्गिया ही भय की जननी दहै । 
“जी हाँ, यह्‌ विलकरुक ठीक टै । अनुमवसे जो मालूम हुआ है, उसके साय 
म भांतरिक एकान्त की तुलना करतीहुं।येदही अनुभवै, जो एकदम अननुभरुत 
एेसी किती चीजके च्ए भय काकारण वन रहे ।'' 
इसका अथं यह हुआ कि आापक्रा भय आंतरिक एकान्तके ल्एिनदींदहै 
लेकिन वीता जीवन पे किसी वस्तुसे भयभीत दहै, जिसका आपको ज्ञान, अनुभव 
नहीं है । भरुतका नवीन को मात्मसात्‌ करना चाहता है, उसको अनुभ्रूत करना 
चाहता है । केकिन क्या गत-जीवन, जो आप स्वयंदहीरहै, कभी नवीन को, अन्ञात 
को अनुभव करर सक्ता? ज्ञात केवर अपनेमेसेही क्िंसीरूपका अनुभव कर 
सकता है, वह कभी नूतन का, अज्ञात का अनुभव कर नहीं सकता । मन्ञात को एक 
नाम देकर, उसे आंतरिक-एकान्त कहकर, आपने उसकी केव शाट्दिक पहचान 
प्राप्त कीटहै ओर यह्‌ शब्द ही प्रत्यक्ष अनुभव का स्थानके रहार, क्योकि यही 
दान्द भय के प्रक्षेपणके लिएपरदादटै। (आन्तर एकान्त यह्‌ पद ब्रास्ततिक तथ्य 
को, जो है उसे, आत्त कर रहा है, ओर वक्त, केवल यह दन्द ही भय निर्माण कर 
रहा है 1 
“लेकिन कंसे भी हो, मेरे किए उक्षकी तरफ देखना संमव नदीं हो रहा दै।' 
तथ्य की तरफ देखने की हिम्मत हममे क्यों नहीं होतीदहै, ओर उप्तकरा 
तटस्थ निरीक्षण करनेमें क्या रुकावट दै यह हम पहर समक्ष कगे । अभी, इतने 
मरे उसक्री ओर देखने का प्रयास मत कीजिपे, ेकिन जो कहा जा रहा है उसे कृषा- 
पूवक शान्ति से सुन ठीजिये। 
जो ज्ञात है, अनुभूत दहै, वह श्रयाक्त कर रदादै क्रि जिसे वह आंतरिक 
एकान्त कहता है, उसे आत्मकात्‌ करे । लेक्रिन उस्षका अनुभव वह कर नहीं सकत 
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टै" क्योक्रि उसे वह जानता नहीं है, वह पद को जानता है, लेक्रिन प्रद का अभिभ्राय, 
उसके पीछे की वस्तुस्थिति, उसे मालूम नहीं है। अज्ञात का अनुभव सम्भव नहीं 
टै । आप अज्ञात के विषय में सोच सकती है, अन्दाज लगा सकती है, उक्तसे भयग्रस्त 
भी टो सकती है, ऊेकिन विचार को उसका बोध नहीं हो सक्ता है, क्योकि विचार 
जात का, अनुभ्रूत रा निष्कर्षंहै। ओर विचार अज्ञात को ज्ञात नहीं कर सक्ता, इस 
लिए उसे भयभीत होता है । जव तक विचार को अज्ञात के अनुभव को चाहना है, 
उनके आकलन की अभीप्सा है, तब तक्र भय रहेगा । 


क्रुपा करके सुन लीजिए । आप उचित रीति से श्रवण करेगी, तो इस सवका 
सत्य दीख पड़्गा, ओर तव सत्य ही एकमात्र कमं रहेगा । आंतरिक एक्रान्त के साय 
विचारजोभी करतारहै वहु केव पलायन दै, आतर तथ्य को वहु केवल टाकता 
दै । वास्तविकता को टाककर विचार अपनाही संस्कार बना केता दहै, ओर फिरयह 
संस्कार नूतन का, अज्ञात का अनुभव होने नहीं देता है । अज्ञात के लिए विचार का 
एकर हो प्रतिसार है-मय । विचार उमे भिन्न-भिन्न नाम दे देगा, टेक्रिन है वहं भय 
ही । विचार अज्ञात पर कुछ भी असर नहीं डाछ सकता, {आन्तर एकांत' शब्द के 
पीछेजो है" उस पर कोई क्रिधा नहीं कर सक्रता-इस सत्यकोञओआप केवल देख 
खटीजिए। तभी जो है", वह अपने-अपको खोकर प्रकट करेगा, ओौर वह्‌ 
अक्षय दै । 

यदि सुज्ञा सकते हैँ तो यही कहगे कि अब इसेयोंही भद्ूता छोड दीजिए । 
आपने सुन चक्ियादै ओर इसे जो करना होगा, करने दीजियि। जोतने के ओर वोने 
के वाद शान्त, तटस्य रहना ही नवीन को अकररिते होने का भवस्तरदेतादै। ॐ 


९. धृणा की प्रक्रिया 


वह॒ अध्यापिका थी, या एसा कहना ठीक होगाकि वह्‌ अध्यापिका रहं 
चुकी थी । वह्‌ स्नेहशील ओर सहृदय थी, ओर यह स्वभाव जैने नित्य की परिाटी 
ही बन गयी थी । उप्तने कहा कि पचीप्न सालों से अधिक समय तक्र उसने पढ़ाया 
था ओर उसमें उसे समाधान था । अन्त-अन्त मे वह इसत काम से निकलना चाहती धी, 
फिर भी वह्‌ उसी में वनी रही । उसके स्वभाव मे जो एक वात गहराई मे दवी पड़ 
थी, उसका भान हाल हीमं उते हो रहा था। एक चर्चा-सभा के समय उसने अचा- 
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नक्र पा महसूस किया भौर इसमे वह्‌ सचमुच आदचर्यचकित ओर स्तव्ध दहो गयी 
थी] वह्‌ वात उसके भीतर निदिचत ङ्पसे थी ओर यह उसका अपने पर केवल 
भिथ्यारोप नहीं था । गत जीवन पर नजर डालने से आज उसे दीखरहाथा कि वह्‌ 
सदेव उसके अन्दर मौजूद थी । वह वस्तुतः धृणा करती थी } यह घणा किसी व्यक्ति 
व्रिशेप के चिए नहीं थी, ठेकिन एक सर्वमान्य घरणाभाव था, प्रत्येक मनुष्य तश्रा 
प्रत्येक वस्तु के क्एिएक दवा हुआ ातच्रुत्व था। जव सवते पटके उसके ध्यानमें 
यह्‌ नात आयी, तव उसेख्गा करि यह्‌ एकं मामूली-सी सतही बातटै जीर बहुत 
जासानी से वट्‌ उसे ्जटककर फक सक्ती है, टेक्िन ज्यों-ज्यों दिन वीतते गये वैसे 
उसे पता चला किं यह्‌ केवल मामूटी-सी वात नहीं है, किन्तु एक गहरी जड जमायी 
हई श्रणादहै जो उसके सारे जीवनभर चलती रही दहै । उसने अपने-आप को सदा 
स्नेहमय ओर दयालु मान लिया धा, यही वात उत्ते धक्करादेने लगी थी। 


प्रेम एक विलक्षण वस्तु है, जव तक विचार उसमें वना रहेगा, तव तक वह्‌ 
भ्रेमटैदही नहीं 1 जव आप भपनेप्रेमपात्र का विचार करते ट, वह्‌ व्यक्ति सुखक्रारक 
संवेदन, स्मृति ओौर प्रतिमाओोंका प्रतीक वन जाता, केकिन यह्‌ प्रेमनहींदै। 
विचार संवेदन दहै भौर संवेदन प्रेम नरीह । विचारकी प्रक्रिया हीगप्रेम का खण्डन 
है । प्रेम टै ज्योति जिसमें विचार का, ईर्ष्या का, शात्रुत्व का, उपयोग बुद्धि का धुआं 
नहीं होता । ये सभी भाव मानर्षिक्र ह । जव तक्र चित्त पर मानसिक भाव विभावो 
का वोज्ञ रहेगा, तव तक उसमें घणा रहेगौ । वयोक्रि मनै घ्रणा। शत्रुत्व, विरोध 
तथा संघर्षं का व्याप्तपीठ । त्रिचार प्रतिक्रिया है ओर प्रतिक्रिया नित्य किसीन किसी 
रूप में शत्रुत्व का मूल स्रोत दोती दै । विचार विरोधदहै, घ्रृणा है; विचार सदैव 
स्पर्धा मे रहता है । नित्य कोई हेतु, सफलता साधना चाहता है 1 विचार सूफलित 
होने का अर्थं दै सुख ओर उक्तका विफलिति होनादटै शरणा संघे आन्तर-विरोधों 
मे फसा विचार रै, ओर विरोधी विचारो का समन्वय भी चरुणा, शत्रुत्वहीदटै 


“देखिये, मने नित्य मानाथा किमे वच्चों परप्यारकरतीहुं, ओरवे वड़े 
हो जाने पर भी जव उन्हं कोई दिक्कत आती थी, वे मेरे पास समाधानके छ्िए 
अतिथे । मेरी यह निद्चित धारणाथी किरम उन पर प्रेम करती हूँ विदोप करक 
उन परजो कक्षाके बाहर मुह्ले त्रिय लगते थे । लेकिन अव मृक्लं दीखता किरणा 
का, गहरे विद्वेष का एक अन्त.प्रवाह सततत वहता रहा दै । अन खुलकर सामने 
मायी इप्न वातके साथमे करू, तो क्या कङ्‌? आप कत्पना नहीं कर पा्येगे कि 
इसके कारण मँ कितनी भयभीत हो गयी हुं । आप भके कहते होगे कि हमे अपराधी 
भाव, गात्मधिक्कार का भाव नहीं रखना चाहिए, केकरिन इस वात का प्रकट होना 


बहत हितकारक र्गत है । 
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"न न क जक क कक ककन क कत कक ककः कवक कः ॥8 श 
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आपन ष्णाकी प्रक्रिया काभी दर्शन भयाद? उप्त कारण को देना, 
आप ब्रृणा क्यों करती हं यह जानना अपेभ।कृत कुछ सरल टै, लेकिन आपको छरणा 
की विभिन्न चालोकाभान हुदै? जपे कि त्रिचिव्रनये प्राणी की ओर देखते 
टे, वैसे आपने इसका निरीक्षण करिया है? 

““यह सव मेरे चिए कितना नयादहै, ओर मने कभीषणा की प्रक्रि कोः 
तरारीकोसे देखा ही नही है 1“ | 

तो अव हम उका निरीक्षण करेगे जीर देखें क्या होतादै। घ्रणा अपने- 
आपको खोल्ती जायेगी तो हम तटस्थ, क्रियाञ्युन्य होकर निरीक्षक वने रहने । उमे 
देखकर आप स्तब्ध न होये, उको टीकान करेया वचाव में नहीं जाये, केवल 
तटस्थता स उसका दर्शन करें । णा एक्त प्रकार की हतादचा, विफज्त) टै, हैन? 
आक्राक्षा की पूति ओर विफञ्ता सदा साय ही चलते हैं। 

आपकी किस विषय में दिच्चस्पीदहै? व्यवस्तायकी दृष्टिसे नदीं, किन्तु 
अन्तःकरण की गहरारईमे किंस चीचमे आपो सचि मदसून होती है? 

““नृज्ञे हमेला चित्रकारी करने की इच्छा रही ।'' 

फि€ आपने चित्रकरारी की क्थों नहीं? 

“'मरे पिताजी का आग्रह रहताथा किपैपान काये, रेता कोई काम 
मुस्र करना नदीं चाहिए । वे वड़े आक्रामक व्यक्ति यथे ओौर उनके चिए पैसे कै सिवा 
किसी चीज का कोई मूल्य नहींथा। उन्होने एक भी एेत्रा काम नहीं किया जिसे 
धन नहीं आता था, या अधिक प्रतिष्ठा गौर अधिकार नहीं भिल्ता था । “अधिक 
ही उनका इष्ट्देव था ओौर हम सव उनकी सन्तान थे। यद्यपि वे मुञ्ने अच्छे ठगते 
थे, किन्तु क्रिंतने ही विषधथोंमें र्म उनके विरोधमंथी। पसेके मद््वको यह्‌ 
विचार मृक्षः वहत गहराईमे पेठ गया था । मुञ्चे अध्यापन शायद इभील्एि जच्छा 
कगता होगा क्रि उससे स्वानित्व जताने का अवसर मुज्ञ प्राप्त हाताथा। द्वियो मे 
मै चित्रकारी करती थी, छेकरिन वह अत्यन्त अप्तमाधानकारक रही । उप्तके लिए 
अपना पूरा जीवनदेनेकी मेरी तमन्ना थी, लेकिन प्रत्यक्ष केवर एक-दो महीने 
ही साल्भरमें दे पाती थी। अन्ततः मैने चित्रकला छोड़ दी, लक्रिन अन्तस्तल मे 
उसकी ज्यरकेत वासना उपमडती रही । अवर्मदेखरटीहुं कि इसे विद्वेष का भाव 
कंसा पनपता गया ।' 


आपने कभी त्रिवाह्‌ किया ? आपके अपने वच्चे है? 
““मज्ञे एक विवाहित व्यक्ति से प्रेम हभ ओर हम गुप्ल्प से साथ रहे ¦ मः 
उसकी पत्नी ओर बच्चों ते भयंकर ईर्ष्या करती थी शौर मेरे बच्चे हो एेसी तड्पनः 


१.४ जीवन-भाष्य 


रहते हृए भी इसकी कत्पना से डरती थी। दाम्पत्य जीवनके सारे स्वाभ्राविक 
व्यवहार, प्रति दिन का सहजीवन आदि मेरे लिए निषिद्धये ओर ईर्या सर्वग्रासी 
उन्माद बन चुकीथी। मेरेप्रेमीको दु्तरे शहर जाना पड़ा ओौरमेरी ईरप्याका 
कभी रामन नहीं हुं । यह असहनीय बात थी । सव कुछ भूल्ने कै किए मैने अधि 
तीव्रहा से अध्यापन शुरू किया। ककिन अवरम देख रही हं किं अभी भी म ईप्याल 
ह, उस व्यक्ति कौ नहीं, क्योकि उसका तो निधन दहो चुका, केकिन सुखी लोगों की 
विवाहित दम्पतियों की, यशस्वीया करिंसी भी व्यक्ति की ज भी ृर्ष्त्र करती 
ह । हम दोना भिलकर जो जीवन जी सकते थे, उसका हनारे किए निवेध था। 
ईष्प्रा धृणाहौीहै न? यदिकोड प्रेम करतार, तो ्ि 
लवकाश दही नहीं रहता है। केकरिन हम प्रेम करते नहीं, धुं 
अवरुद्ध कर देता टै भौर ज्योति वुज् जाती दहै । 

''अव म देख सक्ती हूं किस्कृल्मे मेरी विवा नोके साध ओौरमरे 
सभी अन्यसंवंधोंमे मेरासंग्राम चली रहाथा, केवल वह आच्छादितथा। मँ 
एक आदह शिक्षिका वन रही थी, आदशं अध्यापिका वननामेरा ध्येयथा ओौर्‌ 
मुञ्ञे वसी ही मान्यता मिक रही थी ।'" 

आदरं जितना सशक्त, जवरदस्त, दमन उतना ही गहरा, संघपं ओर 
का धाव उतना ही अथाह । 

"जी हा, अभीम यह्‌ सवदेख रहीहूं ओर अजीव बात्तहै एेसीक्रि 
स्त्रयं को देखते समय, मे प्रत्यक्ष जैसीहूं वैसीदही होनेमें मृह्ञे 
खगरहीदह 1 

आपको अपनी वास्तविकता के लिए आपत्ति नहीं है, क्योकि इसमे एक तस्ड 
की कठोर पहचान दै, हैन? यह्‌ पहचानदही एक तरहका मजा नाती हि, ऊ्जी 
देती टै, अपने को जानने से आनेत्राला एक प्रकार का आत्मविश्वास, सत्ताक्ञा भान 
जागत करती टै । जेते ईर्ष्या दुःखदायी होते हुए भी एक सुखद संवेदनादेदी थी 
वैसे अव आपके अतीत का ज्ञान आपो एक तर्के स्वातित्व का आधाप्त देत 
हे ओर यह भी सुखदटै। अव ई्प्वाके, ठताशाके या वंचित रह्‌ जानेके भाव के 
स्थान मे एक नया अभिधान अपके हाव आधार : वह्‌दै्रूणा तथा उस्काज्ञःन । 
इस ज्ञान मे आत्मगरिमारहै, जो ातृत्नकाही एक्‌ भिन्न ल्प । हम एक विकल्प 
से दुसरे कीओर मृते है, लेकिन तत्वतः सारे तरिकल्प समान कोटिके हीर 
दाब्दतः वे भले ही असमान दीखें । तो आप अपनेही विचारक जामे फल गयी 
है, एेषा नहीं रगता आपको ? 

"हा, केकिन इसपते दूसरा कररही त्रया सक्ते?" 


सी भावके लिए 
हमारे जीवन कं 
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ह पुचिये नहीं, किन्तु अपने ही विचारकी प्रक्रिया को देखिघ्रे । कितनी 


छदुमी ओर रामक दै यह्‌! यह मुक्तिका आइवास्तन देती टै, ठेकिन दूसरे एक 
"संकट का, शाुत्व का निर्माण करतीहै। इसकी केव तटस्थ निरीक्षक हो जाइये 
ओर इसके सत्य को प्रकट हने दीजिये । 


““इस ईर्प्या-देप स, इत अविरत चक रहे युद्ध से क्या मुक्तिदोगी भी? 

जवर आप अआशशाया निराशाकी अपेश्ना रखती तोआप अपनीही 
जाकांक्षा को प्रक्लेपित करती रै, आप अपनी इच्छा की पुत्ति कर भी सकेगी, लेकिन 
वह्‌ केवर ओौर एक विकत्प होगा, ओर तव पुनः युद्ध चलता ही रहेगा । यह्‌ प्राप्त 
करनेकीया टाल्ते कौ इच्छा विरोधोंके रणक्ेत्नर के अंतर्गत ही आतीदहै, आती दं 
न ? भिध्ट्राको भिथ्याकेख्पमें देखिये, तव सत्य स्पष्ट है, प्कट है। आपको उसे 
-खोनना नहीं पड़ता है । जिसे आप दुंढेगे, वह्‌ आपको मिलेगा, केकिन वहु सत्य नहीं 
दोगा । यह हे गंकाशील मनुष्य को अपनी आशंका का प्रत्यय आने जषा, जरिन्तु यह्‌ 
तो अयेक्षाङृत आसन जीर बुद्धिहीनता का दयोतकटही 1] इस संपूर्णं चित्रार- 
प्रक्रिया का ओर्‌ इससे मुक्तदटोनि ॐ आकांक्षाका भी केवर मात्र क्रियायुन्ध तटस्य 
अवमान रदिये। 

'"यह्‌ सव मेरे लिए असामान्य आविष्कारदटै, ओर आपके कह्ने का मूल 
प्रत्यय जा रहादहै। मेँ आन्ञाकरतीहूकि इस संघषं ते परे जाने के लिए मञ्चे बहुत 
अधिक समय नहीं देना पड़ेगा । देखिये, मै फिरसे आशा करने ऊगी ! में शांति- 
पूरवेक निरीक्षण कर्णी ओर देंगी क्या होता है । . & 


५, घगति ओर कांति 


वे मन्दिर मे सस्वर मन्वपाठ कर रहे थे । वह पाषाण-शिल्प का एक स्वच्छ 
मन्दिर या, भव्य ओर काठ सरे अद्टूता । कमर तक निर्वस्त्र, तीस से अधिक पुरोहित 
वे थे, उनक्रा संस्कृत का उच्चारण स्पष्ट तथा परिशुद्ध था, गौर उस पाठ का अथं 
वे जानतेथे। शब्दों की गंभीर गहराई ओौर नाद मन्दिरकी दीवारों कोओर स्तंभो 
को कंपित करते थे, ओौर वर्हां एकत्र हृए लोग सहज प्रेरणासे शांत हो गयेये। 
सृष्टि रचना के, विव के उत्पत्ति के मंत्र गाये जा रहे ये, मनुष्य का पृस्त्रीतक पर 
कंपे आविर्भाव हुमा इस्तका वर्णेन उनमें था । श्रोताओं के नेत्र निमीलित हो गये थे, 
ओर उस सुस्वर पाठसे एक सुखद हिलोरा वातावरण को आलोडित कर रहा था । 


१६ जीवन-भाष्य 


वचपन की विरहजन्य स्मृतियां पौगण्डादस्याके उन दिनोंके वाद उनकेट्ाराकी 
हुई प्रगति के विचार, संस्कृत गब्दों का चमत्कारपूर्ण पररिणान ओर पाठके स्वर पूनः 
पुनः सुनने से टोनेवाका आनन्द-ये सभी उप्त कपित वातावरणं तंर रहेथ। 
कुछ व्यक्ति मन्त्रोच्चार जपनेसे ही कर रहेथे भौर उनके होंठ टिल रहैये। प्रबल्त 
भावनाओं से वातावरण प्रभावित हो रहा था, छेक्रिन पुरोहित अपना पठ अविरतः 
चला रहे थे गौर देवता चंत, अविचकरू वने हए थे। 

प्रगति की कल्पनाको हप कमे पकड़कर अपने चित्तमें संजोये रखते टै । 
हमे आज से अच्छी अवस्था प्राक्त होगी, हम अधिक सहृदय बांतिप्रिय, ओर्‌ सदुयुणी वन 
जायेगे, एता सोचते रहना हमे बहुत पसंद हे । इस मृगमरीचिकाके साथ लटके रहना 
हमें प्रिय है, ओर बहुत कम व्यक्ति, जिन्हं गहरा अवमान दहै ङियह्‌ बुः अन्यं वनतः 
रहने की प्रक्रिया केवर एक दि्ठाधा है, अहु-तुष्टि-कारक कल्ित-कथा टै) किसी 
एक दिन हम अच्छे वनेगे एेसा हम प्रेमे सोचते दहै, केरिन इस वीच हम जैसे है 
वैसे ही जीते रहते टँ । भरगति एक कमा सान्त्वना देनेवाला दाव्दरटै, कना आइवासन 


[ऋ 


देनेवाला शब्द है, इम शब्द से हम भगने-जाप को सम्मोहित करते चल्तेदटँ। जो 
वास्तविकता रै, वह्‌ कभी स्वयं मे अनन, अन्य वन नहीं रक्ती । लोभ क्भीनी 
निर्खोभि वन नहीं सक्ता, न कभी हिसा अ्हितामें रूपान्तरित हौ सकेगी । अशुद्ध 
रोहे से अद्भूत ओर जटि इस्मात का यंत्र वना सकेगे, छेकिन स्वयं को अन्य बनाने 
के संदभं मे प्रगति एक ध्रान्तिदै। *अहं' को गौरव सम्पन्न वनाने की यह्‌ कल्पना, 
एक महत्त्वपूर्णं व्यक्ति बनने की लालसा का केवल वंचना-जालहे। राज्य कौ सफ- 
लता का, विचार प्रणाली ओर "अहु" की सफलता काहम पूजन करते टँ ओर अपनी 
प्रगति की सुखद कल्पना से अपने-आप कोधोखादे क्ते । विचार प्रगति करः 
पायेगा, कुछ अधिक बन जायेगा, अधिक परिपणे साध्य की तरफ वदता रहेगा या 
स्वयं को शांत करेगा, छेकरिन जब तक विचार प्रहणया व्याग की गति वना रहेगा, 
सदैव ही वह्‌ केवर एक प्रतिक्रिया होगा । भ्रतिक्रिया हमेशा संघषं उत्पन्न करती 
है भौर संघषं मे प्रगति का अथं है अधिक संभ्रम, वदता शात्नूत्व । 


उस व्यक्ति ने कहा कि वह्‌ एक क्रान्तिकारी है ओर अपने उदेश्य के लिए 
विचास्प्रणादखी के लिएमरने-मारने कोतैयारहै। आजे वेहतर दुनियाके खातिर 


किसीकीभी हत्या करने की उसकी तैयारीथी। आज की समाज व्यवस्था नष्ट 


करने से बहुत अधिक्त अव्यवस्था निर्माण अवद्य होगी, किन्तु इस सम्ध्रमपूणं अवस्था 
का उपयोग करके वर्गविहीन समाज की रचना हो सकेगी । एक आदं समाज-व्य- 
वस्था निर्माग करने ऊी प्रक्रिया मे थोडे या अधिक्र लोग मारे गये तो इसमे आपत्ति 


कौनसीदटै? माज का मानव महच्छरका नहीं, भविष्य के मानव का मूल्य अधिकः 
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दै । वे जिक्न नये समाज की रचना करनेजा रहे ये उपरमे विषमता नहीं होगी, सबके 
लिए काम होगा भौर सर्वत्र सुथ-संपदा होगी । - 

आपको भविष्य के लिए इतना विरवाप्र कंपे हो सक्ताहै? क्रिस आधार 
पर आपक्रो कछ के सभाज के विषय में इतनी निश्चितता कगती दहै? धार्मिक लोग 
स्वगं का आश्वासन देते है, आप भविष्यकारीन अच्छे मानवी विद्व का वचन देते 
दै । आपक्रो अपना प्रं अपने पूरोहदित है, जपे उन्हें उनके है, इसचिए आप दोनोंमें 
खातर अन्तर नहींटै। लेक्रिन किस कारण से आपको इतना विश्वास है किं आपकी 
भविष्य-दर्शोन की दृष्टि स्पष्टदै 2 

^“तकंवुद्धि के आधार पर हम एक दिशा पकड़कर चलते हैं तो अंतिम मुकाम 
निर्दिचत दहै 1 इसके अलावा हमारी भूमिकराका समधेन करनेवाला वहत विस्तृत 
एतिहासिक प्रमाण उपच्व्ध ह 1" 

अपने विशिष्ट संस्कारों के आधार पर टम भूतकाल का अथे लगते हैँ ओौर 
हमारे पूवेप्रहों के अनुकूल उसक्रा भाष्य करते । हम सको भविष्यके किए जितना 
अनिरचय है, उतना ही आपकोभीदहै, ओर इसके छिए भगवान्‌ को धन्यवाद है । 
ठेकिन आभासिक भविध्प्र की वेदी पर वतमान की बलि चढ्ाना निरिचतदही बोर 
तकंदुष्टता है। 

“आप परिवतेन में श्रद्धा रखतेरहै, या अप परंजीवादी सुखासीन मध्यम- 
विं के उपकरणहीदटं ?" 

परिवतंन टदै अतीतक्रम का संशोधित सातत्य, उपे आप भले क्रान्ति कहं कले, 
खेन मृखश्रुत क्रान्ति एक वरिलक्रुल भिन्न प्रक्रिथा है, उ्तका तकंशास्त्र से या एेति- 
हासिक्त प्रमाण से कोई सम्बन्ध नहींदहै। केवल सम्पूणं कमे-प्रक्रियाके आकल्नमें 
ही मूलभूत क्रान्ति होती है। मात्र किती एकत विशिष्ट, आर्थिक या आदशे-वरिचार- 
प्रणारी से संबंधित स्तरकादी कमं नहीं, किन्तु समग्र क्म-प्रक्रिया के अनुसंव्रान में 
क्रान्ति घटित होती है। रेषा सम्यक्‌ कमं प्रतिक्रियात्मक नहीं होता। आप केव 
प्रतिक्रिया को जानते टँ, विरोधी भूषिका की प्रतिक्रिया ओर उसकी अग्रगामी प्रति- 
क्रिया, जिसे आप समन्वपर-भूमिका कटते हँ । समग्रता बौद्धिक समन्वय नदींटै,या 
एतिहासिक अध्ययन के आधार पर निकाला शाब्दिक निष्करषे भी नहीं दै 1 प्रतिक्रिया 
के आकल्न के साथ हौ जो सहज आविभभूत होती दै वह दै समग्रता। मन दहै प्रति 
क्रियाओं की श्चु्ला, प्रतिक्रियाओं पर, कल्पनाओं पर आधारित क्रति वस्तुतः क्रांति 
हं ठी नही, वह है केवल अतीत का कचित्‌ परिवर्तित सातत्य । आप उति भले क्रा्तिः 
कहते रह्‌, लेकिन प्रत्यक्ष में वह्‌ क्रान्ति है नहीं। 

"आपकी दृष्टिसे क्रान्ति कास्वल्पक्या रहै? 

र्‌ 


१८ जीवन-भाष्य 


कल्पनाधारित परिवर्तेन क्रान्ति नहीं है, क्योकि कल्पना स्मृति का प्रतित्ताद 
है, जो फिर प्रतिक्रियाहीदटै। मलभूत क्रान्ति; जव विचार या कल्पना महत्वशन्य 
हो जाने से विरखीन होते रहै, तव संभव होती दै। वैरभावनामें से उत्पन्न हई क्रान्ति 
जैसी टोने कादावा करती दहै, वसी वह होतीही नहीं दहै, वह केवर विरोधात्मक्र 
होती है, ओर विरोधीभाव कभी सृजनशीक हौ ही नहीं सकता । 

“जिस तरह की क्रांति को वात आप करर रहे, वहु शुद्ध अमृतं कल्पना टै, 
आधुनिक जगत्‌ में उसकी कोई वास्तविकता नहीं है । जाप एक संदिग्ध आददावादी 
ङ, सर्वथा अव्यवहारिक ।' 

इसके ठीक विपरीत, आदशंवादी एक एषा व्यक्ति होता टै जो कल्पना लेकर 
चलता है ओर उसका क्रांतिसे कोई संवंध ही नहीं होता। कल्पना फट डाक्तीरै, 
विग करती है, ओौर विगता छिन्नता है, विघटन, वह क्रांति ही नहीं । किमी 
विचार प्रणाङी को स्वीकारनेवाला व्यक्ति विचारोंसे, शब्दोंसे संबध रखता 
प्रत्यक्ष कति के साथ नहीं, वह्‌ प्रत्यक्ष कृति को टाकता दै । विचार-प्रणाटी साक्षा 
त्कृति के मार्गमे अवरोधघदहै। 


“"क्रान्ति के मागें में समानता अयेगी, एेसा आपको नहीं लगता ?"" 

कल्पनाधारित क्रान्ति फरितनी ही तकंश्युद्ध ओर एेतिहासिक प्रमाणो के अनु- 
रूप होगी, तो भी वह समानता का नहीं सक्ती टै । लोगों को विभाजित करना, यही 
कल्यना का कार्यं होता दहै । मान्यता, धार्मिक हो या राजनीतिक, मनुष्य को मनुष्य 
के विरोधमें खड़ा कर देती टै । तथाकथित धमे लोगोंको विभाजित करते आये, 
ओर अभीभी कर रहेटैँ। संघटित आस्था, जिसे धमं कहा जाता दै, अन्य किमी 
भी विचार-प्रणाखी के समान मनोनिमितदहै, गौर इसलिए अर्गाव की पोपक टह । 
आप अपनी विचार-प्रणारी को लेकर वहीतोकर रहै, क्या नहीं कररहेटं? 
आप भी एक कत्पना को केन्द्र बनाकर अपना समूह वना रहे है, जसे धामिक आस्था- 
वाले चाहते है, वैसे अप भी अपने समृहु में प्रत्येक को शामिल करना चाहतेर्हू। 
आप अपनी पद्धति से वती दुनिया को वचाना चाहते हं, वह्‌ अपने तरीकेसे। वेट्‌ 
तर दुनिया बनाने के नाम परप दोनों परस्पर की हत्या करते हं, एकर दूक्षरेका 
अस्तित्व मिटातेदै। अपदोनोंमे से किसीको भी अच्छा विद्व वनानेमें कोई 
सुचि नहीं है, आप अपनी कल्पना के अनुरूप विर को आकार देना चाहते है। 
कल्पना कंसे समानता ठा सक्ती ह ? 

“कल्पना की सीमामें हम सव समान रहै, केव हमारे कायं अवदय भिन्न- 
भिन्न दोग । पहंके हम अपने विचार के प्रतिनिधि रह, बादमें वैयक्तिक कार्यकर्ता 
दै! कायं की दृष्टिसे हम विभिन्न स्तरके हं, छेकरिन विचारप्रणाटी के प्रतिनिधि 
के रूपमे हम वैसे नहींहं।"' 





प्रगति ओर क्रान्ति १९ 


ठीक यही अन्य सभी संघटित आस्थानोंका उदूघोषदहै। ईदवरकी दृष्टि 
सं हम सव समान, टेङ्िनि क्षमता मे विभिन्नता ह । जीवन एक है, केिन सामा- 
जलिक विभाजन अनिवा्यह। एक विचार-प्रणालीके स्यान पर दूसरी का विकल्प 
देकर आपने इस मूलभूत तथ्य को वदल्ा नहींहै कि एक समुह या व्यक्ति दूसरेको 
निम्न स्तरका मानता 1 वस्तुतः अस्तित्व के सभी स्तरों पर असमानतादटै। एक 
मे क्षमता होती है, दूतरेमे नटीं दोती । एक नेतृत्व करता है, सरा अनुगामी होता 
रै, एक मन्द-चुद्धि है, दूसरा स्वेदनी, जाग्रत, कचीला दै, कोई चित्रकलामेया 
लेखन मे प्रवीणदहैतो कोई खुदाई मे, कोई वेज्ञानिक देतो कोई मेहतर दै । असमा- 
ता एक तथ्य ओर कोई भी क्रान्ति इसको हटा नहीं सक्ती 1! तथाकथित क्रान्ति 
दि कुछ वःरतीदहैतो एक समूह्‌ के स्यान पर दूरे समूह्‌ को स्थापित करदेतीहै 
त्भैर वह नया समूह्‌ राजनीतिक तथा आर्थिक सत्ता अपने कन्जेमेंकरलेताहै, वह्‌ 
फिर नया उच्चवगं वनतादै ओर अपनेको विशेष अधिकारोंसे वह शक्तिशाली 
चनातादहै । वक्त, एेप्तादही चलता है। जिसका तख्ता प्ट गय! है, उस्तके सारे दावि- 
तेच इमे मलम होतेह । उसकी सत्ता-क्रान्ति ने विपमतातो नष्टनहीं कीटहै, 
कीट कमी? 


“अन्तरो गत्वा वह करेगी । जव सारा मानवी विद्व हमारे विचारकाहो 
जायेगा तव विचार-प्रणाली की दृष्टि स्ते समानता आयेगी ।'' 

जो वास्तविक समानतादटै ही नहीं, किन्तु केवल एक कल्पना, एक सिद्धान्त 
रै । परलोक संवंध्री एक स्वप्नमात्ररै, जैसा उस धार्मिक आस्यावाले व्यक्ति का 
होता टै। आप दोनों परस्पर के कितने अधिक निकट है । कलानाएं फट डाल्ती 
परस्पर का विरोध करते-करते ओर संघं उपजाते जनाते लोगों मे अल्गाव निर्माण 
करतीदटै। कलना कभी समानता ला नहीं सक्ती, उसके अपने विचार-विश्चमं 
भी । यदि हम सव्कीएकही समय, एकी स्तरपर, एकी आस्थादहोगीतो 
एक तरह की समानताओआ सकती टै, लेकिन यह॒तो असंभव बवातदै, व्यथे की 
निराधार कल्पना, जो मात्र संश्रमित करेगी । 


“क्या आप सारी समानता को त्याज्य वता रहै? क्या भाप सभी अच्छा- 
इयों पर श्वद्धा करनेवाले 'िनिक्‌' हो नये ओर सवके जिए समान अवसर प्राप् 
कराने के सारे प्रयासों का धिक्कार करते हं?" 


मै सिनिक्‌ नहींदहो सहाहं, किन्तु म केवल स्पष्ट तथ्यों का निवेदन मात्र 
कर रहा हं, मँ सवके लिए स्मान अवसर दिकनेका विरोधी नीं हूं । निश्चित ही 
आज की विषम स्थिति के परे जाया जा सक्तारै, ओर शायद इस असमानताकी 
समस्या का परिणामकारी उपार भी खोजा जा सक्रताटै, लेकिन यहु केवर तभी 


२० जी वन-भाष्य 


होगा जव हमं वास्तविकता का, जो रहै, उसका आकलन होगा । वास्तविक्ताका 
आकलन असंभव है यदि हम उसकी तरफ कत्पना के साथ या निष्कषं अथवा स्वप्न 
लेकर पहुं्चेगे । पू्वग्रिही निरीक्षण यह निरीक्षणदहै ही नदीं । यथार्थता यह॒टहैकि 
जीवन के, चेतना के सभी स्तरों पर विषमताटै, ओर हम चाहे जो करे, यह वास्त- 
विकता हम वदल नहीं सकते । 

भव, क्या यह संभव टै, क्रि विषमताके तथ्य की ओर हम अधिक श्रुत्व 
या विभाजन निर्माण किये विना, देख सकेंगे? क्रान्तिने साध्यके लिए मनुप्यका 
साधनल्प मे उपयोग कियाद । साध्य महत्त्वदू्णे या, ठेकिन मनुष्य नहो । धर्मोने, 
केवल शब्दोंमेही सही, लेकिन प्रतिपादित किया क्रि मनुष्य महृत्तका टै, ज्रिन्तु 
उन्होने भी आस्था को, सिद्धान्त को सुस्थिर करनेके छ्िए मनुष्य को उपयोणमें 
च्ियादै। किसी एक उदेदयके लिए मनुष्यका प्रयोग करना याने निदिचतसरूपसे 
उच्च-नीचता का भाव उत्पन्न करनारै, एक आंतर-वतुंल में गामि टै, एक बाहर 
काट, एक ज्ञानी हे, एक अज्ञानी । यह विभाजन मानसिक विपमतारहै आर यही 
एसा घटकटैजो समाजमें विघटन, विभेदन राता टै। आजकल हमारे लिए 
परस्पर के संबंध केवर उपयुक्ता वनकर रह गये । कईप्रकार क लाभ उठानेके 
लिए जते व्यक्ति-व्यक्ति एक-दूसरे का उपयोग करते है, वैते समाज भी व्पक्तिका 
उपयोग करलेतादै। इस तरह दूसरेका उपग्रोग कर लेना, यही मानव विरुद्ध 
मानव के विभाजन का मूल कारण टै। 

हम साधन के रूपमे एक-दूसरे का उपयोग करनातवर छोडदेते है, जब 
परस्पर संबंधों मे कल्पना प्रेरक सूत्र नहीं होती । कल्पनाके साध शोषण आता, 
ओर रोपण से शत्रुत्वं जन्म केता टे । 

““तो कल्पना समाप्त हो जाने पर कौन-सा घटक निर्माण होता दै?" 

वह है प्रेम, केवर एक ही घटक, जो मूलभूत क्रान्ति खा सक्ता ।प्रेमही 
केवर सच्ची क्रान्ति दहै । ठेकिन प्रेम कोई कल्पना नहींटै, जव विचार नहीं होता, 
तव वहु उपस्थित है। प्रेम प्रचार का साधन नहींटै, वहरेक्रा कुछभी नहींहै 
जिसका हितुपूर्वेक विकास किया जा सके ओर चत पर से जिसे उदूघोपित कर सकें। 
जव ध्वजा, विश्वास, नेता ओर सुनियोजित कृति के रूपमे कत्पना-ये सारे मनो- 
निर्भित घटकं विरीन हो जाते है, केव तभी प्रेम आविभूत हो सकता है ओर प्रेमं 
ही केवर सृजनशीर ओौर अविरत, अचल क्रान्ति हे। 

“किन्तु प्रेम यंत्र नहीं चलायेगा, क्या चला सकेगा ?"' © 


६. उकताहट 


अव वर्षा रुक गयी थी; रास्ते स्वच्छ, साफ हो गयेयथे ओरदब्रक्षोसे सारी 
धूल धु चूको थी । धरित्री फिरसे ताजीदहो गयी थी ओर तालावमे मेढक शोर 
मचारहेये, वे वड़-ब्ङ़ेये ओर उनके गजे खुशीते फू गयेथे। पानी की छोटी. 
छोटी वृदो से घास चमक रही थी ओर घनघोर वर्षाके वाद पृध्वी पर सर्वत्र शान्त 
वातावरण निर्माणहो गया था । पञु पूरी तरहसे भीगगयेथे, लेकिन वर्पाहो रहीथी 
तव उन्होने किसी सूते स्थान का आश्रय नहींल्या था । ओर अव वे समाधानपूवंक 
चर रहेथे। रास्तेके किनारे वर्षाके कारण जो छोटा-सा स्रोत वह्‌ रहा था, उपमे 
वु वाल्क खेर रहेथे,वेनंगे थे ओर उनके चमकते शरीर ओौर तेजस्वी आंखें 
देखकर अच्छाख्ग रहा था। अपने जीवन का सर्वेच्चि जनन्दवे ट रहैथे ओर 
कितने खुशयथे वे सव । किसी अन्य वस्तु की उनको कोई परवाह नदींथी, ओर जव 
उनसे कछ कटो तो वे खुशीसे मस्करुरा उठते, भले एक शब्द भी उनकी समन्षमें 
नहीं जाता था । सूयं निकक रहा था ओर छयाए्‌ घनी गहरी थीं । 
विचार मात्रसे एकदम रिक्त, शून्य होना मनके लिए कितना आवदयक 
है । प्रयत्नपू्वंक रिक्त करना नहीं, सहज, सतत रिक्त होते रहना वहुत आवदयक हे । 
विचार जालसे मर जाना, अतीत कीं स्मृतियों से चयुन्य होना, अनागत घटिक्राके 
लिए आंख मुद देना अत्यन्त अनिवार्यहै। मृत्यु कावरण करना सरद, सतत 
प्रवाहित रहना दुष्कर टै, क्योकि सातत्य का अधर, रहनेयान रहने के लिए प्रयत्न- 
शील होना । प्रयास ही इच्छारटं, ओर इच्छा तभी व्रिीन होती टै जव मन कूछ 
अजित्त करनेके व्यापार से निदत्त टोता है । केवल जीना कित्तनासरकदहै। लेकिन 
ह कुण्ठित होना नहीरटै। कृचछभीअपेक्षान करनेमे, कृ नहोनेमे, कटठींन 
जाने मे, महान्‌ सुल है । जव मन विचारजा से सम्यक्रूपसे मुक्त होतादटे, तभी 
नवनििति का यान्तरमस प्रस्फुटित होता दै। जव तक कहीं न कहीं पहुंचने के लिए 
मन यात्री वना रहता ह, तव तक उसका स्वस्थ, गान्त टोना सम्भव नहींहे। मन 
के लिए कहीं पहुंच जाना याने क्िक्ती ध्येय की सिद्धि पाना । यहं लक्ष्यकी प्रात्ति 
भ्रयत्न के प्रथम चरणमे होया अन्तिम चरण में, उसके स्वल्प सदा एक-सादही 
है। जव तक यह्‌ स्वयं के बनने-वनाने कौ प्रङ्गिया, अपने अस्तित्व के ताने-बाने 
ञुनते रहने की प्यास मनम वनी रहेगी, तब तक वह्‌ रिक्त हो नहीं सकता । 
उस महिलछाने कहा कि वह नित्य क्रियाशील रहीदै, कभी अपने बच्चोंके 
साथ, कभी सामाजिक विषपथोमे या कभी खेलों मे । ऊेकिन इस कार्य-प्रवणता के 
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पीछे सदैवही एक तरह की तीव्र उकताहट का भाव रहै 1 जीवन की नित्य 
परिपाटी से, सुख.दुःख >, स्तुति-निन्दा से, चापल्ृसी से-सभी से उसका मन ऊव उठा 
था । जहाँ तकर अपने गत-जीवन का स्मरण वह्‌ कर सकती थी, उसमे उतने पाया 
करि ऊव का यह्‌ बादर मंडराता दही रहा टै । उससे वचने का उसने जवब-जव भयत्न 
क्रिया, हर समय प्रत्येक नयी दिलचस्पी गहरी उकदाहट ओर भयंकर क्छान्तिमें 
परिवतित होती गयी । उक्तने बहुत अध्ययन क्ियाथा ओर सदा वहु पारिवारिक 
उथर-पुथल का भी जनुभव कयि थी, लेकिन इन सभीमें यह्‌ थकानेवाखा ऊत का 
भाव अनुस्यूत रहता आया । उसकं आरोग्य केसाव इसका कोई सम्बन्ध नहीं था, 
क्योकि वह्‌ पूर्णं स्वस्थ धी । 

भापकी उकताहट का क्या कारण है उसके विषयमे आप क्या सोचती दै? 
क्या यह किसी हताशाकाया क्री मूलभूत अभिलापाके अवरोधका परिणाम 
है? 

“दरा तो खाप नदीं लगता । कुछ सतही दक्रावटे अवद्य आयी शीं, लेकिन 
उनसे मेँ चिन्तित नहीं हुई । या जव उनसे कभी विचलित हई थी, तव काफी 
समक्लदारी से मने उनक्रा सामना किया ओर उनते मै कभी परास्त नहीं हुई । मृ 
नहीं गता कि मेरी समस्या हताशा कीरै, क्योकि मरी इच्छाए" हमेशा पूरी होती 
जायी हं । मने कभी भस्षम्भव की लालसा नहीं रखी, अपनी अपेक्षां में समञ्न- 
दार रही हं । लेकिन फिर भीहर चीज के साथ, मेरे परिवारके साथ ओौरमरे कायं 
के साथ यह्‌ उकताहट का भाव वनाही रह 

ऊव से आपका क्था मतल्वरै? व्या यह्‌ असमाधानका भावै? यः 
किसी भी चीज से अव तक अ।पकोभरपूरसमाधान मिलादही नदीं? 

एकदम एेसा तो नहीं है । किसीभी सामान्य मनुष्यके जेसीटही म असं 
तुष्ट हं, केकिन अनिवायें असन्तोषो के साथ मै समज्ञौता करसकी हूं ।'' 

आपको विश्नेष रुचि किसमे है? क्या आप्रके जीवनम कोई गहरी दिल- 
चस्पीदटं? 

“:विशेपरूप से नहीं । यदि मृक्ष गहरी दिलचस्पी होती तो मुज्ञ उकताहट 
कभी होती ही नहीं । मे स्वभाव से उत्साही व्यक्तिह्‌, यह निरिचत ही कह सकती 
ह, ओर यदि मञ्चे किसीमे कोई गहरी रुचि होतीतोउसेमे योंहीहाथसे छ्टने 
नहीं देती । मूञ्च बीच-वीच में अनेक चीजों में चि रही है लेकिन अन्त में उन सत्रको 
परिणति इसी ऊ्वके धनम होती रही दै 


आप रुचि किसे कहती हँ ? स्चिसे इसज्वमे परिवर्तनक्यों होतारः 
रुचि का क्या अर्थं है ? जो चीज आपको खुश करे, संतेष्ट करे उसमे आप रुचि कती 
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है, ठोकदहैन? क्यार्चिलखोभकी ही एक प्रक्रिया नदीं है? जिससे मापका कोई लाभ 
नटीं होगा, उपमे आप रुचि ऊेगी नहीं, क्था कभी लेंगी ? जितने समय तक ाभ 
टे, उतने कार तक ही आपकी दिलचस्पी टिकती है; काभ ही दिलचस्पी है, हैन? 
आपके सम्पकं मे आयी सभी चीजों से आपने समाधान प्राप्त करनेकी कोशिश्च की 
है, ओर उनका जव पूरी तरह ते उपयोग कर छया, तव स्वभावतः भप उनसे ऊत्र 
उटीं । प्रत्येक उपलर्व्धि ऊव्र का, थक्रान काटी लरू्पहोतीहि। हमे चिरीनोंमें वद 
लाव चाहिए, जव एकर से रुचि हट जाती है, तत्र हम दूसरे कीओर मुडतेर्है, ओर 
जिसका आकषंण लगे एेसा कोई नया खिरौना हमेशा रहता ही दहै । हम प्रप्तकरने 
की अभिकापासे ही किसी की ओर मृडते ह, इन्द्रिय-सुख, ज्ञान, कीति, सत्ता, कर्यं 
क्षमता, कृटुम्ब-इन सवपें प्राप्ति ही तो दहै। जब्र किसी एक धमंसे, किसी एक 
उद्धारकसे खाभ की अधिक गंजाइश नहीं रहती तव उससे हमारी दिक्चस्पी हट 
जातीदटै, ओर हम दृ्तरेकी जोर मृते दँ । कुछ लोण¶ किसी संघटन में प्रविष्ट होकर 
सौ जाते हैँ ओर फिर कभी जागतेही नही, जो जाग भी जति, वे दूसरेमे प्रवेश 
पाकर णिरसोजाते ह। यह स्वार्थलाभ का संचल्न विचार का विस्तार, प्रगति 
कट्लाता है । 
““त} क्या दिलचस्पी हमेचा ही लोध-केन्द्रित होती है? 
प्रत्यक्षतः, जो आपको कृ भी नदे टेती किसी चीजमें क्या मापको दिल- 
च्पी है ?--फिर वह कोई वेल होया नाटक, कोई संभाषण होया किताव अथवा 
कटु व्यक्ति? क्रिप्ती एक रंग-चित्र से आपको कृ प्राप्न होता हो, तो भाप उसके 
सामने से छापरवाहीसे हट जाती रह; कोई व्यक्ति यदि आपको क्रिसीभी तरहसे 
उत्तेजिते या तिचल्तिन करता हो, करिसी वि्िष्ट सम्बन्धमें सुखयादुःखनहो 
तो आपकी सुचि खो जाती दहै । भप ऊत्र जाती दहै । यह बातक्प्रा भापकेष्यानम 
कभी आयी नहीं? 
“जी हा, लेकिन इस चीज की ओर इस दष्टिसे मैने कभी देखा ही 
नीं ।' 
आपको यदि कोई अपेक्षा नहीं होती तो आप यहां नहीं आतीं । आप जवसे 
मक्ति चाहती दँ । यह मुक्ति म आपको दे नहींसकू्‌गा, तो अप फिर ऊव जायेगी । 
लेक्रिन यदि हम मिलकर रोभकी, खचि की, उकताहट की प्रक्रिया को समज्ञ सकंगे, 
तो शायद यह मृक्ति प्रत्यक्ष हो जयेगी । मुक्ति ्रप्त नहींकी जा सकती । यदि आप 
इसे पा सकेगी, तो जल्दी ही अप इमसे ऊव जायेगी । क्या संप्रहसे मन संवेदनटीन 
हीं वनता ? संग्रहका लोभ भावात्मकरहोया अभावाटमक वहु एक वोक्ष हीदहै। 
वम्तु संग्रहीत होते ही, आपक्री ठचि उससे हट जाती है । प्राप्तिके कए प्रयत्न करते 
समय आप सजगर, उमंगसे, सुचि से भरपूर हं । केकिन संग्रह आपके किए उकता- 
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हट सावित होताटहै। अपप अधिक संग्रह की इच्छा करती होंगी, लेकिन (अधिकः का 
अनुगमन केवर ऊव की ओर जानेवाखी “गत्िदहीदहै। आप संग्रहुके अनेक प्रकार 
आजमाकर देखती दै, लेकिन जव तक्र प्राप्ति के लिए प्रयत्न जारी टै, तव तक आप- 
की रुचि जाग्रत है; ठेकिन सदैव ही प्रा्तिके प्रयास काअन्त आत्तारै, इसलिए ऊव 
भी नित्य टै । क्या यही बात नित्य घटित नहीं होती ? 

“मुञ्चे लगता दै कि यही घटित हुआ है, लेकिन इसका आराय पूर्णेतयामेरी 
समज्ञ मे आया नहीं ।' 


यह अभी आप समक्षेगी । 

संग्रह मनको थका देतादहै। ज्ञान, सम्पत्तिया सद्गृण-क्रिसीकीभी 
भ्रानि संवेदनञन्यताका निर्माण करतीदटै। मनका स्वभावदही है प्राप्त करने का, 
मात्मसात्‌ करने का, हैन? अथवा एेसा कह सक्ते है कि मनने अपने लिए यही 
पठति वनादीदहै कि वह सव चीजें संग्रहीत करता जाय । ओौर इसी क्रियाकेट्रारा 
मन अपनी थकान, ऊव निर्माण करता जाता टे । ठचि, कौतूटल् दै संग्राहक भावे का 
प्रथम.चरण, ओर रीध्र री यह उकताहट मे परिवतित होतादहे। इस उकताहट स 
मृवितिपानेकी प्रेरणा एक अन्यप्रकारका संग्राहक भावहीरटै। इस तरह मन 
उकताहट से सुचि कोओर ओर फिर उकरताहटकी दिशा में डोल्ता रहता, जव 
तक्र कि वह्‌ थक कर चुर-च्रूरनहीं होत्ता; ओर इस सुचितथा ऊत कै क्रमिक आवेगों 
को अस्तित्व या जीवन माना जाता दै । 

"लेकिन प्राप्त करने की अग्रगामी गतिके विना मनुष्य संग्रट्द्त्तिसे किस 
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प्रात्नि की समग्र प्रक्रियाके सत्यका अनुभव करनेसे यह मुक्ति आयेमी, 

जौर यहु असंग्रही, अनासक्तं वनने का प्रयास करनेसे कभी नहीं आयेगी । असंग्रही 

होना यह सं्राहकता का एक अन्य प्रकारै जो शीघ्र थकावट बन जातादौ । यदि 

“कर ठिनाई' शब्द का उपयोग कर सक्ते, तो वहजो कु कटा उसको शाव्दिक 

स्तर पर समक्षनेमें नहींहै, टलेज्रिनिजो मिथ्या है उसका मिध्यात्व अनुभव करने मं 

ही सारी कठिनाई आती दै । मिथ्यामे सत्यके दशंन करना यहप्रज्ञाका प्रारंभ 
है । मनक लिए स्थिर होना कणष्टप्रद दै, क्योकि मन सदा चिन्ताक्रान्त होता है, वह्‌ 
क्रिसी न किसी के पीछेल्गा रहता, ब्रहणमेंयात्यागमे, खोजमें या उपरन्ि 
में व्यग्र रहता है। मन कभी स्तब्ध, शान्त नहीं होता, नित्य गतिशील रहता टै । 
अतीत वर्तमान को आद्रत करके अपना भविष्य निर्माण करतादहै। यह्‌ कालके 
अन्तर्गत गति है ओौर विचारोंके मध्य मुदकिल से कोई अन्तराल होतादहै। एक 
विचार विना रुक दूसरे का अनुगामीःहोता है । मन अपने में नित्य तेजी कातता रहता हं 
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ओर इसी से अपने को जीणे करता जातादहै। यदि किसी पेंसिक को सतत छीलकर 
-नोकदार वनाया जायेगा तो जल्दी ह उसका अन्त आयेगा, उप्ी तरह मन अपना 
जविरत उपयोग करके च्रुरःचरुर होता दै। अपने अन्तिम छोर तकं पहुंचने का भय 
मन को नित्य रहता है । लेकिन, जीने का अथं है प्रतिदिन समाप्त होना । जीवन है 
सभी प्राप्ति कै प्रति, स्मृति के, अनुभूतियों के, अतीत के प्रति मृत्यु । यदि अनुभ्रूति 
संग्रहीत होगीतो जीना संभव कंपे होगा? अनुभूति दहै ज्ञान, स्मरति; गौर क्था 
स्मरण अनुभवन की स्थिति दहै? अनुभवन की अवस्थामें अनुभविताके ङ्पमें 
स्मरण होगा? मन की रिक्तता जीना दै, सजन है । अनुभवन मं सौन्दयं है, अनुभरूति 
मे नहीं । कारण, अनुभूति सदा अतीतकी होती दहै, ओर अतीत अनुभवन नहीं 
दोता, वह्‌ जीवन्त नहीं होता । मन की रिक्तावस्था चित्त का उपशमन है। ॐ 


७. आदमानुश्चासन 


टम बहुत भारी यातायात के बीच गाड़ी चलाते रहे ओर अब मुख्य रस्तेसे 
मूडकर ट्‌मने एक छायाघन गदीमं प्रवेश किया । मोटरकार को छोडकर सघनं 
लाल ब्क्षों के वीचसे, हरे, पके धानके चेतोंके किनारे से बदढ़नेवारी पगडङंडी पर 
टम चलते रहे । गगनस्पर्शी, ऊचे लाल वृक्षों से धिरा, वह लम्बा, घुमावदार धान 
कमा खेत कितना रमणीयथा। वह्‌ शीतक संध्याथी ओर मन्द समीर सधन नव- 
पल्लवां से भरे वृक्षों को इला रहाथा। आगे, घुमाव के पार, अनपेक्षितरूप से एक 
सरोवर दीख पड़ा । वह॒ लम्बा, सेंकरा ओर गहरा था ओौर उसके दुतरफा लालब्रक्ष 
एक दीवार को भाति सटकर खड़ेथे। वायुलहुरी जल के साथ खेर रहीथी ओर 
क्रिनारे पर उसकी चुलबुलाहट होती थी । कुछ वालक नहा रहे थे, नग्न, निःसंकोच 
ओर खुङे । उनके शरीर चमकीके, सुन्दर थे, सुडौल, पते ओर लचीले। सरोवर 
के मध्य तकवे तरकर जाति, लौटकर आते ओौरफिरर्तंरना शुरू करते थे । पगडंडी 
एक देहात से टोकर आगेके गयी। लौटते समय पूनमके चांदने घनी दाया 
फटायी थी। वच्चे चके गयेथे, चांदनी जल पर उतर आयी थी ओर लाख्ृक्ष 
छायाघन अंधेरे की पादवंभूमि पर शुश्रस्तंभके समान ल्ग रहेथे। 


वह्‌ व्यक्ति दुर प्रदेशे आया था गौर मनोनिग्रह की राह खोजने के च्िए 
उत्सुक था । उन्होने कहा कि वे जान-वूल्चकर संसारसे निवृत्तहो गये श्रे गौर कुछ 
रिङ्तेदारों के साथ अत्यन्त सादगीसे रह रहे थे। मनकोकाल्रुमें करनेके कए 
ही वे अपना सारा समय व्यतीत करते थे। कईं सारों तक उन्होने विशिष्ट साधना- 
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हट साबित होताहै। अप अधिक संग्रह की इच्छा करती होंगी, केकिन “अधिक' का 
अनुगमन केवर ऊव की ओर जानेवाखी (गतिहीदहै। आपसंग्रहुके अनेक प्रकार 
आजमाकर देखती रै, लेकिन जव तक प्राति के किए प्रयत्न जारी है, तव तक आप- 
की रुचि जाग्रत है; केकिन सदेव ही प्रातिके प्रयास कान्त आता टै, इसच्एि ञव 
भी नित्य है। क्या यही वात नित्य घटित नहीं होती ? 

“(मृक्षो ख्गता है कि यही घटित हज है, ठेकिन इसका आराय प्णंतया मेरी 
समञ्च में आया नहीं |" 


यह अभी आप समक्षगी । 
संग्रह मनको थका देतादै। ज्ञान, सम्पत्तिया सदुगृण-किसीकीभी 
भ्रासि संवेदनरुन्यताका निर्माण करतीटै। मनकास्वभावही है प्रास्त करने का, 
आत्मसात्‌ करने का, हैन ? अथवा एसा कह सकते हैँ कि मनने अपने लिए यही 
पदति वनालीदहै कि वह सव चीजें संग्रहीत करता जाय । ओर इसी क्रियाकेदट्ारा 
मन अपनी थकान, ऊब निर्माण करता जाता है । रुचि, कौतुहर टै संग्राहक भावे का 
प्रथम.चरण, ओर रीधघ् ही यह्‌ उकताहट मे परिवतित होता है 1 इस उकताहट से 
सुवित पाने की प्रेरणा एक अन्य प्रकारका संग्राहक भावहीरहै। इस तरह मन 
उकताहट से सुचि कोओर ओर फिर उकताहट की दिशामे डालता रहता, जव 
तक करि वहु थक कर चरूर-चरूरनहीं होता; ओर इस सुचि तथा उतर के क्रमिक आवेगो 
को अस्तित्व या जीवन माना जाता है। 
“लेकिन प्रास्त करने की अग्रगामी गति के त्रिना मनुष्य संग्रहृइृत्तिसे कि 
तरह मवेत होगा 2" 
` प्राति की समग्र प्रक्रियाके सत्यका अनुभव करनेसे यह मुक्ति आयेमी, 
अौर थह असंग्रही, अनासक्त वनने का प्रयास करनेसे कभी नहीं आयेगी । असंग्रही 
होना यह सं्राहकता का एक अन्य प्रकारै जो दीध्र थकावट वन जातादै। यदि 
क ठिनाई' शब्द का उपयोग कर सक्ते, तो वहजो कुछ कहा उसको शाट्दिक 
स्तर पर समश्चने मे नहीं है, लेिनि जो मिथ्या है उस्तका मिध्यात्व अनुभव करने में 
ही सारी कर्ठिनाई आती है । मिथ्यामें सत्यके दर्शन करना यहप्र्ञाका प्रारंभ 
है । मन के किए स्थिर होना कष्टप्रद टै, क्योकि मन सदा चिन्ताक्रान्त होता है, वह 
क्रिसी न किसी के पीछेख्गा रहतारहै, ग्रहणमेयात्यागमे, खोज में या उपरन्ि 
में व्यग्र रहता है । मन कभी स्तन्ध, शान्त नहीं होता, नित्य गतिशील रहता है । 
अतीत वतंमान को आदत करके अपना भविष्य निर्मणिकरतादहै। यह्‌ कारके 
अन्तर्गत गति है गौर विचारोँके मध्य मुदिकलसे कोई अन्तराल दोतादहै। एक 
विचार विना रके दूसरे का अनुगामी,होता है । मन अपने में नित्य तेजी लाता रहता 
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ओर इसी से अपने को जीर्णं करता जाता । यदि किसी पेंसिकको सतत छीलकर 
-नोक्दार वनाया जायेगा तो जल्दी हौ उसका अन्त आपेगा, उक्ती तरह मन अपना 
अविरत उपयोग करके च्रुरःच्ुर होतादै। अपने अन्तिम छोर तक पहुंचने का भय 
मन को नित्य रहता है । लेकिन, जीने का अथं है प्रतिदिन समाप्त होना । जीवन है 
सभी प्राप्ति के प्रति, स्मृति के, अनुभूतियों के, अतीत के प्रति मृत्यु । यदि अनुभूति 
संग्रहीत दहोगीतो जीना संभव कंसे होगा? अनुभूति दहै ज्ञान, स्मरति; ओर क्या 
स्मरण अनुभवन को स्थिति है? अनुभवन की अवस्वामें अनुभविताके ल्पमें 
स्मरण होगा ? मन की रिक्तता जीना दै, सजन है । अनुभवन में सौन्दयं है, अनुभूति 
में नहीं । कारण, अनुभूति सदा अतीतकी होती है, ओर अतीत अनुभवन नहीं 
होता, वह्‌ जीवन्त नहीं होता 1 मन की रिक्तावस्था चित्त का उपरशमन है। ॐ 


७. आरमाचुशासन 


हम बहुत भारी यातायात कें बीच गाड़ी चलाते रहे ओर अव मुख्य रस्तेसे 
मूडकर मने एक छायाघन गदीमे प्रवेश किया । मोटरकारको छोडकर सधन 
लाल ब्रक्षों के बीचसे, हरे, पके धानके चेतोंके किनारे से बदृनेवाी पगङंडी प्र 
टम चलते रहे । गगनस्पर्शी, ऊचे लाल वृक्षों से धिरा, वह टम्बा, घुमावदार धान 
का खेत कितना रमणीयथा। वह्‌ शीतल संध्याथी ओर मन्द समीर सघन नव- 
पल्ल्वोंसे भरे दृक्षों को इला रहा था। आगे, घुमाव कै पार, -अनपेक्षितरूप से एक 
सरोवर दीख पड़ा । वह लम्बा, सेंकरा ओर गहरा था ओर उसके दुतरफा लाल्रक्ष 
एक दीवार को भाति सटकर खड़ेथे। वायुलहुरी जल के साथ खेर रहीथी ओर 
क्रिनारे पर उसकी चुखवुाहट होती थी । दुख वाटक नहा रहे थे, नग्न, निःसंकोच 
ओर खुके । उनके शरीर चमकीके, सुन्दरथे, सुडौल, पतले ओर लचीके। सरोवर 
के मध्य तक वे तैरकर जाते, लौटकर आते ओौरफिरत॑रना गुरू करतेथे। पगडंडी 
एक देहात से होकर अगले गयी। लौटते समय पूनमके चादने घनी छाया 
फटायी थी । वच्चे चले गयेथे, चांदनी जल पर उतर आयी थी ओर लालब्रक्ष 
छायाघन अंधेरे की पादवंभूमि पर शुभ्रस्तंभके समान ल्ग रहेथे। 

वह व्यक्ति दूरप्रदेशे आया था ओर मनोनिग्रह की राह खोजने के किए 
उत्सुक था । उन्होने कहा कि वे जान-वृक्ञकर संसारसे निवृृत्तहो गये श्रे मौर कुछ 
रिक्तेदारों के साथ अत्यन्त सादगीसे रह रहै थे। मनकोकाब्रूमे करनेके किए 
ही वे अपना सारा समय व्यतीत करते थे। कई सारो तक उन्होने विशिष्ट साधना- 
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भ्यास किया था, छेकिन उनका मन अत्र तक निणंत्रित नहींहो पायाथा।खुटेसे 
वेधे पयु के समान उनका मन नित्य ही छट निकलने के लिए तैयार रहता । उन्होने 
साधनाके रूपमे भूखसहन की थी, केकिन उससे कुछ लाभ नहीं हुमा था । अपने 
आहार के सम्बन्ध मे उन्होने प्रयोग क्रिये थे भौर उससे कुछ थोड़ी मदद मिटी थी, 
ङेकिन तनिक भी शान्ति उन्हं कभी प्राप्त नहीं हई । उनका मन सततत कत्पनाचिव्र 
उचछालता रहता, पूर्वानुभव के दृश्य, संवेदन तथा प्रषंग दिखाता अथवा कल चित्त 
कान्त कते होगा इतका चिन्तन करता । केकिन वह कक कभी आयाही नहीं ओर 
यह समग्र प्रक्रिया एक दुःस्वप्नका ल्प क्ती रही। वहुत विर प्रसंगो मन 
शान्त होता था रेकिन वह शान्ति दीघ्र ही स्मृति में परिवत्तित होती यी, भ्रूतक्रालीन 
हो जाती थी। 

जिसे जीतन होता है, उसे वारंवार पराजित करना पडता टै । प्रतिस्थापन 
या उदात्तीकरण के समान दमन भी पराभवन का एक प्रकारदटै । पराभूत करने की 
आक्षा नये संघषं की जननी बन जाती है। विजय प्राप्न करने की, मन को शान्त 
करने की इच्छा भापकोक्योहोतीदै? 

“मुञ्चे धार्मिक विषयों मे सदा रुचि रहीटै। मैने अनेक धर्मो का अध्ययनं 
कियाटै मीर उन सवक्रा कहना कि ईश्वर साक्षात्कार के ल्एि मनकी स्थिरता 
भावरयक है । जर्हा तक मुञ्ञेस्मरणटै, मेरी यह कामनारहीकि्मै ईश्वर कोषाः 
विश्वग्यापी सौन्दयं का, धान के खेत की, गंदे देहात की अपूर्वं सुन्दरता वा रहस्य 
समञ्लं । मेरी जीवनयात्रा उत्तम प्रकार चक्ती थी, विदेशभीदहो आयाया। 
आगे चलकर संसार का यश मेरे लिए घुम था, छेकिन एक प्रातःकालमे मे सीधा 
इस स्थिर शातिकीखोज मे निकर पड़ा । उस दिन आप इस तिषयमे जोक 
रहे थे र्मैने सुना भौर इसलिए आज आपके पास ञाया हू" 

ईरवर को पाने के किए आपमनको वकशमें करनेका प्रयास करते है। 
परन्तु मनःचान्ति काक्या ईश्वर की ओरसे जानेवाला पथ दै? क्या निस्तन्धय मनः 
के सिक्के से स्वगंद्रार खुकगे ? ईश्वर, सत्यया जोभी आप कहु-उसकीओरले 
जानेवाला मागं आप खरीदना चाहते है । शाइवेत को क्या आप सद्गुणो के, संन्यास 
के या आत्मदमन के मोलसे सरीद सकेगे ? हमे ल्गताहै हम कुर क्रिा-कमं करेगे, 
सदाचारी हौगे, ब्रह्मचर्यं पाक्नका प्रयास करेगे, संसारसे निदत्त होगे ओौर तत्र 
हम अमेय को भप सकेंगे 1 लेकिन यह तो मात्र सौदा हज, समन्नोता हुभा, हुमा 

न 2 आपका “सद्गुणः -तो साध्य का केव साधनदहै। 

“लेकिन आत्मानुशासन मन को संयमित करने के किए अत्यावर्यक टै, 
अन्यथा शान्ति संभव नहींहै। अपने मनको भने पूरी तरहसे अनुशासित नहीं 
किया, यह मेरा दोष है, अनुशासन का नहीं \" 
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आत्मानुशासन क्रिसी साध्य का साधनदटै। किन्तु यह्‌ साध्य तो अज्ञात है। 
सत्व है अज्ञात, वह्‌ तो जाना नहीं जा सकता, यदि वहुज्नातदहो तो वहु सत्यदी 
नदीं । यदि आपने अपरिमेय को परिमित्तिमें वधिचियातो फिर वहदै दही नहीं। 
अपना परिमाण है शब्द ओर दाव्दसत्य नहीं दै । अनुशासन दै साधनः; किन्तु साधन 
ओौर साध्य दो असमान वस्तुएं नहीं ह; क्यावे कभी असमानया विषम हो सकती 
दै ? निश्चित ही साध्य तथा साधन दोनों एकदहीरदै। साधनी खाध्यरहै, एकमात्र 
लक्ष्य है । साघन से अलग, अन्य कोई ध्येय, लक्ष्य नहीं होता 1 शान्तिके उदेश्यसे 
साधनल्पमे हिसा को स्वीकारनायाने हित्ताकाही सातत्य कायम रखना । मुख्य 
वस्तु है साधन, साध्य महत्त्वपुणं नहीं हं । साधनमसे ही साध्य का स्वरूप निश्चित 
टोता है । साध्य साधनसे दूर, भिन्न ल्प में नहीं रहता । 


मँ सुनगा ओर आपका प्रडन समक्षे का प्रयत्न कणा। जव समञ्षमें 
हीं आयेगा, मै पू दंगा ।' 


आप अ।त्मानुासन, नियमन- इनका उपयोग करके मनःशान्ति प्राप्त करना 
चाहते टै, चाहते हैँ न? अनुशासनमें किसी निरदिचत पद्धति के अनुरूप चलक्ना 
अभिप्रेत है; किसी लक्ष्यके समान वननेके चिए आप संयमन करतेटहै। तव क्या 
अनुशासन, स्वरूपतः ही, हिसा नहीं है ? अपने-आप को संयमित करने मे आपको 
सुख संवेदन, खुशी होती होगी, लेकिन क्या यह सुखाभासदही संघं को दृरद्धिगत 
करनेवाला, एक तरह का प्रतिरोध नहींहै? आत्मसंयम का अश्वाप्त क्या सुरक्षा 
का परिपोष नहींदहै? ओर जिसे सुरक्षित करते है, उस पर सदा आक्रमण होता दै। 
क्या इष्टःप्राति के लिए स्तरीकृत अनुशा्तनमें यथाथं वास्तविक्रताका, जो है उस्तका 
दमन अभिप्रेत नहीं है? दमन, पर्याप ओौर उदात्तीकरण केवल प्रयास ब्रृद्धिगत करते 
ह जीर संघं को अधिक उत्तेजना देते रहै । किसीरोग कादमन करनेमें बा 
यशस्वी हो जा्येगे, लेकिन वह जव तक्र निर्म नहीं होगा, तव तक अनेक खूं मं 
वहु अभिब्यक्त होता रहेगा । अनुशासन वस्तुस्थिति का दमन दै, पराभव दै । वह्‌ 
एक प्रकार की हिसा; इसल्एिअयोग्यया विषम साधनसे हम सही या योग 
साध्यप्राप्ति की आश्चा रखते दैँ। मुक्तता या सत्य प्रतिरोधके माध्यमसे कंभ 
आविष्कृत होगा ? आरंभमे मुक्तिद, अन्तमें नहीं। प्रथम चरणी ध्येय रहै, 
साधन दही साघ्यह। प्रथम चरण ही निर्मुक्त होना मावर्यक है, अन्तिम नहीं । अनु- 
दासन सूक्ष्म या स्थूक, बाह्य अथवा आंतरिक दवाव अभिप्रेत है ओर जहां वलप्रयोग 
होता है, वहां भथदटै। भय या दवाव एक ेसे साध्यके किए साधन ल्प में उपयुक्त 
माना जाता है-- जिसका स्वरू्पटै प्रेम । क्या भीातिमे से प्रीति उत्पन्न हो सकती 
है ? जव किसी भी स्तर पर कोई भय नहीं होता, तभी प्रेम प्रकट होता है। 


२८ जीवन-भाष्य 


“लेकिन कुछ दवाव के विनाया क्रिसी एक प्रकार के अनुव्तनके विना 
मनोव्यापार चक ही कंसे सकेगा ?"' 


मनकी ज्रियारीलता ही उसके स्वयं के आकल्नमें अवरोध । जव मन 
विचाररूप में क्रियारत नहीं होता, तभी आकलन होतादै, यह्‌ वात क्या आपके 
ध्यान मे कभी आयी नहीं? विचार-प्रक्गियाकी समाप्तिहोते टी समन्न आविरभूत 
होती दै, दो विचारों के मध्य-अन्तराक्मे वह अनावृत्त होतीदटै। अप कृते हैक 
मन निस्तब्ध होना आवश्यक है, भौर फिर भी उसकी क्रियाशीलता चाहते हं । हम 
सरलता से अवधानपूवंक निरीक्षण कर पा्येगे तो समञ्चेगे । लेकिन हमारा रुख 
इतना जटिल होतादहै कि उसी से आकलन-शक्ति अवरुद्ध हो जाततीहै। हमारे लिए 
अनुशासन, संयमन, दमन, प्रतिरोध-इनका निशित ही कोई महत्त्व नहीं है, हमारी 
द्ष्टिमे महत्वपूणं है विचार की प्रक्रियातथा उसका विलय । जव हम कटते दै कि 
मन स्व॑र विचरण करतारै, तव हमारा क्याअर्थंदटोतादटै? इतनाहीकिकतितार 
केन्द्र सतत एक आकर्पणसे दूसरे की ओर, एक सहचारी कल्पना से दूसरी के पास 
सम्मोहित होकर घूमता टै ओर नित्य उत्तेजित रहता टै। क्या विचारक दिए 
पूर्णं विराम पानासंमव दै? 


"“यही तो मेरी समस्यादटै। म विचार को समाप्ति करना चाहता । अव 
म अनुशासन की व्यर्थता समञ्च रहा हूं । उसका मिथ्यात्व, मूखंता्मे सचमुचदेव 
रहा हुं ओौर अवरम कभी उत दिशामें नही वदगा। केकिनर्मै विचार का अन्त 
कंसे कर सकूगा ?' 


फिर से ध्यान दीजिये, आप पूर्वाप्रहृशून्य होकर, अपनेया दूसरोंके निर्णय 
वीचमे दही स्वीकृत कयि विना सुन लीजिये। समक्लनेके लिए सुनिये, स्वीकारया 
तिरस्कार के लिए नहीं। आप पु रहैरहैकरि विचारको आप कपे समाप्त कर 
सकंगे । देखिये, क्था वितक के रूपमे आप अपने विचारोंसे पणेतया पृथक्‌ हस्ती 
है ? क्या आप अपने विचारोंसे सम्यक्‌ रूपसे असमानर्ह्‌ ? आप क्या अपने विचार- 
रूप ही नहीं हं ? विचार विचारक को एक उच्चस्तर पर भले चढादे ओर उसका 
नामकरण करके अपने से अलग माने; ठकेकित फिर भी विचार-कक्षा के अन्तर्गत ही 
विचारकरहै,दैन ? वस्तुतः होताटै केवल विचारही ओर विचार विचारक को 
जन्म देता है । विचार विचारक को एक पृथक्‌ शादवत हस्तीके रूपमे आकार देता 
है । विचार देखता है कि वह्‌ स्वयं अनित्य, निरंतर गतिशील है, इसलिए वह॒ अपने 
से विभिन्न, भर्ग शाश्वत सत्वरूप विचारक उत्पन्न करता है। तव विचारक विचार 
को परिचित करता है; विचारक कहता दै, ““मृक्ञे विचार का अन्त करनःदै।' 
छेक्रिन वस्तुतः केवर विचर, प्रक्रियाही अस्तित्वमें है, विचार से भिन्न कोद 
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विचारक है ही नहीं। इस सत्य का प्रत्यक्ष अनुभव होना अनिवायंदै, केवल कुछ 
शब्द प्रयोगो का पुनरावर्तन नहीं है यह 1 होते हँ केव विचार, जो विचारोंका 
संचालन करता हो एेसा कोई विचारकटै नहीं। 

“लेकिन प्रारंभ मे विचार अंक्रुरित कंपे हुभा ? 

अवलोकन, संवंधन, संवेदन, इच्छा तथा तादात्म्य से, ““मुज्ञे चाहिए, मृज्ञे 
नहीं चाहिए” इत्यादि मे से। यहतो बहुत सरल दै,हैन? हमारी समस्यादहै, 
विचार का विल्यकंसेहो? किसीभीतरहका भानया अभावपूर्वंक डाला हुआ 
दवाव पूणेतया व्यथं है, कथोंक्रि वल प्रयोग की प्रक्रिया में नियंत्रक अनुशासक ग्रृहीत 
है, ओर एेसा कोई तत्व अस्तित्वमें नहींरहै, यह हमने देखा है। अनुशासनया 
आत्मसंयमन में दोषारोपण, तुल्नाया समर्थेन की प्रक्रिया चलती है ओर जव यह 
स्पष्ट साक्षात्कार होता है करि विचारकके रूपमे जो अनुशासन रायेगा एसा कोई 
स्वतंत्र सत्व नहीं है, तव केवल विचारही है, विचारप्रद्रियाही है स्मृति, अनुभूति 
ओर अतीत का प्रतिप्तादही टं विचार । इस तथ्य का प्रत्यक्ष दर्शेन होना आवश्यक 
है, गाव्दिक स्तर पर नही, अपितु अनुभभवनके रूपमे । तभी तटस्थ सजग निरीक्षण 
होता है, वहां विचारक नहीं होताः जितम विचार का पूर्णतया लोप होता दहै, पेपी 
केवर समानता रहती है । अनुभव की समग्र संकलित प्र॑धिया जो सदा अतीतमें 
ही टोती है, पेपी अह्‌ंचेतना याने चित्त-तभी शांत होता है, जब वह अपने को 
प्रक्षेपित नदीं करता भौर यह प्रक्षेपण वनते रहने की इच्छाया तृष्णा दहै । 

जव विचार का खीप होतार, तव मन रिक्त रहता दै। प्रत्येक विचार का 
तटस्य अवलोकन क्रियि विन विचार का अन्तहो नहीं सक्रता। इस्त सचेत अव- 
लोकन मे कोई दर्शक तथा आलोचक बहींहै, निरीक्षक के विना केवल अनुभवन 
रहता है 1 अनुभवन में न अनुभवितां होता है, न अनुभूता । अनुभूत है विचार, जो 
विचारक को जन्म देता है। जव मन अनुभवमेसेगुजरतारहै, तव शान्ति होती है! 
यह शान्ति किसी तरह से जुटायी हुई स्तब्धता नहीं है । इस प्रशान्तिमें ही केवल 
सस्य का आविष्कार होता है । सत्य कालान्त्गंत नहीं होता, न उसकी परिमितिदही 
हो सकती है । कः 


८. संघष-स्वतन्त्रता-आत्मीयता 

“प्रमेय तथा विरोधी प्रमेय के बीच संघषं अटल ओौर आवदयक्त है, उपनीते 
रदलेषण सम्भव होता है । पुनदच इसमे से नया प्रमेय ओौर उसका विरोधी प्रेय 
विकसित होते हँ भौर आगे इसी तरह क्रम चल्ताहै। संघषं का अन्त नहीं आत्त 
गीर संघर्षके माध्यमसे ही कोई विकास, के प्रगति सम्भव है" 

अपनी समस्याओं का आकलन क्या संघं में से विकसित होता दहै? क्या 
उससे दद्धि, प्रगति होती टै ? उससे अवान्तर सुधार होते होगे, नरिन्तु क्या संघपं 
अपने-अजपमें ही विधटनकारी तत्व नहीं है? आप एेसा आग्रह क्यों रखते है कि 
संघषं अनिवायं है । 

“हम सव जानते है कि हमारे अस्तित्व के प्रत्येक स्तर परसंघपदटैतो उते 
अमान्य या अनदेखा क्यों करे ?"" 

आर्वह्य सततत चलनेवले संघपं कौ ओर कोई आंख बन्द नहीं करता, 
क्िन्तुमे यदि पृछ सकताहु तो, किये, आप उपे इतना मावङ्यक क्यों सम- 
इते है?" 

"संघपं का इन्कार नहीं कर सकते, मानवी संरचनाका वहु एक अगर 
गौर व्यक्तिके किए योग्य वातावरण निर्माण करने के उद्देश्य से साधनल्पमें हम 
उसका उपयोग केरते हं । उसी लक्ष्य को दिशामें हम कायं करते हैँ आर उत्ते व्यव- 
हारमेंलनेके च्एि सभी साधनोंको हम उपयोगमे लाते दहं । मनुष्य-जीवन में 
महत्वाकांक्षा गौर संघषं प्रचलति है, ओर इनसे उनको लाभया हानि पहुंचायी जा 
सकती है । संवपं द्वारा हम महान्‌ उद्देश्य सिद्ध करते हं । 

पंघषं से क्या आश्य है आपका ? क्रिनके बीच संवषं ? 

''जो अव तक्र होता आपयादहै ओर जो आगे होगा 1" 

'“जो होगा" वह तो जो होता आया तथाजोरै, उसका क्रमिक प्रत्तिचार 
है । संधषें से हमारा मतक्वदहै दो परस्पर विरोधी कत्पनाओं के बीच कल्ह्‌ । 
लेकिन किसीभी रूपमे विरोध क्या कभी जाकल्न के लिए सहायक सिद्ध होतादटै? 
यहु बताइये कि किसी भी समस्प्रा का आकलन क्व होता दहै? 

संघषं के वर्गे संघर्ष, राष्ट्रीय संघषं ओर संद्धान्तिक विचार-संघषं एसे प्रकार 
। होते ह । मूकश्रुत एेतिहासिक तथ्यों के अज्ञानके कारण जो प्रतिरोध या विरोध 
होता है, उक्षी का नाम है संधषं । विरोधके माध्यम से ढृद्धि, प्रगति होती है--ओौर 
यह सारी प्रक्रिया ही जीवन है ।'' 
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हम जानते हँ कि जीवन भिन्न-भिन्न स्तरों पर संघषदटै, ओर उसे अमान्य 
करना मूखंतादहै। टेकिन क्या यह संघपं अनिवार्यहै ? अव तक हमने इसी को 
गृहीत माना दहै, अथवा निपुण तके-बुद्धिसे इसका समर्थेन भी क्रियाह। निसगेमें 
संचषं का स्यान, उसकी अथेवत्ता सर्वथा भिन्न हो सक्ती है। लेकिन हमारे किए संघे 
आत्यंतिक् महत्त्व का तत्त्व वन गया है । हमारे जीवनमें.वह्‌ इतना महत्तवपूणे क्यों दना 
ठे ? स्पर्धा, महत््राकांक्षा, कछ वननेयान त्रननेका प्रयास, प्राप्त करनेकी तीव्र 
आकांक्षा इत्यादि सव संघवें के अंग रह । जीवन जीने के लिए हम संघषं को अनिवायं- 
्पमेंवक्यों स्वीकारे? यह पृछने का आशय पएेप्ता नहींकरि हम अक्र्मण्यताक्रा 
स्वीकार करे । किन्तु हम अपने अआन्तरवाह्य जीवन में संवषंको क्यों सहन कर 
लेते? क्या त्तमस्या के आकल्नके किए, सुलज्ञाव के लिए, संघर्षं आवश्यक है? 
खण्डन या मण्डन करने के स्थान पर क्या हमं अन््रेषण नहीं करना चाहिए ? इष्के 
विषय में अपने निर्णय भौर मतोंका आग्रह रखना छोडकर वप्रा सत्थके बोध का 
प्रयास हमे नहीं करना चाहिए ? 

"समाज के एक स्वरूप से दूसरे स्वरूप तक की प्रगति संघे के विनाकंप 
दो सकेगी ? जो “साधन सम्पन्न" हवे कभी स्वेच्छा से अपनी संपत्ति छोडगे नहीं 
उन पर जवरदस्ती ही करनी पड़गी। यही संघे नयी समाज व्यवस्थया को जन्म 
देगा, नयी जीवन पद्धति विकसित करेगा । शान्तिमिय रहकर यह लक्ष्य सिद्ध नदीं 
हो सकेगा । हम हिसाचारी वनना नहीं भी चाहेगे, केकिन वास्तविकता का सामना 
तोह्मे करनादही होगा 1" 

आपने गृहीत मानादहै किना समाज कंसा होना चाहिए, यह अपही 
जानते है, ओर वह्‌ दूसरा व्यक्ति नहीं जानता, केव आपको ही यह्‌ अक्षामान्यज्ञान 
दै जौर आपकी राहमेंजो वाधा डाके उन्हुं निका फेक्नेकोअपतंयारदं। यह्‌ 
जो आपकी पद्धति है, जि आप आवदयक समज्षत रह, इससे आप केवर विरोध ओर 
चणादही निर्माण करते हैँ । आप जो जानते रहै; वह केवर एक भिन्न प्रक्रार का धृवं- 
ग्रहुहै, मात्र एक भिन्न प्रकार का संस्कार दै। आपके या भापके नेताओं के एेतिहा- 
सिक अध्ययन का विवेचन विशिष्ट पाश्वंभूमिके भाधारसे किया जाताहै ओर वही 
आपक्रे प्रतिचार को निरदिचत करती है। इप्त प्रतिक्रिया को आपि कहते हैँ नयी दृष्टि, 
नथी विचारधारा । विचार का प्रत्येक प्रतिचार संस्कार-जन्थ होता है ओर विचारा- 
धारित या संकल्पनापेक्षी क्रान्ति करने का अर्थं है भूतकार का खूपान्तरित सातत्य 
जारी रखना । आप मुद्यरूप से सुधारक ठं, सच्चे क्रान्तिकारी नहीं हँ । संकल्पना- 
-धारित सुधार भौर क्रान्ति खमाज मे अवनतिकारक घटकं होते है । 


भाप कह रहे थे, कह रहे येन? किप्रमेय तथा प्रतिप्रमेयके बीच संघषं 
अनिवायं है ओर विरोधी विचारों का संघषं संदलेषण लाता है? 


३२ जीवन-भाष्य 


“आज का समाज गौर उसका प्रतिरोधी समाज-इनके वीच का संघर्ष, 
एतिहासिक घटनासों के {दवाव इत्यादि के माध्यम से; अन्ततोगत्वा नयी समाज 
व्यवस्था ङायेगा 1" 


जो विद्यमान हे उससे क्या चिरोधी भिन्नया असमान? विरोधी उटःन्न 
कंसे हुआ? जो दहै उक्ती काक्या वह एक रूपान्तरित प्रक्षेपण नहीं है? क्था प्रतिरोधी 
भरमेय में अपने ही मूर प्रमेय के घटकद्रव्य नहींहै? पहला दूषरेसे पूर्णतः विषम 
या अक्षमान नहीं है, नौर संब्छेषणतो रूपान्तरित मूक प्रमेयहीदहै। कभी भिन्न 
रंगसे मुखम्मा दिया, रूपान्तरित क्रिया अथवा परिस्थितिवश दव्रावते नवीन आक्रार 
दियातो भी प्रमेष नित्य प्रमेयही रहेगा । विरोधोंके बीच का संघर्पं सरासर व्यं 
तथा मूखंतापूणं ह । तकंदृष्टिसे या शाव्दिकत स्तर्‌ पर आप कुच भीक्िद्ध या असिद्ध 
कर सक्रते ह, लेकिन उप्तम कुछ सुस्पष्ट तथ्यों को वदकल नहीं सक्ते । आज का समाज 
वैयक्तिक संग्रहवृत्ति पर आधारित दै गौर इसका विरोधी अपने परिणामी संदछेवित 
स्वल्पसे जो वनेगा उक्ती को आप नपा समाज कगे । आपके नये समाजमें वैय- 
क्तिक खोभ इत्ति को विरोधी राज्य की लोभटृत्ति होगी । ओर राज्य का अर्थं हुमा 
राज्यकरत्ता । अव राज्यही स्वेतोर्पाटः महत्वकाटै । व्यक्ति नहीं । इस विरोधी प्रमेय 
मे सृचित समाजसे आप कहते टै, भागे चलकर संदलेपित ल्मे जो समाज बनेगा, 
उसमे सार व्यक्ति मटतत्वपूणं होगे । यह भावी समाज काल्पनिक, आदशश्मिक टै । 
यह्‌ विचार का प्रक्षेपण है ओर विचार सदेव स्मृति का, संस्कारोंका प्रतिचार होता 
है। वस्तुतः यह्‌ है एक दुष्ट-चक्र, जिसपे निकलने का कोई मागं नहीं होता । यह्‌ 
संघर्षं, यह विचार के पिजड़मेंजो संग्राम है, उसे आप मानते हैँ प्रगति । 
“"तो क्या मापिका यह कहना कि आजके समाजमेंजो शोषण तथा 
भ्रष्टाचार दै, उसे सहन करते हुए हम जैसे हैवैसेही रहें?" 
विलङ्कुरू नहीं । लेकिन आपकी क्रान्ति तो क्रान्तिहैदही नदीं; यह तो केवल 
राज्यसत्ता का एक समूह से दूसरे समूहमे फोर-वदल दहै, एक वर्गं के वदे दूसरे 
वगं की सत्तामें स्थापनादै। आपकीक्रान्तितोदहै केवर उपी अन्तस्य स्चिमे, 
पुराने मसे को ढालकरर बनायी हुई भिन्न संरचनाटै। अवश्यटी एक आमूल 
क्रान्ति होतीरै, जो संघषं का ङ्प नहीं लेती, जो संकल्पना पर आधारित नहीं 
होती, क्योकि संकल्पना मे समी अहु-केन्द्रित प्रक्षेपण, आदर्शं, सिद्धान्त तथा स्वप्न- 
रंजनात्मक्र दर्शन गामि है । किन्तु जव तक हमारी विचार प्रणाली के अन्तगंत 
किकी विशिष्ट परिस्थिति की अन्य परिस्थितिमें परिवर्तन की, कुछ अधिक्या 
न्युन वनने कौ या किमी लक्ष्य प्राप्ति की वात आ जाती है, तव तक यह मूलभ्रूतः 
क्रान्ति हो नहीं सकती । 


संघर्षं-स्वतनस्त्रता-आत्मीयता ३३ 


“इस तरह की क्रान्ति एक असंभव बात है। क्या आप गं भीरतापूरवंक इसे 
प्रस्तुत करते ह?" 

यही एकमात्र क्रान्ति है, केवर मूलभूत सम्थक्‌ परिवतंन । 

““इसे आप प्रत्यक्ष व्यवहार में किञ्च तरह ला्येगे 2" 

भिथ्याका तिध्याल्पमें दलेन करके, भिथ्यामें सत्य का साक्षात्कार 
करे । निस्संशय, मनुष्पर-मनुष्य के सम्बन्ध में मूलभूत क्रान्ति होना अत्यावश्यक है । 
टेम सव जानते फ्रि यदिआज की परिस्थिति को हम भविष्यमें एेमेही चलाते 
रहगे तो दुःख ओौर संकट की भयानकता वाते जा्येगे । केकिन तथाकथित क्रान्ति- 
कारियों के समान सारे सुधारक भी अपने सामने कोई लक्ष्य, कोई प्राप्तव्य रखते हैँ 
जौर दोनों भी अपने उदेदयके लिए मनुष्यका साधनरूपमें उपयोग करते रहै। 
क्रिसी ददु के किए मनुष्य का उपयोग करना यही महत्वका मुदा है, किसी लक्ष्य 
की प्राति महत्त्व की वात नहींदहै। साध्य को साधन से कोई पृथक्‌ नहीं कर सकते, 
क्योकि वे दोनों मिलकर एकात्म, अभिन्न प्रक्रियादै। साधनही स्य; वर्थ 
संघर्पं के माध्यम से वगंविहीन समाज निर्माणहो ही नहीं सकता। सदोष 
साधन से तथाकथित उचित लक्ष्य प्राप्त करने के परिणाम बहुत स्पष्ट दँ । युद्ध के 
द्वारा यायुद्धके ल्एि तैयार रहने से शान्ति स्थापना नहींहो सकती। सभी 
विरोध स्वये-प्रक्षेपित होते है। आदशं है वास्ततिक्ताको एक प्रतिक्रिथा ओर 
आदश प्राचि के लिए किया गया संघं विचार के पिजड़मे चलनेवाला एक व्यये 
तथा नामक परिश्रमदहै। इस संघषंके द्वारा मानवको मुक्तिया स्वतंत्रता नहीं 
पायी जाती । स्वतंत्रता के विना सुख नहीं, ओर स्वातंत्र्य कोई आदशं नहीं है। 
स्वतंत्रता के लिए स्वतंत्रता ही भाधन दै। 

जव तक मनुष्य का मानसिक या शारीरिक उपयोग क्रिया जतादहै, फिर 
वह भगवान के नामसे होया राज्यके, तव तक समाज हिसा पर ही आधृत 
रहेगा । फिसी उदिष्ट के लिए मनुष्य को उपयोग करने को चार राजनीतिज्ञ तथा 
धर्मेगुरु चलाते आये हँ ओर इससे पारस्परिक सम्बन्धो का इन्कार हुआ है । 

““इससे आपका क्या अर्थं है 2" 

जव हम पारस्परिक तुष्टिके लिए एक-दुषरेका उपयोग करते, तवः 
क्या हमारे वीच कोई सम्बन्ध निर्माण हो सकता है ? अपने सुल-चेन के किए आपने 
क्रिसी का उपयोग क्रिया-जैसा किसी मेज-कररसी का करते हतो क्या उप्त व्यक्ति 
के साथ आप मनुष्य के नाते संबंधित होते है? आप कभी फर्नीचर के साध सम्बन्ध 
मं जुडते टँ ? वह आपका है, एेत्रा जाप कह सकते है, वस ! इतना ही । किन्तु उसमे 
आपका कोई सम्बन्ध नहीं है । वे ही, आप अपने मानसिकतया श्लारीरिक, स्वायं 

३ | 


३४ ज) वन-भाष्य 


या आवश्यकता के लिए किसी का उपयोग करेगे तो सामान्यतः आप उसे "अपना 
क्हटेगे, उस स्वीया पुरूष पर अपनी माककियत जमा्येगे ओौर माल्कियत कभी 
सम्बन्ध जोड सकती है ? राज्य व्यक्तिका उपयोग करतादहै ओर उते नागरिक 
कंटता टै; टेकिन उसका व्यक्ति के साय कोई सम्बन्ध नहीं है, वह्‌ केवर एक उप- 
करण के रूपमे व्यक्ति का उपयोग करतादहै। उपकरण मृत वस्तुदै, ओौर मृत 
वस्तु के साथ कोई सम्बन्धो ही नहीं सक्ता । हमारा उदेश्य चाहे जितना उदात्त, 
महान्‌ होगा, किन्तु किसी उदेद्य के ल्एिजव हम मनुष्यका उपयोग क्रते, तो 
हम चाहते ह कि वह केवर एक्‌ साधन, एक मृतवस्तु रहे । हम किरी जीवन्त 
चस्तु का उपथोग नदीं कर सक्ते, इसचिए हमारी मागमृत वस्तुकी होती दै। 
हमारा समाज मृत वस्तुओं के उपयोग पर आधृत दहै। किप्ची का उपयोग करने 
से वह व्यक्ति अपनी भोगतृत्तिका साधन वन जातादहै। सम्बन्ध केवल जीत्रन्त 
व्यक्तियों के वीच हो सकता दै 1 उपयोगिता पृयकता की प्रक्रिया है 1 यह्‌ अछ्गाव 
की प्रक्रिया ही मनुष्य गौर मनुष्य के वीच संघं को, शत्रृत्व को जनम देती टै, 


"आप परस्पर सम्बद्धता पर इतना वल क्यों देते हँ ?" 
अस्तित्व का अथंदही है सम्बद्धता; होना ही सम्बन्धन दै सम्ब्रद्धता हं 
समाज है । भाज के अपने समाज की रचना परस्पर उपयोग पर आधृतदहोने से वह्‌ 
इसा, विनाश तथा दुःख का निमणिकरतीहै भौर तथाकथित क्रान्तिकारी राज्य 
यदि इस उपयोग-प्रध।न व्यवहार को मूलतः परिवर्तित नहीं करतातो ¶ह्‌ केवत, 
शायद भिगन स्तर पर, लेकिन, अधिक संघं, संभ्रम ओौर शात्रुत्व निर्माण क्रिये विना 
रहेगा नहीं । तव तक्र हमें मानक्षिकं दृष्टिसे एक-दूसरे की आवड्यरकता तथा उप- 
युक्तता महसूस होगी, तवर तक सम्बद्धता आ नहीं सकती । सम्बन्धन टै संवादिता, 
लेकिन जहाँ शोषण है वहां संवादिता कंसे हो सक्तीटै? शोषणमें भीति अन्त- 
निहित है, भीर भीति अनिवायंख्पसे सव तरहकी ध्रान्तितथादुःखमें परिणत 
होती है। दोषणमे टी केवल संघर्षं रहता रै, सम्बन्धित होनेमे नहीं । अपनेमें 
संघर्ष, विरोध, दात्रूत्व तत्र होता टै, जवर अपने इन्द्रियसुके लिए, लाभके लिए 
दूसरे का उपयोग साधनलर्पमें हम करतेहैँ। यदि स्वयं-प्रक्षेपित आदं के लि 
संघषं का उपयोग हम करते रहेंगे तो वह्‌ कभी सुलन्च नहीं सकता । सारे स्वप्निछ 
क्ष्य, सभी आदनं स्वयं-प्क्षेपित होते है । इसका स्पष्ट दशन करना आवद्यक्ग है, 
क्योकि तभी इस सत्य का हम अनुभव करेगे कि किसी भी प्रकार कासंघषं हो, वह्‌ 
सम्बन्ध का, समक्ष का विनाश करता, है । जब मन शान्त होता है, तभी समस संभव 
है । जब मन किसी आदश्ंवादी विचार पद्धतिमे, सिद्धान्तमे या विश्वास मे उलक्षता टै, 
तव वह शान्त नहीं होता । यदि वहु अपने ही अनुभव के, स्मृति के ताने-वाने में 
होता है, तो भी निस्पंद नहीं होता। मन कभी स्वस्थ, शान्त हो नहीं सकता, यदि वहं 
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कुछ पानेमेंया कोई बन जानेमें व्यग्र रहता टै सव तरहका लोम संघषं है, वनते 

ट्ने की सारी प्रेरणा अल्गावकी प्रक्रिधादहै। जव मन अनुशासित, नियंत्रितया 
कुण्ठित क्रिया जाता है, तव वह शान्त नहीं रहता । एेषा मन मृत यन्तर है, वह भिन्न- 
भिन्न प्रकार के प्रतिरोधक द्वारा अपने को पथक्‌ रखता टै, ओर ततव अनिवा्यंल्पसे 
अपने लिए तथा अन्य लोगोंके छिए दुःख-संताप निर्माण करतार 


जत्र अनी ही क्रिपरात्मकता के जामे याने विचारचक्रमें मन वन्दी नहीं 
वनता, तमी वह्‌ शान्त होतादै। जव कृतरिमल्पसे नहीं, क्रिन्तु सहजता से, मन 
निस्तन्ध होता है, तत्र एक वि्युद्ध तत्व आविभूत ठोता है-- ह दै प्रेम । @ 


९. भ्रघ्ास् 


वर्पाका अगमन सोौम्यल्पमनें हुजा, किन्तु देखते-देश्तते मानो स्व्गेके दवार 
पूर्णह्पसे खुर गये जीर सर्वत्र धरती जकमथ हो गयी । रास्ते पर पानी घुटने तक 
आया ओरपादत्रारी-पटरी पर भी वहता गया । बृन्नों के पल्लवो में हञ्चकल नहीं 
धी, वे भी आदर्वरयं से स्तज्धसेथे। एक मोटरकार नजदीक से आगे तिक्रटी ओर 
तुरन्त रुक गयी, उसकरे मर्मस्वानोंमें पानी भर गयाथा। छोग पानी में मुरिकरक् 
से चलकर रास्ता भारक्र र्हैय, प्रूरी तरहसेवे भीगचुकरेयथे, ठकेकिन इप्त मूपला- 
धार वर्षासेवेखुशहो रहेथे। वगीचे की क्ारि्यां धुर गयी थीं ओर हरियाछी 
कर्‌ इच कीचड़ के पानी में वी थी । एक गहरा-नीला पंछी अपने बादामी पोको 
के घने पल्छ्वों के बीच आश्रय वोज रहा था, किन्तु वहु भीगता ही गथा गौर अपने 
को वार-वार ज्ंशोडता रहा । कुछ समय तक यह घनघोर वर्पाहौती रही भौर फिर 
जितनी अकस्मात्‌ वह्‌ शङ्‌ हुई यी उतनी ही यक्रायक्र वह्‌ थम गी । चृष्टि के अंग- 
अंग सुस्नात, स्वच्छो गये । 
निर्दोष होना क्रिंततना सरल दै निर्दोपता कै विना सृुश्ली होना असंभव दहै । 
सवेदनों की सुखानुभूति निर्दोषता के आनन्द जेसी हो नहीं सकती । अनुभूति के बोञ्च 
से विमुक्त रहना निर्दोषता है । अनुभूति की स्मृति दही श्रष्ट करती है, स्वयं. अनु- 
भवन नहीं । ज्ञान का याने अतीत क्रा वोज्न ही ्रष्टतादै। संग्रह करने की शक्ति; 
करु वनने की चेष्टा, निर्दोषता को नष्ट करते ह, ओर निर्दोषता के तिना प्रज्ञाकंषे आ 
सकती है ? जो केवर कुतरडृल से भरे है, उन्हे प्रज्ञा का परिचय कंपे होगा? उन्हें 
पिकेणा अवश्य, जरिन्तु जितने वे पायेगे वह सत्य नदीं होणा 1 संशगयात्माओंके चि. 


२९ ¦ जीवन-भाष्य 


कभी सच्चे सुख का परिचय पाना संभव नहीं है, वयोकि उनकी संशयग्रस्तता मपनी 
स्वयं की चिन्ताक्रान्त अवस्थादीटै ओर भयसे जन्मलेतीटहै श्रष्टता। निर्भयता 
का अथं साहस नहीं है, अपितु वह्‌ दै संग्रह इृत्तिसे मुक्ति। 

“संसार मे निरदिचत लक्ष्य तक पहचने के लिए मैने प्रयत्न की पराकराष्ठाकी 
है; ओर धनाजन मे बहुत यशस्वी हो चुका हं । उस दिशा में किये प्रयत्नो के कारण 
मै जो चाहता था वह मृक्षो प्राप्त हुजादै1 अपने पारिवारिक जीवन को भीस॒बी 
बनाने का मैने भरसक प्रयास कियाद, किन्तु, भाप जानतेहीहं कि इस सन्दर्भ में 
मनुप्य की क्या स्थिति होततीदटै 1 कौटुम्बिक जीवन में धन कमाने या-फैक्टी चलाने 
जेसी वात नहीं होती । व्यापार आदिमे मनुष्यों से वास्ता अवद्य पड़ता है, किन्तु 
वह्‌ तो एक भिन्न स्तरकी कथाह । घरमे छोटी-छोरी वातोंकोलेकर भी कितनी 
वकञ्चक होती है, ओर इस विषयमे कुछ प्रयत्न करे तो वात अधिक ही विगडती है। 
म शिकायत्त नहीं कर रहा हं, क्योकि वैसा मेरा स्वभाव नहींदटै। किन्तु विवाहं 
पद्धति ही सवथा दोषपूणे हे । परस्परके विषयमे कुछभौ जाने विना हम अपनी 
कामवासना का समाधान करने.के लिए विवाह करवैते ओर हम भले ही एक 
धरमन रहते हों ओर प्रसंगवश विचारपू्वेक सन्तान को जन्म देते हो, किन्तु एक- 
दूसरे के ल्एिहम परायेदही वने रहते टै, ओर फिर केवर विवाहित छोग ही जानते 
है, एेसा एक तनाव नित्य रहता टै । अपना जो कर्तव्य म मानताथा उसेर्मने पूरा 
किया टै, किन्तु सौम्य शब्दों मे कहना हो तो, उसका अच्छा परिणाम नहीं निकला 
है। हम दोनों भी अधिकार चछानेवाके ओर आक्रामक वृत्तिके व्यक्ति, ओर 
दसदिए साथ चलना आतान नहींटै। सहयोग के लिए हमने जो प्रयास किये, उनके 
कारण हमारे वीच गहरा साथीपन्त का भाव विकत्ित नहीं हुआ! म मनसशास्त्रीय 
विषयों मं पर्याप्त रुचि रखता हु, किन्तु इससे कोई लाभ नहींहुजआ। भौर इस 
समस्यामे मै वहुत गहराई नें उतरना चाहता ह्‌ । 


सूयं अव निकल आया धा, पक्षी बो रहै थे भौर तूफान के बाद आसमान 
साफ नीठा नजर ञआ रहा था। 


प्रयास से आपका क्रा ताप्यं है? 


“किमी चीज के किए प्रयत्नशीर रहना । धन ओर प्रतिष्ठाके ल्एर्मेने 
भ्रयत्न कियादहै गौरउन दोनोंक्षेत्रोमे मने विजय पायीदहै। सुखी पारिवारिक 


जीवन के लिए भी मैने प्रवत्न किया किन्तु इसमें मृज्ञे अधिक सफलता नहीं भिली । 
तभी म अधिक गहरे उतरन। चाहता हूं 

दृष्टि कै सम्मुख कुछ ध्येय रखकर हम प्रयत्न करते है, किती प्राप्तभ्य के पीछे 
कगे रहते द । टम कुछ वनने यान वनने के छ्िए सतत प्रयत्नश्शीर होते ह। किसी 
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तरह से सुरक्षित होने के लिए सतत हमारा उद्यम चलता रद्तादटै, करिक्ती च्कषयकी 
दिशा मे या उसे विपरीत हम चरण बढ़ाते हैँ। वस्तुतः प्रयत्न का अथं है प्राप्तव्य 
के लिए एक अन्तहीन युद्ध । हैन? 

“प्राप्त करनेमे क्या गर्त है?" 

अमी हम उम विषयमे सोचेगे । लेकिन जिसे हम प्रयत्न कहते है, वह्‌ है 
अलग-अकग दिशाओं में पहुंचनेके लिए, प्राष्ठव्यके लिए चटायी नित्य प्रवास की 
प्रक्रिया । एक प्रकार की प्राप्ति से थक्रकर हम दुसरी की ओर मुडतेरैः ओर जवहम 
उसेपाकेते हैँ तव पुनदच अन्य करिपी वस्तुकी गर वदते हैं । प्र्रटत एक संचय की 
प्रक्रिया है, जिसका आश्र केकर ज्ञान, अनुभव, कार्यक्षमता, सद्गण, स्वामित्व, 
सत्ता इत्यादि का अर्जन क्रिया जाताहै। प्रयत्न का अथं है निरन्तर बनते रहना, 
विस्तार पाना, इद्धिगत होना । क्रिपसी उचित या अनुचित लक्ष्यकीओरकीहुईयात्रा 
निश्चित क्पे संघर्पंको निमंत्रित करतीदटै; पंधषं टै शत्रूत्व, विरोध, प्रतिरोध । 
क्या वह्‌ आवदयक् टै?" 

“किसके लिए आवङ्यक ?" 

उसीकीदटहम खोज करेगे । शारीरिक स्तरपर प्रयत्न आवदयकहौ भी 
सक्ता; पुल वांधने के लिए पेट्रोलियम, कोयला इत्यादि निकालने के लिए प्रयत्न 
उपकारक होगा, यादो भी सक्रेगा; लेकिन काम कंसे होतादहै, चीजों का उत्पादन 
किस तरह होता है या उनका वितरण कसे करिया जातादै, मुनाफा बवाटने का आधार 
तत्व कौन-सा है--यह विलकरुल भिन्न मृह्‌ाटहै। यदि शारीरिक स्तर पर मनुप्यका 
किसी ठक्ष्प-प्रात्ि के लिए उयो क्रिया जाता है, निजी स्वार्थंके च्एिया राज्यकौ 
ओर से; तव इसमे निटिति प्रयत्न के द्वारा उलन्ञन ओर दुःख का निर्माण होता दे। 
व्यक्ति के लिए, राज्यया किसी धापमिक संघटनके लिए कुछ प्राप्त करने का प्रयास 
जवहोतादहै, तव वह निदिचत दही विरोध उपजातादटै। इस तरह स्वाथंसाधन के 
च्िए क्रिये प्रयास को समन्लेगे नहीं तो शारीरिक स्तरके सभी प्रयत्न अनिवायं ल्प 
से समाज के लिए अनर्थकारी सिद्ध होते द । 

मानसिक्र भ्रूमिका पर-याने कुछ वनने, प्राप्त करने या यशस्वो होने के छ्ए 
करिये प्रयास क्या आवश्यक अथवा उपकारक होते ह? 

''यदि इस तरह का प्रयत्न नहीं करेगे तो क्या हम एकदम विगलित, 
क्षीणप्राथ नहीं हो जायेगे ? विच्छिन्न होकर नष्ट नहीं होगे 2 

क्या सचमुच एेसा होगा ? अव तक मानसिक स्तर के मयत्न के द्वारा हमने 
क्या निमित कियादै? 


"“वहुत कुछ नहीं, यह्‌ मुने मान्य है । मृञ्ञे क्गताटै कि अव तक का प्रयत्न 
गर्त दिशा में होता :रहादहै1 दिश्चा का महत्त्व है, ओर सही दिला मं चला प्रयत्न 
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सर्वाधिक मट्त्व कराह 1 सुयोग्य प्रयासनहोनेके कारण हम इस दुरवस्थामें फंसे ह ।'' 

तो आप कहते है कि प्रयत्न योग्य गौर अयोग्यभी होतेह, एेसाहीन? हमे 
शव्दच्छ नहीं करना चाहिए, लेकिन यह्‌ वतण्डये किप योग्य ओर अयोग्य 
प्रयतनं मे अन्तर कंसा करते हैँ? किस निष्कषंके आधार पर आपनिर्णय करते दहै? 
आपका मापदण्ड कौन-साहै? क्याआपपरंपराको प्रमाण मानते ह अथवा कोई 
भावी आदश है जिसे व्यवहारमे प्रत्यक्ष उतारना? 

““्रत्यक्ष परिणाम ही मेरा निकष निश्चित करतादहै। साक्षात्‌ परिणाम 
महत्व का है, लक्ष्य के आकर्षण के विना हम प्रयत्न में प्रहृत्त ही नहीं होगे ।"" 

यदि परिणाम को आप मापदण्ड मानते, तो आप साधन का निश्ितरूप 
से कोई विचार नहीं करते होगे, याकरते टै? 

“लक्ष्य कै स्वरूप के अनुकूल साधन मै उपयुक्त समञ्गुगा । यदि सुख हमारा 
लक्ष्य है, तो सुखस्वरूप साधन खोजना होगा ।"' 

जो साघन सुखस्त्ररूप होगा, वया वही सुखदायी साध्य नहींहोगा? लक्ष्य 
साधन मे अन्तनिहित दहै, दैन? तव रहाकेवल साधनदही। साधनी साध्य 
परिणाम है। 

“मेने अव तक इस दष्टिसे इस विषय की भोर देखा ही नही, ठेङिन अव 
मुहल दीखतादटैकिटेसादही है 1" 

दम सुखदायक साधन के विषयमे खोजवीन कर रहैथे। यदि प्रयत्न के 
कारण संघर्षं, आंतर्वाह्य विरोध पनपता होतो व्या वह्‌ युखकी तरफनलेजा 
सकेगा ? यदि साध्य साधन में निहित है, तो संघषं तथा चात्रुत्व के द्वारा सुख-प्राप्ति 
केसे होगी ? यदि प्रयास्से समस्याएं ओौर संधपं अधिक ही बदगे तो निश्ित्तरूप 
से वहु विनाशकारी है, उससे विच्छिन्नता ही आयेगी। भौर ट्म प्रयास क्यों करते 
टै? क्या अधिक प्राप्त करने, प्रगति करने या अधिक कुछ वननेके ल्िएटही हम 
प्रयत्नशील नहीं होते ह ? अधिक प्राक्त करनेके लिए हम एक दिशामे चलते ओौर 
कम करने कीप्रेरणासे दूसरी दिशा प्रयास करतें । प्रयत्न का अथं है अपने 
च्एिया समृहके किएक प्रप्त करना,एेसाहीदैन? 

“जी र्हा, एेसादहीहं। अपने चिए प्रप्त करनेकायही अर्थंहै करि दूसरे 
स्तर पर राज्यया धमं सस्याके लिएसंग्रहुका लोभ रखना ।'' 

प्रयत्न ही लोभदहै, फिर वह्‌ भावात्मक या अभावात्मक। तव हम क्रिस 
वस्तु को प्राप्त कर रहे? एक स्तरपर हम शारीरिक आवर्यकताओं का अजेन 
कर रहे रै; भौर इसरेस्तरपर इन्दींका साधनरूपमें उपयोग करके अहुभ्रतिष्ठा 
बढ़ाते रहते हँ 1 अथवा कम से कम आवश्यकताओं मे संतुष्ट रहकर हम सत्ता, 
पद तथा कीति अजित करते है । राज्यकत्ता, राज्य के प्रतिनिधि बाह्यतः सादा 
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जीवन व्यतीत करल, कम चीजोंका स्वामित्व रखे, रिन्तु उन्होने ही सत्ता प्राक्ठ 
करीर, ओर इस प्रकार वे प्रतिकार करते टै, अधिक्रार जमाक्ेते टै । 


“ष्क्या सभी प्रकार का अर्जन हानिक्रारक है, एेसा आप सोचते है 1“ 
देख छेते हैँ । मूलभूत शारीरिक आवश्थक्रताभों की पूति की दृष्टिसे सुरक्षा 
व्यवस्था करना एक वातदटै, ओौर संग्रह-ढत्ि रखना दूसरी वातदहै। वंश, देश्या 
भगवान के नाम से अथवा व्यक्तिके नामे जो संग्रह-द्रत्ति समाजमे प्रचलित रहै, 
टी मनुष्य के सुख-स्वास्थ्यके ल्एिजो शारीरिक आवइयकताओं की पूति का समी- 
चीन तथा कार्यक्षन उखंचटन बनना आवद्यक्र है, उसका विनाश करतादहै। 
यह बात एकदम सरल ओर स्पष्टटहै कि हम सवके किए पर्याप्त अन्न- 
वस्त्र ओर गृह्‌ व्यवस्था होनी चाहिए । तव इन वस्तुओं के अतिरिक्त एेसी कौन-सी 
वस्तु दै जिसे हम प्राप्त करना चाहते ट? 


सत्ता प्राचि के लिए कुछ सामाजिक ओर मानसिक कामना-तृत्तिकी दृष्टि 
रखकर अथवा स्वतन्त्रतापूवेक मनोनुक्ू काम करनेके दिए मनुष्य साधनभूत 
सम्पत्ति का उपाजन करता है। कोई प्रयत्नपूवेक अनेक क्ष्रों मे अधिकार षात्तिके 
दिए सम्पत्ति भौर प्रतिष्ठा का अजन करता दै; भौर इसन तरह बाह्य जीवन में सफ- 
लता प्राक्त होने पर अव वहु मनुष्य आन्तरिक जीवन मं स्रफठ़्ता प्राप्त करना चाहता 
है, जपा कि आप कह रहे हँ । 
अव यह वताइये, सत्ताकाट्म क्रा अथं करते ह । सत्ता सम्पननहोनेका 
अं है--अधिकार जमाना, पराभूत करना, दमन करना, श्रेष्ठत्व महसूस करना, 
कार्यक्षम होना--इत्यादि । जाने या अनजाने सांषारिक मनुष्यके साय तपस्वी व्यक्ति 
भी इस्त तरह की अधितत्ता की वासना रखता है ओौर उप्तके किए आयाक्त करता 
टै । अहंता की सम्यक्‌ अभिव्यक्तियोमेसे एकर यह बलसम्पन्न होने का भाव हैः; 
फिर यह बलज्ञानकाहो या आत्म नियंत्रण का हो, एेहिक सत्ताका हौ या तपस्या 
काहो। यह शक्ति का, अधिसत्ता का भान विलक्षण संतोषदायकहोतादहै। अप 
सत्ता के द्वारा आत्म-तृ्ति चाहते हँ फिर कोई शरात्र, कोई पूजा, कोई ज्ञान या भन्य 
कोई सदाचारी वनने की चेष्टा करते हँ। इनमेसे प्रत्येक का स्वतन्त्र समाज- 
दास्त्रीय ओर सानसशास्त्रीय प्रभाव हो सकता, ऊेकिन सभी स्वार्याजंन आखिर 
तुष्टिहीरहै। तुष्टि, किसीभीस्तर की वृत्ति, संवेदनही दै, दै न । मधिकाधिक 
या सूक्ष्म प्रकारके संवेदन अजित करनेके लिए हम प्रयास करते रहतेदहं। इस 
संवेदन को कभी हम कहते हँ अनुभव, कभी कहते है प्रेम, कभी मानते दहै ज्ञान, तो 
कभी उसे ईश्वरयासत्यकी खोज का नाम देते दै; इनके सिवा सद्गुणी होनेका 
एकत संवेदन होतादहै या फिर किसी आदर्शंवादी. विचारप्रणारो के प्रतिनिधि होने 
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का । प्रयत्न का अथं है कामनातुष्टि पाना, जोस्ंवेदनहीदहै। आपने एक स्तर पर 
यह्‌ तुष्टि प्राप्त की जौर अव दूसरे स्तर पर उत्ते प्राप्त करना चाहते हैँ । आपको वह्‌ 
प्रास्त होने पर उससे अन्य स्तर की ओर अआपमृङ्गे ओौरएेसे टी चलते रहेगे। यह्‌ 
तुष्टि की सतत कामना, सूक्ष्म; सृक्ष्मतरसंवेदन के प्रकारो की वासना कृरते रहना- 
यही प्रगति कहती है । लेकिन यहतो हृजा निरन्तर संघं ही । नित्य वर्धिष्णु 
कामना तुष्टि की खोज अन्तहीन है। इसचिए संघपं तथा शत्रुत्व का भी कोई अन्त 
नहीं है, भौर इसी से सुख नहीं भिल्ता द । 

“आपका मुहा में समज रहा हुं । जाप कट्‌ रहेदहैकि क्िसीभीषखूपमें तुष्टि 
की खोज वस्तुतः दुःख की ही खोज है । आत्मतुष्टि का प्रयत्न याने अन्तहीनं वेदनः । 
किन्तु फिर मनुष्य करेभीतोक्याकरे? क्रा तुष्टि के पीछे भागना छोड़कर केवल 
जडवत्‌ निष्क्रिय होकर वैठे।'" 

यदि कामनातुष्टिकी चाहनदहो तोक्था निष्क्रिय जडता अनिवा्यंटैः 
वया अक्रोध की स्थिति निर्दिचतसू्पसे मृतप्राय स्थिति होगी? अवदयही किसी भी 
स्तर की कामनातृसि केवर संवेदन है 1 संवेदन अधिक परिष्कृत वनाने का अथं हुजा 
दाव्द को परिष्कृत करना । दाव्द, पद, प्रतीक या 9तिमा हमारे जीवन मे महवपूणं 
भूमिका अदा करते, करतेर्हैन ? हम भ्रत्यक्ष स्पशं या शरीर निकटताके समाधान 
की आकांक्षा भके न रखते हों किन्तु हमारे छ्िए शब्द, प्रतिमा वहत महत्ञपूणं वन 
जाते हैँ । एक स्तर पर हम स्थर साधन के दारा तुष्टि परति ह, ओर अन्यस्तर पर 
अधिक सूक्ष्म तथा परिष्कृत साधनों का सहारा ठेते है; केकिन जिस उद्देश्य के लिए 
हम वस्तुओं को संग्रहीत करते है, उसी हेतु कौ सिद्धिके खातिर हम शन्दसंग्रदभी 
करते ह, करते हैन? हम किसकलिएसंग्रहुकरतेर्ट? 

“ओह ! मुज्ञ लगतादहै करि हममे इतना असमाधानहोतारै, हम अपनेसेही 
इतने ञ्वे हुए रहते हैँ कि अपने स्वयं के छ्चछ्लिपनसे दूर भागनेके लिए हम कुछ 
भी कर सकते है, यह सचमुचेसा हीदहै। ओर अभी मेरे मनम यह वात एकदम 
स्पष्टरूपसेञआरहीदटैकिर्मै ठीक इसी अस्थामेहूं। यह्‌ कुछ विलक्षण बात 
है । 

हमारे अपने खारीपन पर आवरण डालनेके लिए साधनरूपमें हमारे संग्रह 
काम आतेर्है। हमारे मन खोखले ढोलक जते, जो सहज आने-जानेवालों के हाथों 
से आघात पाकर नित्य वजते ही रहते ह । कभी भी समाधान न देनेवाले बचावोंके 
संधषं ओर नित्य वदृते दुःख-यही तो है हमारा जीवन । कितनी विचित्र बात है यह 
कि हम कभी अकेके होते ही नहीं, कभी भी निपट केके नहीं होते । हम सदा किसी 
न किसी के साथ होते है कोई समस्या, कोई किताव, कोई व्यक्ति हमे साथ चाद्िए; 
मौर जव हम अके हते भी है, हमारे विचार तब हमारे साथ रहते है । परणेर्प से 
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अके, अनाट्ृत्त होना अत्यन्त अआवदयक दै । सारे पायन, सभी संग्रह्‌, कुछ वनने 
यान वनने केसभी प्रयात एकदम समाप्तहो जाने चाहिए, गौर तभी केव वहु 
अकेरापन जाविर्भूत हो सकता टै, जो उस अपरिमित को, अद्वितीय को धारण कर 
सकता है । 

"'पलायन से कोई किप तरह निदत्त हो सकता है ?'" 

सारे पलायन केवल दुःख ओौरश्रान्तिकी ओरी रे चलते ह-इस सत्य 
का दर्ञन करके । सत्य मृक्ति राता ठै, उप्तके लिए आप स्वयं कुछ नहीं कर सकते । 
पलायन को रोक्नेके किए आपजो कुछ भी करेगे, उस प्रत्येक कर्मं से अन्य परायन 
का मार्गं खु जाता है । अकमेण्यावस्था की सर्वोच्चिता ही सत्य की कमविस्थादै। ® 
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एक माता अपने वच्चे को पीट रहीथी ओर उसका दुःखपूणं आक्रोश चल 
रहाथा। मां बहुत ङ्रृदध धी जर मारते समय कठोरराब्दोमें बोरूभी रही थी । कुछ 
समय वाद जव हम लौटे तवर वहु वच्चे को वङ़प्रारसे दुलार रही थी । मानो बच्चे 
के प्राण निकक जा्येगे, इतनी उत्कटता से उसका आगन कर रही थी। उक्तके 
ओवो में आतसथे। वाल्क कुध बौखलाया हज चकरित-साथा, केकिन वहमांकी 
ओर देहकर मुस्कुरा रहा वा। 


परेम एक विलक्षण वस्तुटै, ओर कितनी आसानी से उष्प्राभरी उसकीखी 
हम खोदेतेर्हैँ। ज्योति विलीनहो जातीहै भौर धुं रह जातादहै। धुभं हमारे 
हृदय ओर मनकोव्याप्तकरदेतादहै। फिर अश्नु ओौर कटुता मे हमारे दिन बीतते है। 
गीत भृलाया जाता टै, ओर शब्दों के अथं गेवाये जाते है, सुगन्ध उड जाती है भौर 
हमारे हाथ खाली रह जाते । धु्ँसे मुक्त ज्योति को सुरक्षित केसे रखे, यह हम 
कभी जानते नहीं, मौर धुं हमेशा ज्योति का गला घोंट देता है । ज्रिन्तु प्रेत कभी 
मनका होता नहीं, विचार के जालमे वह्‌ अटकता नहीं । उप्तका पीछानहीं किया 
जा सकता, उसे कृत्रिम रूप से पुष्ट नहीं कर सकते, उसक्रो सेंजोकर रखा नदीं जा 
सकता । जव मन, शान्त हाता है ओर मन के अन्तगेत सभी कल्पनाओों से चित्त रिक्त 
होता है, तव प्रेम प्रकट होता है। 


हम जिस कमरेमे वैठेथे उस कमरेसे नदी टीकर सामने दीखती थी ओर 
जल पर सूरज चमक रहा धा। । 
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वह व्यक्ति मूखं तो कतई नहीं था, छेक्रिन भावना से भरपर था । एक उम- 
इती भावुकता उसमें दीखी । उसमे वे आनन्द छेते रहे होगे, क्यो क्रि उस भावकता में 
उन्हं बहुत खुशी होती हई दीख रही थी । वह्‌ बोल्नेके किए आतुरये; ओर जव 
एक दरा-सुनह>7 पदी उन्हं दिखाया गया तव अपने भावावेग को घुमाकर उन्होने 
उस पंछी पर उसे उड़ दिप्रा। फिर उन्होने नदी की सृन्दरताकी वात की भौर 
उसके सम्बन्ध मे एक गीत गाया । उसकी आवाज मधुर यी, किन्तु कमरा बहुत 
छोटा था । हरे सुनहरे पंछी का साथी उसक्ते पास आ गया ओौर अषनेको संवारते 
हए वे दोनों परस्पर के बहुत निकट वंठ गये । 

“क्या ईश्वर के पास छे जानेवाला भक्तिका एक मागं नहीं होता ? भक्ति- 
यज्ञसेक्याहूदय को पवित्र नहीं बनाया जा सकता। हमारे जीवनं का एक महत्व 
काञंगक्था भक्ति ही नहीं है." । 

भक्ति का आप क्था अथं करते रै? 


““सवेच्चि का प्रेम, ईश्वर के प्रतीक के प्रति, प्रतिमा पर, एक पुष्प समपितत 
करना । भक्ति है सम्पूणं ध्यानमग्नता, वैषयिक प्रीति से ईश्वर-प्रेम कहीं अधिक श्रेष्ठ 
है । ईशखरप्रेम में पूर्णेतः आत्मविस्मृत होकर म कई-कई घण्टां तक एक आप्तन पर 
बठाहु। उस अवस्थामेमं कोईदहोतादी नहींह। तवम कुट भी जानतादहूं 
नहीं । उस जुन्यवत्‌ अवस्था में सम्पूर्णं जीवन एकात्महोतादै। भंगी ओौरराजा 
काभेद मिट जाता दहै । वहु एक अदुभुत अवस्थादहै। निचित ही आप इस स्थिति 
को जानते होगे ।' 


भक्ति क्याप्रेम टै? क्या वह्‌ हमारे दैनन्दिनि जीवनसे कुछ प्रवक्‌ टै? क्था 
वह्‌ कोई वल्दिान की क्रियादै जो किसी एक वस्तुके प्र॑तिसर्मातिटो, ज्ञानक 
सेवाकेया कमं के प्रति न्पीछावरदहौ ? जव अपि स्वयं का अपनी भक्ति मं आत्मो- 
त्गं कर देते है, तव क्या वह्‌ आत्मसमर्पण है? जव आप अपनी भक्तिकं विषय त्रं 
पूर्णतः तादात्म्य पाते है, तव क्या वह्‌ आत्मत्याग दहै? क्या वहु अहबुन्थता टै, जव 
आप किसी पुस्तक मे, किसी मंत्र-जपमें या क्रिसी कल्पना में स्वयं को भुषरादेते रै? 
भक्ति क्या किसी प्रतिमा की, किसी व्यक्तिकीया किसी प्रतीक कीपुजादै? क्या 
वास्तविकता का कोई प्रतीक होता दहै? क्थासत्यका प्रतिनिधित्व करनेवाङा प्रतीक 
कमी हो सकता है ? क्या प्रतीक स्थाणुवत्‌ भचर नहीं होता ? ओर एकर स्थिर वस्तु 
वया कभी जीवन्तता का प्रतिनिधित्व कर सकती है ? आपका चित्र क्थाअपि स्वयं 
है? 

आद्ये, हम देख ठेते हँ कि भक्ति का हम क्या अथं करते दै । प्रतिदिन भाप 
वहत से वटे, जिसे आप प्रेम या ईदवर का ध्यान कहते है, उमे व्थतीत करते ह ८ 


भक्ति ओर पूजा ४३. 


क्था यह भक्ति है ? जिसने अपना जीवन समाज कल्याणमें लगाया है, वह मनुष्य 
अपने कायं के प्रति सर्मापितटहै? कोई दहै सेनापति जिसकाकामदहीदटहै बिनाश्चकी 
योजना बनाना । ठेकरिन उसमें भी अपने कामके लिए समपेणका भाव रहता है। 
क्या वह भक्तिदटै? में यदि कह स्रकतादहं तो कठना चाहंगा कि आप अपना समय 
प्रतिमा कीया ईइवर की कल्पना कौ धुन मे, मस्तीमें वितताते है, ओर अन्यकोग 
दूसरे तरीके से वही करते ह । क्या इन दोनों प्रकारो में कोई मूलभूत अंतर दहै? क्या 
वट्‌ भक्ति है, जिसमे कोई दिषपय अभिप्रेतो? 

"लेकिन, मेरे सम्पूर्णं जीवन कोमेरी ईद्वर भक्तिने परिव्याप्त केर दिया 
है । भगवान के सिवा अन्य क्रिसी का मुञ्चे कोई भान भी नहीं है। उसने मेरे हदय 
को टवाल्त भरदिया दहै 1"' 


ओर जो मनुष्य अपने काम की, अपनेनेताकी या अपनी विचारप्रणाली 
की पूजा करता है, उस्तका जीवन भी अपने काम से परिव्याप्त रहता है । आप अपने 
चित्त को “ईइवर' शब्द से भर देते है, दूसरा कोई व्यक्ति अपने कायं से; तव॒ क्या 
वह भक्ति हुई ? आप अपनी प्रतिमा को, अपने प्रतीक को लेकर सुखी है, ओर दूसरा 
कोई अपनी पुस्तकों या संगीत को टेकर प्रसन्न है, तव क्रा वह भक्तिटहै? क्था 
भक्ति का यह अर्थंहैकरि स्वयंको किसी वस्तुमें खो देना ? कोई मनुष्य अनेक 
तरृप्तिदायक्र कारणों से अपनी पत्नी के साथ एकनिष्ठ होता है, तव क्था इसे भक्ति 
कंग ? अपने देश के साय स्वयं तादात्म्यपूरवंक एकरूप हो जाना बहुत उन्मादक 
होता है, तो क्या इस तादात्म्य को भक्ति कहेगे ? 

"लेकिन इईदवर के प्रति स्वयं को समपित करनेसे किसी का कोई अटित 
नहीं होता । इसके विपरीत मँ स्वयं हानिक्रारक मार्गेसेदूर रहता हूं ओर अन्य 
छरिसीको भी कोई हानि नदीं पहंचाता 1 

कमसे कम इतना तो अच्छादहै; ऊेकिन आप बाह्यतः कोई हानि नहीं 
करते होंगे, फिर भी बहुत गहरे स्तर पर आपकी ध्रान्ति क्या स्वयंके च्एि मौर 
समाज के लिए हानिकारक नहींहै? 

'“मुञ्ने समाज में कोई अभिरुचि नहींदटै। मेरी आवदयकताए बहुत कम ह। 
मने अपने विकारों पर नियंत्रण पाया है, मौर म अपने दिन प्रभू की छत्रछायामें 
व्प्रतीत करता हू 1" 

यह देख छेना क्या महत्व का नहीं है कि उस छाया को पावंभूमि में कोई 

त्वहैया नहीं? भ्रान्ति की पूजा करने का अथं है पनी ही तुष्ठि से आसक्त ही 
कर रहना । अपनी रुचि किसी भीस्तरकीक्योंन दहो, उसे समपित हो जाना वष- 
यिकता ही 
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"जाप बहुत विक्षुग्ध कर देते हैं । इससे मेरा विलकुल निदचय नहींहोषा 
रहा है कि इस चर्चामे मुज्ञ आगे वदना चाहिए या नहीं । देखिये, आपके समान 
एक ही वेदी पर पूजा करनेके कए भाया था; लेकिन मैँ समञ्च रहा कि आपकी 
पूजा एकदम भिन्न है, ओर आपजोकर रहें वह्‌ मेरे आकल्नसे परे है । ठेकिन 
मापको पूजा का सौन्दयं निहारने, समज्ञने से मृनज्ञे अच्छा ठ्गेगा। आपके पास कोई 
चित्र, कोई प्रतिमा ओर कोई कर्मकाण्ड नहीं है, किन्तु आप पूजा अवदय करते होगे । 
आपके पूजन का क्यास्वरूपदटै? 


पूजक स्वयं ही पूजित होता दै । क्रिसी अन्य कीपृजा वस्तुतः स्वयं अपनी 
ही पूजा है; प्रतिमा या प्रतीक स्वयंकादही प्रक्षेपणदटै। कुछ भी कहं, आपकी मूर्ति, 
मापका ग्रंथ, आपको प्रार्थेना-ये सव आपकी पादवंभूमि के प्रतितरिम्वदटै; भके इन्हे 
भौर क्रिसी ने वनाया, लेकिन तोये आपदही की निमिति । अहं त्रप्तिकी दृष्टि 
से आप चुनाव करते है; ओौर आपकी पसंदगी पका पूर्ेग्रहुहै। आपकी पूज्य 
प्रतिमा आपके लिए उन्मादक है ओर वह आपकी स्वयं की स्मृतिसे खुदी हई दै 
मापके अपने ही विचार द्वारा निमित प्रतिमाके हारा आप अपनीही पृजाक्र र 
है । आपकी भक्ति का समर्पण आपस्वयंकादहीप्रेमटै, ओर उसे आरत किया 
ञापके मनकेगाननेही। वह चित्र आपस्वयंदही रै । आपके मन का प्रतिविम्ब 
वह । इस प्रकार की भक्ति आत्मवंचना काही प्रकारै । वहे आता कैवल 
दुःख तथा एकाकीपन जो मरत्युहीदै। 
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क्था अन्वेषण भक्तिर? किसीका रोध करनायनेन शोधनादहीदहै; सत्य 
की खोज करने का अर्थं हआ सत्यकोनपाना । रोधकेटढाराहम स्वयंसे भाग 
जाते है, गौर यह तो भ्रान्ति है । हमारी वास्तविकतासे भाग निकलने की कोशिश 
हम सभी तरह से करतेर्है। हम स्वयं में इतने क्षुद्र, इतने मूलतः नगण्यदटोतेटह कि 
अपनी तुना में किसी महान्‌ की को हुई पूजा भी उतनी ही क्षुद्र ओर मूर्खतापूणं होती 
है जितनी कि हम स्वयं । महान्‌ की खोज में कोई छोटा निके तो जितनापानेकी 
दाक्ति उसमें होगी, उतना ही वह्‌ पायेगा। कम का विस्तार ही अधिकं होता है। 
वचाव के स्वरूप विविध ओर अनेक रहै, रेकिन भाग कर वचाव करनेमें लगा मन 
फिर भो भयग्रस्त, संकीणं ओर अज्ञ होता हे। 


इत वचाव की प्रक्रिया का आकठन होने से, “जो है- उससे मुक्ति पायी 
जाती है । जव अपनी समस्याके समाधान की खोज में मन नहीं रगा रहता है, तभी 
वास्तविक का आकलन हो सकता है । समाधान की गोध वास्तविकता से, “जो. दं 
उससे पलायन टै । इस शोध को विविध नामों से पहचाना जाता है, उनमेसे एक टै 
भक्ति; ठेक्रिन “जो है" उसका आकलन होना हो तो मन शान्त रहना चाहिए । 
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“जाप किसे “जो है" कटते रै, उससे आपका क्या आशय है ?" 

जोट, वहतोक्षणसेक्षण तक टै। आपके पूजन की समग्र प्रक्रिया, जिते अप 
ईदवर कहते है, उसके छिएु आपका समर्पंण-भाव--इन सवक्रा आकलन ही, 
"जो है" उसका सम्यक्‌ अवधान है । छेकरिन इस वास्तविकता को समञ्लने की आपकी 
इच्छा ही नहीं है, क्योकि वस्तु स्थिति से आपका पलायन जिसे आप भक्ति कहते 
आपके चिए अधिक आनन्द क्रा आघार दै, ओर इसक्िएि आपकी दृष्टिसे सत्यसे 
श्रान्ति अधिक महत्व कादटै। वाक्तविकता को समन्ना विचार पर निभर नहीं 
करता, कारण विचार स्वयं ही एक पायन दहै, एक वनाव है । किसी समस्याके 
विषय में विचार करना, उपे न समक्ञनेके समानदटहै। जव मन शान्त हो जाता है, 
तवर विद्यमान का सत्य उद्‌वाटित होता । 

भमरेपासजो दै, उप्ती में मृज्ञे समाधान है । अपने भगवान के साथ, अपने 
मंत्रकेसाथ जौर अपनी भक्तिके साधर्म सुलीहूं। भगवन की भक्तिमेरेहृदण् का 
संगौतदहै। ओौरमेरे हदय का सुख उक्त संगीतमें समाया ह । आपका गीत अधिक 
स्पष्ट जौर खुखा दोगा, किन्तुजवमै गाताहुं, मेराहदय भरापुराहो जातादे। 
परितप्त हदय पाने के वाद उपमे अधिक की चाह यनुष्यकोक्यों होगी? गीतमे 
टम दोनों बन्धु हैँ ओर आपके गीतके कारण मँ विचलित नहीं होता हुं 1 

जव गीत अकृचिम, यथाथं होता है, तव वहाँंन आप रहते, नमं। वहां 
होती दै केवल शाश्वत की प्रलान्ति । नाद कभी गीत नहीं होता। शान्ति ही गीतः 
है । आप अपने गीत के दाव्द-नाद से अपने हृदय को मत भरिये। 7 


११. रुचि 


एक विद्यालय केवेप्राचायेंथे ओर विश्वविद्यालय की कई उपाधियां उन्हे 

मिखी थीं । शिक्षण में उन्हं बहुत गहरी रुचि थी ओर समाज-सुधार के विविध कार्यो 
मे उन्टोने हृदपूवे र परिश्रम क्रिया था । ठेकरिन अव, क।फी तरुण होते हुए भी उनका 
जीवन-रस का स्रोत सू ग्या था, एेसा वे कट्‌ रहे थे 1 अपने नित्य-कत्तेव्य वे करीन 
यन्त्रवत्‌ निभा रहे थे, थक्रानभरी ऊत के साध अपने दिन-क्रम को कंसे-वैसे चला रहे 
थे, वे जो कृ करते थे, उपमे उन्हं पहुके जैसा उत्साह नहीं था; ओर जोप्रेरणा 
न्ह पहर महस्त होती थी, बह पूर्णतः विदत हो चुकी थी। पह उनमें धार्मिक 
दृत्ति थी, ओर अपने धर्मम कुछ सुधार लने की उन्होने चेष्टाकी थी। किन्तु अव 
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इस कायं मं भी उन्हं कोई रस नहीं था । किसी भी विशिष्ट कायं मेँ उन्हें अव कोई 
मूल्य प्रतीत नही होता था। 

एसा क्योंदहै। 

“मैने देवा कि सारे कमं अन्तम संभ्रभ परिणत होतेह, ओर उसमे 
भधिक्र ही समस्याएं ओौर अनर्थं खड़दहो जाते रहैं। अपनी ओरसे मैने व्रहुत विचार. 
पूर्वक भौर बुद्धिपूर्वक कायं करने का प्रयास कियादै, किन्तु अनिवार्येरूप से उक्षमेसे 
किसीन किप्षीतरह का मेला ही उत्पन्न होता रहा! जिन विविध कार्मामें में 
च्यस्त रहता आया, उन सवने मृश्च हतोत्साह, चिन्तित ओौर शान्त वना दिया, न 
उनका कोई अपेक्षित परिणाम ही निकला । अवतो मृञ्ञे कार्यं करनेके नामसेही 
भय लगने कगता है गौर अच्छाई से अधिक हानि टी कर वैठने के भय से, आवदयक 
उत्प कामको छोड़कर वाकी सभी कार्योसे र्म पराव्रतदहीदहो गया हू" 1" ॥ 


इस भय काक्या कारण होगा? हानि करनेकाभयदटहै यह्‌? अधिकदही 
संभ्रम निर्माण करनेकेभयसे क्या आप जीवनस पराव्रत हो रहे? आपका यह्‌ 
भय, संभ्रम उत्पनन करनेकी कत्पनासे खड़ाहभारै या स्वयं आपं उपड़नेवाले 
संम्रमसे आप भयभीत हैँ ? यदि आप अपने तई स्पष्ट होते जओौर उस स्पष्ठतामेंसे 
जापका कर्म साकार होता, तो क्याउस क्मंसे वाह्यतः निर्माण होनेवाछे संस्नम 
से आप भयग्रस्त होते ? आपको आन्तरिक संभ्रमके कारण भय ल्गतादहै या वाह्य 
संभ्रमके कारण ? । 

("अत्र तक्र मने इस विषय कौ भोर इत दृष्टिसे देखादही नहीं, अब्र मृते 
जापके कहने पर सोचना ही होगा 1' 

यदि आप अपनेमेंस्पष्टदटं तो अधिक्र समस्थाए खड़ी करनेमें आपको कोई 
आपत्ति होगी ? हमारी समस्याओंसे, किषीभी तरहसे, दूर भागनेकी हमारी 
इत्ति रहती हं ओर इस तरह हम उन्हं फूकाते जाते हैँ । अपनी समस्याओं को खोल- 
कर सामने से संश्रभम पदा हो सकतारहै, छेकिन उनका समाधान करने की दाक्ति 
हमारी दृष्टि की स्पष्टता पर निर्भर रहतीटै। अप यदि अपनेमे स्पष्ट होते, तो 
क्या आपके कायं संश्रामक होते ? 


षने विचारोमे मै स्पष्टनहींहू । यहभी मँ नहीं जानताक्रिरम क्या 
करना चाहता हु । क्तिसी वाम या दक्षिण पन्थ को मै स्वीकार सकता हू, ठेकिन 
उससे कायं में स्पष्टता नहीं आयेगी 1 क्रि्ी विर्चिष्ट विचारपन्थय की असंगतिर्या, 
मखे बन्द करके, कोई न भी देवे, ओर उप्के जिषएकायंभी करे, यह सम्भवटै, 
-खेकिनं सभी पान्थक विचारों की ओर से क्रिये कायं कल्याणके वदे निदिचतसरूप 
-से हानि ही अधिक करते है, यह वास्तविकता बनी ही रहेगी । यदि अपने विचारों 
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ममे एकदम स्पष्ट होता, तो मै समस्याओंका सामना करके उन्हुं स्पष्ट करनेकी 
कोशिश करता 1 किन्तु मँ स्पष्ट हूं नहीं । कायं की सभी प्ररणाएं मेरे च्एि विप 
हो चुकी दहै 1" 

किस्त कारणसे आपनेप्रेरणाकोलृमहोने दव्ियादै? क्या अपनी मर्यादित 
क्ति का अति-व्यय करके आपने उतेखोदिया है? जिनमे अपकी सच्ची अभि- 
रुचि नहीं थी, एेते कार्यो में क्या अपनी सारी गक्ति कगाकर आपने अपनेको थका 
द्विया दहै? अववा चायद अपनी असी अभिरुचि को अपि अव तक खोज ही नहीं 
सके? 

“देखिये, काकेज शिक्षा के वाद, सामाजिक सृुधारके ल्िशएर्मै बहुत उट्सुक 
था, ओर उसके लिए मैने उत्कटता से कुछ वर्पां तक कायं भी करिया, क्रिन्तु धीरे-धीरे 
उसकरीक्षद्रता मेरी समञ्मे आ गयी, तव उपे छोडकर मैने शिक्षण कायं हाथमे 
किया ! कई वर्पो तक शिक्षाक क्षेत्र मे, मन कगाकरर, मैने काफी परिश्रम जिया, अन्य 
किकी भी विषय की ओर ध्यान नहीं दिया । किन्तुउपे भी र्मने आखिर छोड दिया, 
क्योकि मेरा संभ्रम अधिकाधिक वडृताटही गया । अपने लिए नहीं, छेक्रिन कायं की 
सफलता के लिए र्म महत्वाकांक्षी था। किन्तु जिनलोगोंके साय मै कार्यं करता था, 
वे सदैव ्गड़ते रहते थे, ईर्ष्याल ओर व्प्रक्तिगत जीवन मे महत्वाकांक्षी भी थे 1" 

महत्वाकरक्षा एक विचित्र वस्तुहै। आप कह रहै दँ कि आप अपने लिट 
नहीं छेकिन केवल आपके कायं की सफलता के लिए महत्छाक्ाक्षी यथे । क्था वपक्तिक 
ओर तथाकथित अवैयक्तिक महत्त्वाकांक्षामे कोई अन्तर है? किंपी विचारपंयसे 
-तादात्म्य पाकर उसके लिए मटृत्त्राकाक्षापूर्वेक काये करने को आप वैयक्तिक्या क्षुद्र 
नहीं मानेंगे । आप उसे प्रशंसनीय मानेंगे, मानेगेन? किन्तु क्या यह्‌ सही? 
अवदय ही आपने एक शब्द प्रयोग के स्थान पर केवल दूरा शव्द प्रथोग कियाद: 
"व्यक्तिगत" के वदे ""अन्यक्तिगत'; ऊेक्रिन मूल प्रेरणा यादहेतुएकदही तोदै। 
आप कार्यसिद्धि चाहते ई ओर उसके साथ आपने तादात्म्य साधा दै । “मे के स्थान 
पर आपने “काये, पद्धति, देश, ईश्वर” इन राब्द प्रयोगो का उपयोग क्रिया द; ठेकिन 
फिर भी महत्वपूणं टै स्वयं आप । निष्ठुर ईष्यायुक्त ओर भयानक महतत्वकाक्षा अभी 
भी आप में विद्यमान दै । कायं मे असफलर होने से क्या आपने. उपे छोड दिया ? यदि 
वह्‌ सफछ होता तो क्या भाप उसे आगे चलाते रहते ? 

“वात यही थी, एेपा मुञ्ञे नहीं गता । कायं काफी हद तक सफर हो रहा 
-जषा कोई भी कायं समय, दाक्ति ओर बुद्धि ल्गानेपर रहतादहीदहै। मैने इसीलिए 
उसे छोड़ दिया, उसक्रा कोई अपेक्षित परिणाम निकला नहीं । उसके कारण 


अल्पकालीन राहत अवश्य मिली, लेक्रिन मूलभूत तथा -स्थायो परिवतंन नहीं 
आया |” | 
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जव आप कायं मे व्यस्तथे, तव उकत्कटप्रेरणा थी; फिर वाद में उसकाक्या 
हो गया ? उस आतिर्प्ररणा को, उस ज्योतिकोव्याहो गया? यही समस्यादैन? 

“जो हा, यही समस्या । उस समय मृक्षप्रे यहद्धौ थी, ठेकिन अव ची 
गयी है 1" 

क्या वह्‌ प्रसुप्त अवस्थामेंदै, या गलत उपयोग के कारण पूर्णतः जल चुकी 
ओर अत्र केवल भस्म ही अवशेष रहाट? शायद आपने अपनी सच्ची अभिरुचि को 
भव तक पाया दी नहीं । क्या आपको हतोत्साह या विषएटता का भाव महूमूम होता 
है ? क्या आपने विवाह कियाहे? 

““जी नहीं । मृह्षे नहीं कगता कि मृक्षमें विफलता का भावदहै। मृच्च एेसा 
भी नहीं महसूस होता कि मेरे किए षपरिवारकीया किसी व्यक्ति विश्ञेप के साहचर्यं 
की आवइयकता है 1 आर्थिक दृष्टिसे मं अत्पसे ही सन्तुष्ट एक्‌ गहरे अथं में 
घमं मक्षे हमेशा अक्रपित करता रहा है; किन्तु मँ समन्ञतादहूं उस क्षेत्रमें भी मृन्ञे 
“यश्चस्वी' होने की आकरज्ञा थी । 

यदि आपके जीवन में विफलता नहीं है, तो फिर आपको केवल जीनेमंदही 
संतोष क्यो नहीं होता ? 

“में अव कोई तरुण तो नहीं वन सकता हं, ओर न मुज्ञ गल्ितिगात्र होकर 

` निष्क्रिय जीवन व्यतीत करना है ।' 

आइये, इस समस्या को कुछ भिन्न दुष्टिसे देख छते टै । आपको किस 
विषयमे सुचि टै? पती वात नहीं कि किसी.चीज में आपको अभिरुचि रखनीदही 
चाहिए, छेकिन प्रत्यक्षतः किसे दिलचस्पी लगती है ? 

“सचमुच, मृञ्ञे मालूम नहों है 1" 

उमे खोजने में क्या भापको दिलचस्पी नहीं है ? 

“छेकिन मे उसे खोज्‌ंगा किस तरह ? 

व्या अ।पको एसा रुगता है कि अपनी अभिरुचि खोजने के चिए कोई पयः 
या पद्धति मौजूद दै ? वास्तव में यही महत्व काहैकि आप स्वयं अपनी अभिरचि 
किस दिल्ामें डे, इसकी खोज करे । अव तक आपने कुर कायें क्षेवोंमें प्रयास 
किया, अपनो शक्ति तथा वुद्धि आपने उनमें कगायी, ककिन उनसे आपको गहरा 
संतोष नहीं हुभा । या तो, जिन विषयों मे भापको गहरी रुचि नहीं थी, उनमें आपने 
अपने को उंडर दिथा है अथवा आपकी सच्ची अभिरुचि अव तक प्रसुप्त अवस्थामें 
रही है भौर अव वह्‌ प्रकट होने की राह देख रही है । ताद्य, इनमें वास्तविकता 
कौन सीद? 

५मै फिर यदी कहूंगा कि मै जानता नहीं । इस खोजमंं क्या अप मेरी 
सहायता करेगे 2 


+> 
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इग सन्दभं में वास्तविकता को स्वथं ही जानना चा?िए, एेसा आपको नहीं 
रगता ? यदि आपने सम्पूणं आहति दे डरी होगी, तो आपकी समस्या का सामना 
अन्य प्रकारसे करनाहोणा | लेकिन प्रेरणाका आंतर-अग्नि आपके हदय मेँ प्रसुप्त 
होगा तो उसे प्रज्वलित करना आवदयक है । किप, इन दोनों मे से आपको कौन- 
सी सम्भावना वास्तविक ल्गतीरहै? उपक्र स्वल्प म आपको बताऊ इसकी 
अपेक्षा क्परा आपको यही उचित्तं नहीं गता किं आप स्वयं ही इसका सत्य उद्घा- 
टित करे? 'जोदहै' का याने वास्तव कासत्य स्वयंमेदही कमंदहै। यदि अपकर 
प्रेरणाशक्ति पूणेतवा भस्मदहो चुक्तीदरै, तो क्षतिपूति के छि, स्वास्थ्य पुनरच पाने के 
लए, नवनिभित्ि की प्रतीक्षामें स्वयंको अप रिक्त रहने दं । परिष्क्ररण ओर 
बौजारोपण के उपरान्त नवनिपिति कै दिए यहु प्रतीक्षा का खाटीपन अत्यन्त महत्व 
काटे । वह्‌ भावी सम्पक्‌ कमं के लिए संजोथी हई अकर्मण्यतादहै। अथवा यह्‌भी 
सम्भव दहे करि आपकी वास्तविकं अभिरुचि अव तकर जाग्रत ही नहीं हुई है। कपापूरवेक 
सुनिये ओर उसका रोध करिये ! यदि शोध ञेने का हेतु चित्तम तीब्रहोगाततो आप 
अवद्य शोध करगे । गोध की प्रक्रिया सततत चल्नैसे नदीं, ठेकिन दहेतु मे स्पष्ट ओर 
उत्कट होनेसे हे । तब आपके ध्यान में आयेगा कि जागरृ्तिके समयमेजो सजग 
निरील्लण रहता है, उप्तमे आपकी प्रसुप्ति अभिर्वि के सारे संकेत आपको भिरते 
रहेगे जीर इस सुच्नमें स्वप्न भी एफ भमिकरा अदा करते दं। दुसरे चन्दो में कहें 
तो, शोधकरनेकी प्रेरणादही शोध की प्रक्रिया का उद्घाटन करके उपे प्रचाकित्त 
करदेतीदहै 


“लेकिन कौन-सी अभिदति सच्ची है, यह्‌ मुज्ञ कंते ज्ञात होगा ? मुज्ञ कितनी 
ही वातो में दिचस्पी रही है, छन्तु हर समय वह्‌ रंगविहीन होकर क्षीण पडती 
गयी । मून्ञे यह कंपे मालूम होणा फ जिषे मै अपनी अप्तली अभिटचि मनूगा, वह 
भी इसी तरह धीरे-धीरे समाप्त नहीं होगी 2" 


निश्चय ही पेसा कोई आइवाप्तन नहीं हो सक्ता; किन्तु आपको इस क्षयी- 
करण का भान होने से दास्तव को खोजने के छिएु सजग निरीक्षणशीलता रहेगी । 
यदि मै इस तरट्‌ से वात रख, तो, प्रत्यक्षतः आप अपनी वास्तविक अभिरुचि को नहीं 
खोज रहे है, ठेकि नं आपकी तटस्थ निरीक्षण को अवस्था में आपकी सच्ची अभिरुचि 
स्वयं को साक्षात्‌ करेगी । यदि अपनी वास्तविक अभिष्विको खोजने का प्रयास 
आप करेगे तो एक के वदले दूसरी को आप चुनेगे, फिर तौक्ी, गिनेगे, निणेय 
करेगे । यह्‌ प्रक्रिया केवर विरोध उत्पन्न करेगी; आपने उचित चुनाव करिथाया नहीं, 
इत्यादि विचारों से आप्र अपनी शक्तियों का व्यय कर डाकगे ! किन्तु जव तटस्य 
अवबोध होगा ओर अपनी जोर्चे खोजने का भावल्प प्रधा नहीं रहेणा, तव उप्त 

४ 
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अवबोध मे अभिरुचि स्वयं को व्यक्त करने रगेगी । इस दिशा यें प्रयोग कीजिये, तब 
आपके ध्म्रान मे बात अयेगी। 


“यदि भैं वहूत रीध्रता नहीं कररहाहूं, तो मृल्ले ल्गताटहैकिमेरी यथां 
अभिरुचि का भान जाग्रत हो रह्‌। है। एक मार्क जीवन्तता का, एक नयी ऊर्जा 
का प्रत्यय आ रहा दहै) = 
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वह संध्या वड़ी रमणीय थी । प्रचण्ड कालि बादलोंके पीछे सूर्यास्त हो रहा 
था, ओर उनके ठीक सामने गगनचुम्बी, छरहरे कितने ही तालवृक्ष खड़ेये। नदीका 
जक सुनहरा वन गया था ओौर दूरस्थ पहाडयों को इवते सुरजने चमकीला कर 
दिया था । मेव गजनाहो रही थी, केकिन पहाड़ों की ओर आक्राश निर्न ओर नील 
वणे था । चरागाहसे मवेरी लौट रहेथे ओर एक छोटा वाटक उन्हें घरकी ओर 
केजारहा था । उसकी उन्न दस्षया वारह्‌ वषंसे अधिक्र नहीं होगी । उने सारा 
दिन अकेले ही पञ्युओं के पीछे विताया था, फिरभीवह म्जेमें गताजारहायथा 
ओर इधर-उधर भटकनेवाके या धीमे चलनेवाके पञ्चुओों को वीचवीचमें क्षटकरा 
देकर हाकि भी रहा था । उस्ने मृस्करुरा दिया ओर उसका सावला चेहरा उज्ज्वल हो 
उठा । कूतूहर से रुककर ओर थोडा-सा उत्सुक होकर उसने कू पुछना शुरू फरिया । 
वह्‌ एक निरा देहाती वाल्क था ओौर उसे शिक्षा मिलने की कोई सम्भावना नहीं 
थी । वह्‌ कभी भी सफेद पर काला करना सीख नहीं सकताया, लेकिन उसे कवसे 
मालूम था कि अपने साथ अकेठे होने का मतल्व क्याहोतादै। वह॒ अकेला 
है, इसका उसे ज्ञान ही नहींथा, भौर गायद अकेलेपन का उसे कभी अहसासदही 
नहीं हुमा था, न उसके कारण उसमें कभी विषाद निर्माण हज । वह्‌ मात्र अकेला रहा 
गौर संतुष्ट भी । वहु किसी वस्तुको पाकर संतुष्ट हुआ एेसा नहीं; वक्ष, वह्‌ केवल 
संतोषी था। किसी बात को छेकर सन्तोष पाना याने वस्तुतः असन्तुष्ट रहना ही 
हा । सम्बन्धो के आधारसे सन्तोष को चाहते रहने का अथं है- नित्य भयभीत 
रहना । जो सन्तोष सम्बन्ध पर निभेर रहता है, वह केवर वासना-तृ्ति है । सन्तोष 
एक अवलम्बन-मूक्त अवस्था है। अवरम्बन सदा संघपं ओर विरोव को निमन्त्रित , 
करता है । सन्तोष के लिए आवदयक है निमुंक्त चित्त। निमुंक्तता हमेशा प्रारम्भमें , 
ही होती है ओर होनी चाहिए । कोई लक्ष्य या ध्येय नहीं है, जिसे प्राप्त करना पड । | 
कमी कोई भविष्य में मुक्त नहीं हो सकता । भावीमूक्तता वास्तविक नहीं है, वह केवल 
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एक कल्पना है । "जो दहै" वही सत्यै, ओर इस जागरूकता का तटस्य अववोधही 
सन्तोष है, समाधान है । 

प्राध्यापक कहु रहे थे किं कई वषं पहर उन्होने काकेज कौ उपाधि प्राप्त को, 
तभीसेवेषढारटेये। किसी शासकीय शिक्षण संस्था में उनसे सीखनेवाङ विद्यार्थियों 
की संख्या बहुत बड़ी थी । जो परीक्षा र उत्तीणं होतेये, वे विद्यार्थी निक जाते 
थे ओर गासन तया माता-पिता यही चाहतेथे । अर्यात्‌ कुछ अपवादरूप जडे 
भी होतेथे ओर उन्हें विश्चेप अवस्तर उपल्न्ध कराये जातेथे या शिष्यदृत्तियां 
इत्यादि दी जाती थीं । लेकिन वहुसंख्य विद्यार्थी वेपरवाह्‌, मन्दबुद्धि, आलसी ओौर 
शरारती भी होते ये । कुछ विदार्थीपेत्तेभीथे, जो क्रिसी भी क्षेत्र में प्रविष्ट होकर 
कुछ करके दिखा सकते थे, किन्तु जिने नवस्तजंन की ज्योति प्रज्वलित हो, एमे वहत 
विर थे । उनके चिक्षण-काययं क इतने सालों मे प्रतिभा-सम्पन्न ठडके अपवाद स्व- 
ल्पहीये। कनी एकाच प्रतिभावान दीख भी सकता था, लेकिन चारोंतरफका 
वायुमण्डल शीघ्रही उमे घेरकर कूण्ठिति कर देता था। इस अप्तामान्य युवक के भ्ररन 
को खेकर एक शिक्षक कते नाते अध्ययन करनेके लिए उन्होने विदवके कितनेही 
भागों का प्रवास किया था ओर सरवेत्र यही अवस्था उन्होने पायी थी। अब शिक्षण- 
कायं से वे निदत्त हो रहे ये, क्योक्रि दीघेकाटीन अनुभवने इस विषय के सन्दर्भ में 
उन्हें कृ नि राग-सा कर दियाथा। कितना ही अच्छा शिक्षण प्राप्त करके भी युवक 
लोग कक मिलाकर जडमति ही निकल्तेये। कुच तसरुण तरल बुद्धिके या प्रभाव- 
गारी धे ओर उन्हे उच्चपद घ्रात भो किये । ङेक्रिन उनके प्रभाव तथा प्रतिष्ठा के 
परदे के पोछेवे अन्य सामान्योंके समान ही क्षुद्र गौर चिन्तित थे । 

'“आधुनिक शिक्षण-पद्धति असफक रही दै, क्थोक्रि उप्षके परिणामस्वर्प ही 
दो विनाशक युद्र तथा भयानक दुःखमय जीवन उत्पन्न हुए है 1 लिखना-पढ्ना जानना 
ओर विविध तकनीकी विद्या हासिल करना, यह तो निस्संशय अधूरा शिक्षण हे। 
क्योक्रि इनमें केवल स्मरण शक्तिका संस्कार ओर त्रिक्रासदहै। इसीसे इतना 
दाब्दातीत दुःख पनप गया । आपकी टृष्डि नें शिक्षण का अन्तिम उद्देश्य कौन- 
साह?" . 

समग्र एकात्म ग्धक्तिका निकाञ्-यहीतोदहोगान ? यदि यही शिक्षाका 
'उद्देदय' है, तो हमारे मन में यह्‌ खष्टता अवश्य होनी चाहिए करि व्यक्ति समाज 
के लिए जीता दै अथवा समाज व्प्रक्ति कै खातिर अरस्त्विमेंहै? यदि समाज अपने 
उदेद्यो के लिए व्यक्ति की आवश्यकता तथा उपयुक्ता महधुप्त करता है, तो उसे समग्र 
एकरस मानव के दिकास की कोई चिन्दा ही नहीं है; उपे चाहिए केव एक कार्यक्षम 
यन्त्र, विधिष्ट ढचिमें समानेवाखा एक प्रतिष्ठित नागरिक, इसके चिए जरूरी टै 
केवल ऊपरी, छिचछली एकरसता । जते तक व्प्रक्ति डःलाफारी ह ओर पूर्णतः किसी 
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विशिष्ट संस्कारिता में अनृबद्ध होने को तैयार है, तव तक समाज उसे उपयुक्त सम- 
कषेगा ओर उस पर समय तथा सम्पत्ति खचं करेगा । किन्तु यदि व्यक्ति के ल्िएसमाज 
अस्तित्व में है, तो उसे सामूहिक संस्कार-निपमिति के दवावसे मुक्त करनेके किए 
व्यक्ति की सहायता करनी चाहिए। एक समग्र एकरस मानव निर्माणके लिए व्यक्ति 
का शिक्षण उसे करना होगा। 

“समग्र एकरस मानव से आपका क्या अभिप्राय है?" 

, इस प्रन का उत्तर अप्रत्यक्षतः ओर नकारात्मक दढंगसेही देना होगा; इसके 

भावात्मक अंग का विचार ह्म कर नहीं सकेगे। 

''आपका अभिप्राय मं समज्ञा नटीं 1" 

एकरसात्मक मानव कंसा होता है, यह्‌ भावात्मक रीतिसे कह्ने जायेंगे तो 
उससे केवर एक ढां चा, एक पद्धति, एक उदाहरण देना होगा ओर उसकी नकल 
उतारने का हम प्रयास करेगे; गौर किसी नमूने का अनुकरण करना यह्‌ क्या विव- 
टन का लक्षण नहींह ? जव हम किमी उदाहरण की नकल करने की कोशिश करते 
दै, तव क्या एकरसात्मकता सम्भव दै? अनुकरण निर्दिचत ही एक विघटन-प्रङ्रिया 
टे, जौर संसारम क्या यहीनहींहो रहादै? हम सव वहुत अच्छे ग्रामोफोन रेकाडं 
वन रहे है; तथाकथित घर्मोनेहमे जो सिखाया है, अथवा जो अत्तन राजनंतिक, 
आधिक या धामिक नेताने कहा दहै, उप्ते हम दुहरा रहे हैँ । आदर्शवादी विचारभ्रणा- 
च्ोंसे हम चिपके रहते हैँ जीर भारी-भारी राजनीतिक सभाओं में जाते है; 
खेर का आनन्द भी सामूहिकलूप से लेतै ह, सामूटिक पूजा ओर सामूहिक सम्मोटन 
समाज में सार्वत्रिक है। क्या यह्‌ एकरसात्मकता का लक्षण है ? अनुरूपता एकरसा- 
त्मकता नहीं है, क्या होगी ? 

““यह बात हमें अनुशासन के अत्यन्त मूलभूत प्ररन की ओरले जाती दै। 
क्या आप अनचु्ासन का विरोध करते ह्‌? 

अनुशासन से आपका क्या तात्पयं है? 

अनुशासन के अनेक स्वल्प होते ह : विद्यालय का अनुशासन, नागरिक अनु- 
शासन, दर का अनुशासन, सामाजिके तथा धार्मिक अनुशासन ओर स्वयं-स्वीकृत 
जनुगासन 1 अनुशासन आंतरिक या वाह्य अधिसत्ताकीगओरसे हो सकता? 


मूलतः अनुज्ञासन मे एक प्रकार की अनुरूपता अभिप्रेत, हैन? वह किसी 
आदरं की या जभिसत्ता की अनुखूपता है; वह तो प्रतिरोधका संवर्धन है, ओर इससे 
निदिचतल्प से विरोध अकुरित होता दै । प्रतिरोध विरोधदहीदहै। अनुशासन एक 
पुथकता की प्रक्रिया है-फिर वह किसी गुट से अरगाव हो या उसका स्वरूप व्यक्ति- 
गत प्रतिरोध का हो । अनुकरण प्रतिरोध काही एक स्वर्पदैःदटैन? 
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“क्या जपका यह्‌ मानना दै करि अनुशाप्तन से एक्रसात्मकता नष्ट होती 
है? यदि विद्या्य में अनुशासननदहो तो वाल्क काक्या होगा ?" 

एकदम निर्णेय पर आने के वद्छेया उदाहरणोंकी ओर मुडनेसेक्या यही 
उत्तम नहीं होगा कि अनुशासन का महत्वपूर्णं अभिप्राय हम समन्ञे? हम विघटन 
के अंग-उपांगों काया एकात्मता में आनेवाली बाधाओं का अध्ययन करने का प्रास 
कर रहे टँ । क्था अनुरूपता, प्रतिरोध, विरोध या संघर्षं के अथं मे अनुशासन विघ- 
टनकारी तत्वों मसे एक नहींहै? हम अनुल्पताको क्यों स्वीकारते हैँ? केवछ 
शारीरिक रक्षण के विचार से नदीं, साथ-साथ मानसिक आराम-चैन जीरसुरक्षाकी 
टृष्टिसंभी। जाग्रत या अजागरृत ङ्प मे, असुरक्षा के भय के कारण हम आंतरिक 
जओौर बाह्य अनुल्पता स्वीकारतेर्ह। हम सवके लिए कुरुएक दारीरिक सुरक्षाकी 
व्यवस्था आवदयक्‌ है; किन्तु मानसिक दृष्टि से असुरक्नाके भयकेकारण ही, ारी- 
रिक सुरक्ना-व्यवस्या, कुछ व्यक्तियों को अपवाद छोडदेंतो, असंभव वनती दै। 
सनुशाप्नन का आधारहीदहैभय । सजा होने का, अग्रगामी या यश्ञस्वीन होने का 
यह भय है । अनुशासन का अथं है अनुकरण, दमन, प्रतिरोधः; ओर यह चेतनदहौया 
अचेतन, रैतो भयकारी परिणाम । तव कहे, विषवटनकारी तत्वोंमे से एक तत्व 


क्या यह्‌ भय टी नहीं है? 


“फिर आप अनुशासन के स्थान पर छिस तत्व का स्वीकार करेगे ? अनु- 
लासन के विना ओजसे नी अधिक्‌ अव्यवस्था निर्माण होगी । क्या जीवन के कायं 
सुचार्ख्पसे चख्ने केलिए क्रिीन किमी प्रक्रार के अनुशासन की आवह्यकता 
नही है 

मिथ्या क्व मभिध्ाके ख्पमें आकरक्न करना, भिध्यामे सत्यका दशंन 
करना ओर सत्य को सत्यस्वष्प मे साक्षात्‌ करना, यह भ्रज्ञाकाप्रारम्भटहे। यह्‌ 
कोटं अनुशासन के स्थान पर अन्य किसी तत्व को स्वीकार करने काप्रदन नहीं दै। 
आप भय के स्थान पर दूसरी किसी चीज को स्थापित नहीं कर सकते है; यदि करेगे 
तो भय यथास्थान वना रहेगा । आप उसपर आवरण डाञ्नैमेंया उससे दुर 
भागने में तफल हो जायेगे, ठेकिन भयतो फिर भी रहेगा । महत्त्वपूणे है भय की 
समाप्ति, न कि उसके स्थान पर अन्य किसी चीज की प्रस्थापना। क्िक्षीभी तरह 
का अनुशासन भथ से मुक्ति नहीं ला सक्ता । भय का निरीक्षण करना होगा, अध्थ्र- 
यन ओर आक्रलन करना होगा । भय कोई अप्रत्यक्ष, अन्यक्तं वस्तु नहीं दहै; वह 
किसी व्यक्त, वास्तव के सम्बन्धमे ही प्रकट होतारं भौर इक्त सम्बन्धका ही आक- 
लन करना होगा । आकलन का अथं प्रतिरोध या विरोध नहीं है । तव विस्तृत ओर 
गहरे अर्थं मे अनुशासन क्या एक विघटन.का ही तत्व नहींदहै? क्था भय, अनुकरण 
तथा दमन जते अपने परिणामों के साय, एक विघ्रटनक्रारी शक्ति नहींहे? 
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““किन्तु किंस तरह कोई भय से मुक्त हो सकेंगे ? अनेक विद्याधियोंके वँ 
मे किसी तरह के अनुरासन के विना~-या जिसे आप “भय' कहते ह, उसके विना-- 
न्थवस्था कंसे रहेगी ?' 

बहुत अल्प संख्या म विद्याधियों को लेकर ओर सुयोग्य शिक्षण की व्यवस्था 
करके । निदिचत ही यह्‌ तव तक सम्भव नहीं, जव तक राज्य नागरिकों का वहु 
संख्या मे सामुहिक निर्माण करना आवश्यक समञ्ञेगा। राज्य समूहू-शिक्षण पसन्द 
करता है; राज्यकर्ता असंतोष को प्रेरित करना नहीं चाहते, क्योकि फिर उनकी 
प्रतिष्ठा शीघ्र ही असह्य हो जायेगी । राज्य-व्यवस्था शिक्षण पर नियंत्रण रखतीदहै 
ओर स्वयं के उदृदेश्य-पति के लिए शिक्षण क्षेत्र में पदा्पंण करके मानव इकाई को 
संस्कारित करती है । इप्रके लिए मत्यन्त सरल माध्यम है भय, अनुशासन तथा दण्ड 
मौर पुरस्कार । भय-मुक्ति का प्रन विलकरुल भिन्न है; उष्के लिए भय का आकलन 
करना होगा, उसका प्रतिरोध, दमन या उदात्तोकरण नहीं 1 


हरएक मानवीय समस्या के समान, विघटन की समस्या वहुत जटिकदै। क्या 
संघषं भी एक विघटनकारी घटक नहीं है ? 

“'केकिन संघषं तो अत्यावश्यक है, उसके विना हम कुण्ठिति हौ जायेगे। 
प्रयत्नपवेक क्रियाशीक रहे विना प्रगति, विकास जौर संस्कृति सम्भव ही नहीं है। 
प्रयत्न या संघषं के विना हम एकदम जंगली, पञ्चुवत्‌ असंस्कृत रह्‌ जा्येगे 1” 


शायद हम भाज भीवंसेहीरहैँ। जब कोई नयी वात सुज्ञायी जती दहै, तव 
हम सदा निष्कपं पर भौर विरोधी रुखपर क्थों उतर अते? अपनेदेश के 
ल्िएया अन्य किसी कारणवश हम हजारों की कतल करदेते हँ तव हम निरिचतर्प 
से पाशवीदहीहोते रै । किसी मानवकी हत्या करना पाशविकता की परिसीमा है। 
लेकिन हम जिस विषय की चर्चा कर रहे थे, उसमें आगे बदढृं। संघर्षं विधटनका 
लक्षण नहीं है? 

^“संघषं से आपका क्या तात्पयं है ?"" 

हर तरह का संधषं : पति-पत्नी के बीच का, परस्पर-विरोधी कत्पनाओं को 
स्वीकारनेवाले दो समूहो के बीच का, आज की वास्तविकता ओर परम्पराके मध्य 
का, जो द" गौर “होना चाहिए" एसे भवितव्य के बीच का । संघ्षहै आंतर ओर 
बाह्य कङह्‌ । आज अपने अस्तित्व के सभी विविध स्तरों पर, चेतन तथा अचेतन 
स्तरों पर, संघषं मौजूददटै। हमारा जीवन संघर्षो की एक श्युखला है, एक रणक्षेत्र 
है- भौर किसल्ि९? क्यासंघषंके द्वारा हम एक-दूसरे को समज्ञ सकते हैँ ? यदि 
आपके साथ मेरा संघषं चर रहा हो, तो क्या मँ आपको समन्न सकूगा? समक्न के 
लिए, कुछ एक परिमाण में, शान्ति{आवदयक है । सृजन के किए शान्ति, सुखद वाता- 
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वरण आवश्यक है । संघषं कलहं नहीं होगा, वहां नवनिर्मिति असम्भवदहै। हमारा 
सतत चलनेवाला जीवन-संघ्पं वास्तविकता भौर भावी अ!दशं के वीच का, मतवाद 
तथा प्रतिमतवादके मध्यका रणक्रदनदटै। हमने इस संघर्षं की अनिवायंताको 
स्वीकार कर ल्या ओर यह्‌ अनिवार्यतादही सत्य का मापदण्डवनादहै, उपसीने 
सत्य का स्यान किया, भले वह्‌ निरा श्म ही क्थोनदहो। वस्तुस्थिति के विरोधी 
संकत्पना से संघपे करने पर क्या वास्तविकता परिव्रतित हो सकती है? म “इम तरह" 
काट, तवमेरी वास्तविक स्विति ठीक विरोधी-'उसत तरह का~-वनने की कोशिर 
करनेसे क्यों र्मैने अपनी वस्तुस्थिति को बदल डाला? विरोधी या प्रतिरोधी 
संकल्पना क्या वास्तविकता का परिवत्तित प्रक्षेपणही नहींहै ? विरोधी विचार अपने 
ही विरोधी विचार के तत्व क्या अपनेमे सदा समाता नदीं? कभी तुख्नाकेद्रारा 
क्था वास्तविकता का आकलन होता दहै? जो द", उक्के बारेमे कोई पहकेसेही 
निष्कपं पर पहूचेगे तो क्या ^जोदहै' के आकल्नमे बाधा नहीं पहुंचेगी 2 यदि अपि 
किसी चीज को समञ्नना चाहतेर्है, तो आपको उतका निरीक्षण, अध्ययन करना 
होगा न ? यदि उसके विषय में आप अनुक्रूलया प्रतिकरुक पूर्वेप्रह रखेगे तो उक्षका 
स्वतंत्रतापवंक अध्ययन कंसे कर पार्येगे ? अपने पुत्रको आप समक्षना चाहेगे तो 
उपसे तादात्म्य पाये विनाया उक्त पर दोषारोपण क्रिय चिनादही उसका अध्ययन 
करना आवकश्यकरहैन ? यदि आपके पुत्र के साय आपकी नहीं बनतीदहै गौर आप 
दोनों में कठ्हदडै, तो आप उति कभी समञ्च नहीं सक्रगे, यह संशयातीत बात दहै । 
तव, वत्तादइये, क्था समञ्च के किए संघर्षं अनिवायं दहै? 


“एक अन्य प्रकार कासंधषंभीतोहौतादटैन ? जपते किक्तीको कोई एकर 
काम कंसा करे, किसी तकनीक को कंते हासिल करे, यह सीखना होतादै, तत्र एक 
तरह का संघपं उसमें निहित होता है । किसी मनुष्य की विशिष्ट कायं के सन्दभभंमें 
एक आन्तदंष्टि होती है, लेकिन उक्तकी अभिव्धक्ति तथा कार्यान्वयन के लिए संवषं 
ही आवश्यक है । इस प्रक्रिया मेँ बहुत कष्ट तथा वेदना निहित ही दै 1" 


कुछ मर्यादा तक यट्‌ सत्य है; किन्तु सृजन स्वयं ही क्या अपनी अभिग्यक्ति 
का साधन नहींदहै? साधन साध्यसे अलग नहींदहै; साध्य साघन के अनुरूपदही 
होता है । सृजन के अनुरूप उसकी अभिव्यक्ति होती टै; आपको जो कहना होता है, 
उसके अनुल्प ही शरी आकार केती है । परन्तु कोई केवर यात्रिक कायंमेल्गादहै, 
तो कोई महत्त्वपूणं समस्या है नहीं । 


किमसी भी क्षेत्र में संघषं ने समञज्ञ उत्पन्नकीदटै? क्पा प्रयत्नज्ीकता मे, 
जिजीविषा में, कुछ बनने की प्रेरणा मेँं--फिर वह्‌ भावरूप हो या अभावरूप-- 
संघषं को एक अविच्छिन्न श्छुलला ही अनुस्यूत नहीं है ? संघर्ष का कारण ही उसके 
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परिणाममे क्या फठीभ्रूत नहीं होतार, जो आगे चकर स्वयंदही कारण वन जाता 
है? जो है" का याने वास्तव काआकलन नहीं टोता, तव तक संघषं से मूक्तिनटीं। 
इस वास्तव का आकलन कल्पना की ओट से होना सुतराम्‌ सम्भव नटीं; उसे एक- 
दम निर्मलः; नये सिरेसे देखना होगा। जो !है' वह्‌ कभीषएकहीलखू्पमें अवस्थित 
या वद्ध नहीं होता, इसलिए मन भो कभीज्ञानके, विचार-प्रणाटी के, मान्यता के 
या किसी निष्कं के साथ वद्ध नहीं होना चाहिए । सभी विरोधोंके समान संघप 
भी स्वरूपतः विच्छेदक होता है; ओर व्यावर्तन, पृथकता विघटन काटी एक घटक 
होतादैन ? किसी भी तरह की, वैयक्तिक या राज्य की, सत्ता, कुछ अधिकयाकम 
वनने का कोई भी प्रयास दिघटनकी ही एक घक्रियादहै। सभी कल्पना, मान्यता, 
विचार-प्रणाटी व्यावतंक ओर अल्गावकारीरहं) किस्रीभी परिस्थिति में प्रयास, 
संघर्षं कभी आकल्न को जन्म नहीं दे सकता, अतः व्यक्तिमे तधा समाजमें वह्‌ 
विनाक्षकारी तत्व है। 
। “^तत्र एकरसात्मकता किसे कगे ? विघटनकारी तत्वों को मैने कम-अधिक 
भ्रमाणमे, समञ्च लियादहै, किन्तु यह हई केवल नकारात्मक समन्न। "नेति नेति' की 
परक्रियामें से भावरूप एकात्मता तक कोई पहुंच नहीं सकता । गलत या श्रान्तिपूर्णं 
क्या है, यह्‌ मै भके जानूं किन्तु इससे सही यासत्यक्यादहै, यहम जानूंगा ही, रेता 
तो नहीं होता 1" | 
जव श्रान्तिको भ्रान्तिके स्पमें समा जायेगा, तव सत्य स्वयंही 
उद्घाटित होगा- यह्‌ बात संशयातीत टै। जव कोई विधटनकारी तत्वोंका बोध 
करा लेता रहै, केवर शादव्दिकरूप में नटीं, किन्तु बहुत यहेराईमे, तेव क्या एकरसा- 
त्मकता स्वयं ही प्रादुर्भूत नहीं होती ? क्या एकरसात्मकता कोई अचल, जिसे ्राप्त 
करे ओर बस धणं विराम दे दे, एेसी स्थाणुवत्‌ वस्तु दहै? एकरकस्षात्मकता कभी लक्ष्य 
मानकर प्राप्त नहीं की जा सकती, लक्ष्य-प्राप्नि का भाव याने चोटी पर पहुंचने का 
समाधान मृव्युही है । वह कोई आदशंया साध्य नहीं है, ठेकिन वह है एक प्रत्यथकी 
अवस्था स्वयं होने की स्थिति; वह एक जीवन्त वस्तुटै, ओर कोई भी जीवन्त वस्तु 
लक्ष्य या उद्देश्य कैसे वन सकती है ? एकात्म बनने की आकांक्षा अन्य किती 
आकांक्षा से भिन्न नहीं दहै, ओर आकांक्षा-मात्र संघषंका हेत्‌ बनती दहं । जव कोर 
संघपं नहीं है, तब एकात्मता ही है । यह्‌ एकरसात्मकता सम्यक्‌ अवधान कौ अवस्था 
है । यदि प्रयास है संघर्ष, प्रतिरोधया एकाग्रता है, तो सम्यक्‌ अवधान सम्भवे नहीं 
है 1 एकाग्रता विशिष्ट स्थानवदता है, वह्‌ एक अटगाव की, व्यावतंन की प्रक्रिया टं 
भौर जर्हां व्यावर्तन है वहां सम्यक्‌ अवधान असम्भव दहै। व्यावर्तन का अथं दै 
.अल्पमयदि में सीमित हो जाना, मौर सीमित को, संकीणं को सम्यक्ता का, 
सम्पूर्णता का अववोध कभी नहींहो सकता। सम्पूणं समग्र अवधान सम्भवी 


र: 
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नदीं जहां दोषारोपण, समर्थन अथवा तादात्म्य रहता दै, कवा जहां मन निष्कर्ष 
से, अनुमानों से गौर सिद्धान्तो से धूमिरू रहता है । जव अवरोधों का आकटन हमें 
होता टै, तभी केवर स्वतन्त्रता रहती है। कारावासी मनुष्य के लिए स्वतन्त्रता 
केवर एक अमूतं कल्पना है; किन्तु क्रियाञन्य तटस्थ अवलोकन अवरोधों को 
अवगुठनमें से बाहर निकाल्तादटै, ओर इन अवरोधोंसे मुक्ति पाते ही एकरसा- 
त्मकता सहज आविर्भूत होती है । ७ 


३. रीर की पविच्रता 


चेतो मे धान पक रहा था, उसके ट्रेपन पर सुनहरी छ्टाआ गयी थी, ओर 
अस्तमान सूरज की किरणें उप्त पर चमक रही थीं । लम्बी, संकरी नाल्यां के समान 
गड्ढों मं पानी भरा हज था ओौर उसमे गहरा साध्य-प्रकाड प्रतिविवित था। धान- 
चेतो के किंनारों पर ताल्डृक्ष ज्ुकेहृएये जौरउनद्रक्षोंके मध्य दरुरदूर धुंधले 
मकान चिखरे थे । धान-खेतों के ओर तालब्रक्ष-समूहों के वीच से होकर पगडंडी धीरे 
से मुड़ती, मुडती आगे ची गयी थी । वह्‌ पगडण्डी वहुत संगीतमय थी। धानक 
खेत के सामने बैठकर एक वाक्क मुरी वजा रहा था । उप्तका स्वस्थ शरीर निर्मल, 
कोमल ओर सुडीर थ। । अपनी कमर पर उप्षने केवर एफ़ स्वच्छ, शुध्र कपड़ा कस 
ल्या था, ङव्रतेसूरजने उपक चेहरे का अभी-अभी स्प्रगं कियाथा । ओर उसकी 
आंखे मुस्करारटीथीं। बुरी पर वह्‌ स्वराभ्याप कर रहाथा ओर उसमे ऊत्र 
जाता था, तत्र एका गीत बजा छेताथा। वह्‌ उस स्वरावङी का सचमुच आनन्द 
लट रहा था ओर उसका गानन्द संक्रामक था । उसमे थोड़ी अन्तरपरमं वंठ 
गया, छेकिन उपने बजाना वन्द नहीं क्रिया । वह्‌ साध्य-प्रकाश, खेत का हरा-सुनहरा 
सागर, ताल-पत्रों पर सूरज की किरणे ओर यह्‌ वांसुरी व्रजानेवाला वार्क-सवने 
भिलकर उस संध्या में एक अद्भूत मोह्‌कता उड्र दी थी-जो क्वचित्‌ ही भावित 
टोती है; इतने मे उस्ने वजाना वन्द क्रिया ओर पास आक्र वठगया। हमसे 
किसने एक भी शब्द नहीं कहा, लेकिन वह मृस्कुराया ओर उ्तसे आसमान मानो 
व्याप्तो गया! ताल दृक्षोके वीच चि हए क्रिसी धर से उक्तकीमांने उपे पुकारा। 
उसने तुरन्त जवाब नहीं दिया, किन्तु तीसरी बार पुकार सुनकर वह उठ खड़ा हआ, 
मुस्करुराया ओौर चछ दिया । उस गरी में, थोड़े आगे एक वालिका किसी तंतुवाद्य पर 
गा रही थी गौर उप्तकी आवाज पर्याप्त मधुरथी1 चेत के उस ओर से किसीने उस 
गीत को पकड़ किया ओौर सहजता से, मुक्तकण्ठ से गाना गुरू क्रिया । तब कन्थाने 
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गाना बन्द किया 1 ज्र तक उस मदी आवाजने समाप्त नहीं क्रिया, तव तक वहु 
सुनती रही । अव संध्या छाया घनी हो रही थी । शुक्रतारा खेतों के उस पार क्षितिज 
पर उग आया भौर मेढकों की पुकार प्रारम्भ दहो गयी । 
नारियल, स्त्री गौर स्वग-इन सवका स्वामित्व हम कितना चाहते टै । 
हमे एकाधिपत्य चाहिए ओर आधिपत्य के कारण हमे वस्तुओं का मूल्य वडा हुजआ-सा 
लगता है 1 जव हम कहते है--यहमेराहै', तत्र चित्र अधिक सुन्दर, अधिक्र मूल्य 
वान कूगने लगता है। उपि अधिक कोमलता, अधिक गहराई तथा परिपूर्णता प्राप्त 
हई, एेसा आभास होता है । स्वामित्वमें हिका का एक्‌ विचित्र गुण-घमं प्रवि होता 
है । जिस क्षण कोई 'यहमेरादै' कटतारै, तव वह्‌ वस्तु संजोने खायक, रक्षणीय 
बन जातीहै ओर इस तरह केवर उत्त क्रियाम ही एकर तरह का विरोध खडादहो 
जाता है । यही हिसा का जन्मस्यान दै 1 हिसा सदा सफटता का अनुसन्धान करती 
हती है; दिसादहै अहम्‌-तृत्ति। सफलता श्राप्त करना अर्थात्‌ सदैव असफल होना । 
लक्ष्य तक पहुंचना मृत्यु है भौर यात्रा तो अनन्त दै। इस दुनियामें लक्ष्य.प्राप्ति या 
विजय-प्राति का अथं है जीवन को खो बैठना । किकी लक्ष्य को हम कितने उत्साहस 
प्राप्त करना चाहते टै ! लेकिन लक्ष्य कौ पूणं राति कभी होती नहीं । खक्ष्यतो असीम 
है ओर वैसा ही सीमारहित है, उप्तकी प्राति के लिए चलनेवाला संघर्षं । संध नित्य 
चलनेवाली विजयाकाक्षी यात्राहै, ओर जिक्त पर विजय पाया उसे बारम्बार परा. 
भूत करना पड़ता है । विजयी वीर सदा भयग्रस्त रहता है ओर स्वामित्वके कारण 
उपतका जीवन अन्धकारसे चिरारहतादै। जो पराभूतदटहै ओर जिसे विजय की 
लाक्सादहै, वह पूर्वंश्राप्त गवा देतादटै ओर इसलिए उसकी स्थिति भी विजयी के 
समानदही भयसे आक्रान्तदहै। अपना पात्र सदा रिक्त रखनेसे ही अमर जीवन 
पाना सम्भव दहै । 
कुछ समय पहले उस ॒दम्पत्ति ने विवाह किया थाओौर अभी उन्हं कोई 
सन्तान नहीं थी । वे इतने तरुण लग रहे थे, बाजार की चहल-पहल से कीं दूर ओर 
इतने संकोची भी । उन्दं अपनी वाते श्ञान्तिपूर्वक करनीथींओरवे चाहतेथे करि 
उन्हं उतावखी न करनी पडे, न किसी ओर को राहु भी देखनी पड़ । वसे दम्पत्ति बहुत 
अच्छे दीख रहे थे, किन्तु उनको आंखों मे तनाव का प्रतिविव धा । उनकी मुस्कराहट 
सहज थी, किन्तु उसके पीछे एक तरह की चिन्ताव्याप्तथी। वे साफ-सुयरे तथा 
चुस्त दीखते थे, किन्तु उनके आन्तर-संघषं की आहट का आभास मिल जाता 
था। प्रेम एक विलक्षण वस्तुहै। क्रितनी जल्दी वह मुरज्ञा जाता है, कितना शीघ्र 
वंवा ज्योति कोवेर केतादहै। ज्योतिन आापकीदहैन मेरी; वह्‌ केवर ज्योति है- 
निर्मल ओौर परिपूरित । वह न व्यक्तिगत दैन अवैयर्वितक, न वह बीते कलकीरहै, 
न आनेवाके कर्‌ की । उसमे एक स्वास्थ्यकारी स्नेहमयता होती है भौर रहती है 
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एक सुगन्ध-- जिसमें कभी एकरूपता नहीं होती । उसका स्वामित्व सम्भव नहीं 
है, न उस पर एकाधिकार हो सक्ता ठै; अथवा न वहु अपने नियत्रणमे रहती है। 
यदि उसे जवरदस्ती पकड रखे तो वह्‌ जलाती दै ओर विनाञ्च करती टै। तव धुवे 


से अपना सारा अत्तित्वग्प्रप्तहो जातादहै, फिर ज्योति के किए अवकाश ही नहीं 
रहता । 


पति कहु रहे थे कि उन्हें विवाह क्रियि दो साल हए दहैँओर अत्र शांतिपू्वेंकवे 
एक वङ्से नगरके पास रह रहे हैँ । उनकी थोड़ी चेतीवाड़ी थी-वीस या तीस एकड़ 
धान की खेती ओौर फलों का बगीचा; साथही कुछ मवेशी थे । उन्हें पशुओं की नस्ल- 
सुधारमें दिलचस्पी थी ओर पत्नी को स्थानीय अस्पतालके कामम रस था। उनके 
दिन काम मे व्प्रस्त रहते ये, इसकिए जीवन में एक तरह की परिपतति यी, किन्तु यह्‌ 
परिपूति पलायन के स्वल्प की नहीं थी । उन्होने जीवन के किसी भीअंगसे भाग 
निकलने की कोशिश नहीं की थी, अपत्राद केवल उनके नाते-रिदतेकेवेलोगथे जो 
परंपरावादी ओर कुछ उवानेवकेथे। परिवारके विरोध की परवाह न करके 
उन्होने विवाह कियाथा ओौर अपने कोगोंसे बहुत कम सहायता लेकर, अकेले ही 
जीवनयापन कर रहे ये! विवाह करने से पह उन्होने आपसमे वात करके निश्चय 
करिया था कि उन्हं वच्चे नहीं चाहिए । 


एषषा निर्णये क्यों चिपा गया? 


“हम दोनों समज्ञ गये थे कि इस संसार की पटले ही इतनी भयंकर अवस्था 
हई है, उसमें अधिक वच्चे पदा करना एक तरह का गुनाहहीहै। भनिवार्यरू्पसे 
आज के समाजमें हमारे वच्चे भीया तो केवल नौकरशाही अफसर वनेगे अथवा 
किसी एक तरह के धा्मिक-आ्थिक जी वन-पद्धति के गुलाम बनकर रहेगे । परिस्थिति 
उन्हें मूख, मंदवुद्धि बनाकर छोड़ेगी या फिर वह उन्हे चालाक, कटुतापूर्णं, संशयवादी 
वना उचिगी। साय दही बच्चों का शिक्षण योग्य रीतिसे करनेके लिए हमारे पास 
आवदयक पमे भी नहीं थे ।'' 


योग्य रीति से आपका क्या तात्पयंहै? 

“वच्चो को अच्छी तरह से शिक्षित करने के लिए केवल यहांके स्करुरूमें 
ही नहीं बल्कि विदेश में भी उन्हे भेजने की आवश्यकता पडती । उनकी बुद्धिका 
विकास हो, उनमे जीवनमूत्यों का ओर सौन्दयं का भान जागे, यह्‌ देखना अनिवायं 
था ओर उनका जीवन सम्पन्न तथा सुखी हो, जिससेवे अपनेमे शान्तिपा सक, 
इसकी व्यवस्था भी करनी भावकश्यक थी। एक ओर बात भी निरिचतरू्पसे करनी 
चाहिए थी कि उन्हें कोई तकनीकी शिक्षण मिले, किन्तु उससे उनकी आत्मिक हानि 
भीन हो । इनके उपरान्त एक महत्व की वात यह थीक्रि हम दोनोंकोस्वयंही 
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हम इतने मंदवुद्धिके लगतेथे कि हमारी अपनी प्रतिक्रियाएं तया संस्कारवद्धता 
अपने वच्चोंमें संक्रान्त नहीं करनी चाहिए, यह हमारी धारणा वनी । अपनेही 
परिवतित उदाहरण हम प्रसारित करे एेसा हम नहीं चाहते थे 1" 

क्या आपकाएेसा कट्नाहै कि विवाह करनेसे पहके इन सव वातोंका 
तकसंगत विचार आप दोनोंने किया था ? आपने तो एक अच्छी खासी वचनवद्धता 
ही करली थी । ऊेकिन जितनी आसानी से उसे तैयार किया था, उतनी सहजता से 
उसका पान करना क्या संभव था ? जीवन एक शाब्दिक वचनवद्धता से कुछ अधिक 
जटिले, हिन? 

“यही तो अव हमारे ध्यानम आरहाहै। हममेसे किपतीनेभीयेसारी 
वाते, विवाह से पटले या वाद में, अन्य किमी कही नहीं; ओर यही हमारी महत्व 
को कटिनाई रही । जिप्त व्यक्तिसे हम मुक्तरू्पसे वात कर सक, एसे कोई गतवयस्क 
व्यक्ति हमे ज्ञात नहींये, क्योकि अधिकतर वयोब्रद्ध हमारा विरोधकरनेमें या 
हमारी पीठ चपथपनेमें एक प्रकार का दपेगरक्त आनन्द लृूटते थे। हमने आपका 
एक प्रवचन सुना ओौर आपके पास आकर अपनी समस्याकी चर्चाकरने की इच्छा 
हम दोनों की हुई । दूसरी एक वात भी स्पष्टं करदं: विवाहसे पूर्वं हमने त्रत 
ल्या कि हमारे वीच कोई यौन-सम्बन्ध नहीं होगा ।'' 

फिर ते पचना चाहुंगा कि, एेसा व्रत आप रोगों ने क्यों च्या ? 

पति बोला : “हम दोनों बहुत धाभिक ठृत्ति के रहै टँ ओर हमें आध्यात्मिक 
जीवन व्यतीत करने की इच्छाथी । मै ल्ड्काथा तभीसेमेरी आक्राक्षाथीकिमें 
संसारी न बनू ओर एक संन्यासी का जीवन विताञॐं। मं अनेक धार्मिक ग्रंथ पदता 
था ओर उनके वाचन से मेरी यह्‌ आकरक्षा अधिक्दही तीत्र बनी । वस्तुतः मेनेतो 
करीव सालभर गेद्ए वस्त्र भी पहने 1" 

ओर आपने भी? | 

पत्नी-- “मै इनके जितनी बुद्धिमान ओर पदठ़ी-ल्खी नहीं हूं । लेकिन मेरे 
जीवन की पाडवंभरूभि भी गहरी धार्मिकता की रही। मेरे दादाजी की काफी अच्छी 
नौकरी थी । फिर भी अपनी पत्नी ओर वच्चो को छोडकर वे रान्थापसी बने ये । अव 
मेरे पिताजी भी वही करना चाहते है । अव तकमेरीमांने उन्हें रोकरखादै, 
किन्तु एक दिन वे भी निकर जानेवाले हैँ । मुज्में भी धार्मिक जीवन जीने की वही 
प्रेरणा है ।'' 

तो फिर आपने विवाह कियादही क्यों? | 

“हम एक-दूसरे का{साथ चाहते थे," पति ने कहा, “हम एक-दूसरे से प्रेम 

करते थे ओौर हमारी दृत्तियों मे एक तरह की समानता थी । हम बहुत तष्ण थे, तभी 
ते हम दोनों को इस वात का अंदाज थाईभौर विधिवत्‌ विवाह करनेमे कोई ठजं 
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है पे हमे नदीं दिख। । यौन-सम्बन्धन रहते हुए, विना विवाह के ही साध 

रहने का हमने सोचा था, लेकिन इससे अनावश्यक कठिनाइथां उपस्थित हो सकती 

थीं । विवाह के उपरान्त करीव एक वषं तक वहुत अच्छी तरहसे सव कुछ चछा, 

किन्तु हमारी पारस्परिक उत्कंठा सर्वथा असह्य वनती गयी । अन्त में वहं इतनी 

असहनीय हो गयी करिर्मै वहत दूर गिकच्करजाने ल्गा। मै अपना काम कर नहीं 

सका, न अन्य किसी विषय का विचार कर सका; उच्छृङ्कुल स्वप्न मृञ्षे माने ल्गे। 

म उदास ओर चिडकिडा वन गया, भलेही हम दोनों की जिह्वा पर कोई कठोर 
दन्द आये नहीं । हममे परस्पर प्रमथा ओौर शब्दया कमं से एक-दूसरे पर आघात 
करना राक्य ही नहीं था; ङिन्तु मश्व्राह्वुके सुरज जैसे हम एक-दूषरे के किए तपते 

थे । तवर अन्ततः आपके पात्त पहुंचकर आपति वात करनेका निणेय क्रिथा। हम 
दोनों ने मिच्कर लि हु्रा त्रत अव अगे चकाते रहना मेरे किए अक्षरशः अपंमव 

टै । एेत्ी परिस्यित्तिमें मनुष्यक्री क्य अवस्याहोतीदै, इसकी अप कल्पना नहीं ' 
कर सकते 1" 


ओर ( पत्नीसे }) आपका क्या कहना रै? 

“'ठेमी कौन-सी स्व्रीहोगी जौ अपने प्रिपरतम से सन्तान नहीं चाहेगी ? इम 
तरहे कीप्रेम करने की उत्कट यक्त मृन्ञमे है, इमका मुञ्चे पताही नहींथा। मेरे 
किए भी दिन ओर रातं असह्यवेदनामे ओर विह्ल्तामें बीतती थीं। सुज्ञ 
वातोन्माद-दौरा, हिस्टीरियादहो गथा ओर छोटी-छोरी बातों पर मुञ्चे रोना अने 
लगा; महीने में कभी तो भयाक्रान्त अवस्था में समय विताना पड़ता। मूञ्ञे जडा 
लगी रहती थी कि कुछ न कुछ पटिव्तंन आयेगा, लेकिन एक-दूसरे से काफी चर्चा 
करने पर भी कोई खास परिणाम नहीं निक्रृका । फिर समीप ही एक अस्पताल खुल 
गया ओर वं पर सहायता करनेके किए मु्षपते पूछा गया। अपनी परिस्यितिसे 
दूर निकर जाने का मौका पाक्रर मूज्ञे अत्यानन्द हुभा। किन्तु फिरभी समस्या 
सुलज्ी नहीं । इन्हे प्रतिदिन इतना निकट देखकर ~ “अव वह्‌ व्यथित होकर रोने 
गी 1" इपलिए आपसे पूरी वात करने के चिएहम अये है; बताइये, आपक्रो क्या 
सलाह है? 


स्वयं गपने-आप को दण्ड देना-यह्‌ क्या धार्मिक जीवन टै? शरीरया मन 
का दमन करना क्या समक्षदारीका लक्षमदटै? क्या स्वयं पीडासत्यकीखोजकी 
राह दै? क्या जीवन का इनक्रारया आत्मवंचना करनेसे शुद्धशीरुता जायेगी ? 
आपको क्या एसा रुगता है कि सवंसंग परित्याग से आपको प्रगति हो सकेगी? क्या 
आपकी सचमुच यह धारणादहै कि संघषंके द्वारा परम शान्ति संभवदै? लक्ष्यसे 
क्या साधन ही भनंतगुना मह्वपूणं नहीं है ? साध्य प्रत्यक्ष “हो सकता है", किन्तु 
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साधन तो प्रत्यक्ष ्है' ही। जो वास्तवदहै, जो प्रत्यक्षतः है, उसका आकलन करना 
आवश्यक है; न कि त्रतों का, आदर्शो का, चातुयेपूणं ताक्रिक समथेनों का आवरण 
डालकर उसे दवाना । दुःख निरामय सुख का मागं नहीं है । जिसे विकार-वासना 
कहते है, उसका आकलन करना चाहिए, उसका दमन या उन्नयन नहीं, भौर उसका 
विकल्प खोजना व्यथं दही है । जिस वासना को नियंत्रित करनेके ल्एिबपिनजो कुट 
करेगे, जो भी युक्ति निक्राकेगे, उक्तसे वह अधिकदही तीतब्रूपर धारण करेगी, यदि 
आप उसे प्रेमपूवंक समक्ञेगे नहीं । जिसे हम विकार-वासना कहते ह, उस परप्रेम 
करने का अथं है उसे समल्ना। प्रेम करने का अथंटहै आंतर-संवाद साधना । यदि 
आपि किसी वस्तु का तिरस्कार करेगे, उसके विषय में पुवं संकलना जीर निष्कर्षं 
निरदिचत करेगे, तो आप उससेप्रेम करी नहीं सकेगे। यदि आपने वासनाके 
विरोधमेंतब्रत चाद, तोउसेप्रेम करना ओर समञ्चना आपके लिए संभव कंसे 
है? त्रत एकर तरह का प्रतिरोध, ओर जिसका आप प्रतिरोध करतेर्है, वह अन्त 
मे जाकर आपको जीत लेता । सत्यको जीत नहीं सकते, आप उससे ठकड़कर उसे 
पराभूत नहीं कर सक्ते; उसे पकड रखने की चेष्टा करेगे तो आपके हाथों से दट- 
कर निकर जायेगा । सत्य आता है विना आहट के, नीरव, मौन; आपके अनजाने 
ही 1 आपको जोज्ञातटहोतादटै, वह सत्य नहींटै; वह्‌ तो केवर एक कल्पना, एक 
प्रतीक ह । छाया सत्य नहीं होती । 
वात तो निस्संशयरेपरीदहै कि स्वयं का आकलन करना भौरचिदाक्चन हाने 
देना, यह हमारी समस्या का स्वरूप रहै। दिना तो अपेक्षाङृत सहज है । आपके 
पस निरिचत ढंग से कमं करने की एक पद्धति होती टै ओर गाप आश्ाकरतेदूंकरि 
वह॒ आपको सत्य की गोर के जायेगी । का्यं-पद्धति सदैव आपकी अपनी वनारी हुई 
होती दै; वह अपके अपने संस्कारवन्ध के अनुरूप होती दहै; जीर छक्षय भी उप्नी तरह 
से निरिचत किया दहोताडहै। आप एक ढांचा, पद्धति, तैयार फरते है ओर फिर उसे 
जीवन में प्रत्यक्ष उतारनेके ल्एत्रनक्ेते ह । यह तो आपका स्वयंसे चरम सीमा 
का परायन हंजा । आप कोई स्व-प्रभेपित पद्धति ओर उपक्ी प्रक्रिया न्हीहै; जो 
प्रत्यक्षमें है, इच्छा, तीत्र जाल्सा- वही आपदं) आप यदि सचमुच इस तीव्र 
वासना से ऊपर उठना चाहते है, तो आपको उसका भ्वरूप पू्णंतः समक्षना दोगा; 
उपे आपन दोषित करगे, न उसका स्नीकार; क्रिन्तु यह तो एक कछार जो केवल 
अत्यन्त गहरी तटस्थतापुवंक किये अवलोकन में से स्वयं अंतरुरित होती है। 
“आपके कुछ प्रवचन मने पृ हँ ओर आपका अभिप्राय म समन्न सकता हं । 
किन्बु प्रत्यक्षमे हरं क्या करनादहःगा ?" 
यह्‌ जीवन तो आपक्रा है, सुख आपक्रारहै, दु.ख भी आपका; तत्र॒ अन्य 
कोई व्यक्ति यह बताने की कैसे हिम्मत करे कि आपको क्या करना चाहिए; क्वा नहीं 
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करना चाहिए ? क्या दूसरों ने पहङे भी आपको बताया नहीं है? ये जो अन्य रोग हैं 
वे ह--अतीत, परम्परा आौर वही संस्कारवन्ध, जिनके आप स्व्यं एक अंग है । आपने 
अन्यो की वाते सुनी है, अपनी भी सुनी टै, ओर तत्र यह विपरीत प्रसंग माप पर 
आया ई । फिर भी अप दूसरों की सलाह, याने अपनी ही सलाह पूछ रहे है? आप 
सुन जरूर छगे, किन्तु जो आपके मनोनुकरूल होगा, वही भाप स्वीकारेगे, भौर जो 
मन के विपरीत होगा, दुःखद होगा उसका परित्याग करगे-ओौर ये दोनों बन्धन- 
कारी दहै । विकारके विरोधमेत्रतजेनेसे आपके कष्टोंका प्रारम्भहौो गया, जं 
विक्रारमें रममाणदहोनेसेभी दहो जाता। किन्तु सवे महत्त्वपूणं है-आदशं की, 
व्रत केने की, अनुशास्तन की, वेदना की समूची प्रक्रिया सम्ञना। यहतोहै अपने 
आंतरिक दारिद्रच से, एकाकीपन अर आंतरिक अधूरेपन क्तौ चुमन से अत्यन्त गंभीर 
पलायन । यह्‌ सारीकीसारी प्रक्रिया आय स्वयं है। 

“किन्तु सन्तानोत्पत्ति के विषय मे आप क्या कहंगे 7“ 

फिर वही कहूगा, ष्टा" भी नहीं ओर ना! भी नहीं । मनके द्वारा उत्तर 
खोगना व्यथेहीदहै। हुम अपने सन्तानो का उपयोग अपनी अहंताकी इतरंजमें 
प्यादों के समान करते है, ओौर व्ययाओं का अम्बार कगाते जाते हं । स्व्यं से पल्ा- 
यन के एक अन्य माध्यमकेक्पमे हम उनका उपयोग करते टैँ। जव वच्चोंका 
साधन-स्दरूप उपयोग नहीं किया जाता, तव उनकाजो विशिष्ट महत्व रहता दहै, 
वह्‌ कमी आप, समाज या राज्यद्रारा द्यि गये मर्व के जपता नही होगा । ब्रह्मच 
अथवा रील का पावित् मन की वस्तु नींद । शीलप्रेम का स्वभावदहीदै। प्रेम 
के विना, आप कितना भी कुछ कीजिये, जुद्धशीलता सम्भव नहीं । यदि प्रेमहैतो 
आपके प्रश्न का सही उत्तर आप पायेगे । 

यह दम्पत्ति उस कमरेमें काफी समवय तक सर्वथा स्वस्थ, शांत वेठा रहा। 
दब्द तथा अन्य संकेतो की मर्यादा आ चुरी थी । ॥ 


९४. स्वृत्यु का भय 


घर के सामने कार मिट्टी के आंगन मे तुरही के आक्रार के, सुनहरे केसर- 
वाके कितने ही पष्प दिके थे । उनकी पंखुडियां बड़ी-बड़ी भौर फीके जामूनी रंग 
की थी, ओर एक नाजुक सुत्रास उनमें थौ । दिनभर में उनक्रा अस्तित्वही मिट 
जायेगा, किन्तु रात ॐ अंधेरे में उन्होने लार धरती को आच्छादित कर दिया था। 
-भआातःकालीन सूयं में चमक्नेवाले नकाशीदार पत्तों से सजी बह कता बहुत सक्त 
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थी । कुछ वच्चे लापरवाही से फरो को पैरों तच्ले कुचरते चके गये ओर जल्दी-जल्दी 
मे अपनी मोटर में चटनेवाले एक आदमी ने तो उनकी तरफ देखा तक नहीं 1 एक 
राहगीर ने फूर तोड़कर उसका सुवास ल्या जीर उपे हायमें केकर आगे निकल 
भी गया, लेकिन तुरन्त ही उसे रास्तेपरभिरादिया। एक स्व्री-जो नौकरानी 
रही होगी-घर के वाहर आयी बौर एक फू तोड़कर उषने अपने वालोंमें रगा 
च्या। वे फूल कितने सुन्दर थे ओर्‌ कितनी जल्दी सूर्यं प्रकाडमें वे शुरज्चाते गये, 


"मेसदादही क्रिसीन किसीभ्रकरार के भयसे आक्रान्त रहा। वचपनमेंरँ 
बहुत डरपोक, संकोची ओर अतिसंवेदनशीक रहा; ओर अव वाधेक्यतथा मृत्युस 
भयभीत हूं । म जानतां करि हम सवको एक दिन मरनादही दहै, टेरिन कितनी 
बौद्धिक तकं देने पर भी यह भीति चान्त नहीं होती । साइकिकल रिसचं सोसायटी 
--अतीन्द्रिय णोध संस्यान- के साय र्मैने सम्बन्ध जोडा 1 म उनकी कु वैठकों 
मे गयाओौर प्रवोधनक्रारी महान्‌ व्यक्तियों के मृत्युविषयक केड भी पठ; ठेकिन 
मृत्यु का भय अभी भी पूववत्‌ है । मेने मनोविश्टेषण का प्रयोग भी करके देखा, फिर 
भो उसका कोई विशेष लाभ नहीं हुजा । यह्‌ भय सचप्रुचमें मरे टिएुएक्त समस्या 
ही बन गयादहै। मध्य रात्रिमें भयंकर स्वप्नोंके कारण र्म जग जातां, ओौरवे 
सारे स्वप्न किसी न किती प्रकारसे मृत्यु से सम्बन्धित होतेह । हिसा जीर मृत्युस, 
मै वहुत विचित्र ढंग से भयभीत हूं । युद्ध मेरे छिएु एक नित्य चलनेवाला दुःस्वप्न था, 
ओर अव म वास्तव में वहुत बेचैन हूं । यह तंवरिका-रोग नींद, केकिन रमै देख 
सकता हूं कि एक दिन मृक्षे वहहो ही जायेगा । इस भय को नियंत्रित करने के लिए 
जो भी कुछ कर सकता था, सत्र मैने करके देखा है; उप्तम दूर भागने का रमने प्रयत्न 
क्रिया, परन्तु इस पलायन के अन्तमं मैने पाया किंउसे म क्लटक कर फक नदीं सका 
हूं । पुनर्जन्म पर वुःछ मूखंतापुणं प्रवचन भी रमते सुने रहै, जौर इस सन्दभं में उपलब्ध 
हिन्द ओर बौद्ध साहित्य का भी कुछ अध्ययन मैने क्रिया है, लेकिन कमस कम मेरे 
लिए तो, यह सव वहूत ही असमाधानकारक रहा । मेँ केवल एक सतही अथं में मृत्यु 
से भयभीत नहीं हृ, किन्तु यह भय बहुत गहरा हे ।"' 


मृत्यु की ओर, भविष्य्र कौ गोर, अनागत कारको ओर भप किम दुष्टिसे 
देखते ह ? इस विषय मे आप सत्थकी खोज करने का प्रयास कररहेरया आपको 
केवछ आश्वासन देनेवाके, मृत्योपरान्त जीयन सातत्य या विनाश के बारे मे संतोष. 
कारक किसी विवेचन की अपेक्षा दै ? आपक्रो सत्य चाहिए या समाधानक्रारी उत्तर ? 


“जव आप इस तरह से वाति रखते ठै, तव मेरे ध्यान मे सचमुच नहीं आ 
रहा टैक्रिमे क्रिप्र वतसे भधमीत हु; किनि यहभी सहीटै कि मृक्षे भय गता: 
है भौर अत्यधिक ठगता दै । 
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आपको समस्या क्याहे ? जप भयसे मुक्ति चाहतेर्हैया मृत्युकेसंद्भमें 
सत्य क्यादं, यह जानने को आपकी इच्छा? 

“मृत्यु के सन्दर्भ मे सत्य--से जापका क्या तातस्य है ?" 

मृत्यु एक अनिवायं तथ्यरदहै; आप कुछ भो कोजिये, वह अपरिवर्तनीय, 
अन्तिम ओर सत्य टै । जन्तु मृत्यु सेपरेजो है, उसका सत्य स्वरूप क्या आप जानना 
चाहते है ? 

“ने जो अध्ययन फिया ओर मृतात्माओंके मूतिकरण को जिन कुछ बैठक 
मे मेने देवा, उस् पर से निदचययूरवेक कट सकते हं कि किसी प्रकारका मृत्योपरन्त 
जीवन-स्तात्तत्य होना चादहि्ट; विचार-सातत्य एकं प्रकारसे चलता रहृता'है, यह 
अपने कीकटा । जते गीत, शब्द ओर चिव्र--इन सवके प्रसारण मे दूसरे 
छोर परर ग्रहण करनेव्राले यन्द की आवदयकता हीतीरहै, वसे ही मरणोत्तर 
विचारक चल्िए जनिन्यक्ति के साधन आवदयक है। यह्‌ साधन कोई एक मानवीय 
माध्यम हौ सक्ता है अथवा स्वयं विचार किती अन्य प्रकारसे मूतिमत टो सकता 
टै 1 यह्‌ सव वहत स्पष्टदहै ओर इस पर प्रयोग करके यहु समज्ञा भी जा सकता 
है। यद्यपि्मै इस तिपय में काफो गहराई तकर गयाहूं, फिर भी मृञ्ञेमृत्युसे 
सम्बन्धित एकं अपार भीति महसूम होती है, एधा मेरा खयाल दहै। 

मृत्यु अटक दै । सातत्य समाप्त किया जा सकता है, अथवा उसे परिपुष्ट 
करके स्थ्रायौ रखाजा सकतादहै। जिसका सातत्य होतादहै, वह स्वयं अपना 
पूननवीनीकरण केभी कर नहीं सकता; वह्‌ कमी नया नहीं बन सकता, न अज्ञात 
का परिचय क्भीषा सकता टै । सातत्य है कालावधि में वद्ध, ओर जो अनन्तकाङ 
तक चल्तादही रहेगा) वह कमी कालातीत नदहींदहै। कालावधिं के माघ्यमसे 
कालातीत अन॒भवगम्ब नहीं होतादहै। नव आविष्कार के लिए सातत्य का अन्त 
होना आवश्यकटै। विचार मे अनुस्य॒त काल के जाक में नवीन पकड़ा नहीं 
जाता । विचार कालके अन्तरगत सतत चलनेवारी गतिमानता। यह्‌ गति- 
मानता अपने मे उमर जीवन्त अवस्वा को वन्दी नहीं वना सकती, जो कालातीत 
है। विचार की आधारशचिा है अतीत; उसका अस्तित्वही कालात्मक होता टै । 
कारठकेवल पंचांग की क्रमिक गणना नहींटै, वह्‌ विचारात्मकभी होता है, जिसका 
स्वरूप अतीत की वर्त॑पान से अनागतकी गोर चलनेवाटी गतिमानता का रहता 
दै; वह्‌ स्मृति, शब्द, चित्र, प्रतीक, अंकन, पुनरादरत्ति -- इन सवकी गतिमानता है ४ 
विचारया स्मृति, शब्द तथा पुनरादृत्ति कै दारा सतत "क्ते रहते हँ । विचारकी 
परिप्षमाप्ति नव्रीनता का प्रारम्भ है; विचार की मृत्यु शादवत जीवन है। अनादि- 
जनन्तता ही नवीनताकरा प्रकट होनेके लिए प्रतिक्षण परितमापन आवश्यक है ८ 
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जो नवीन ठै वह सातत्यपूणं नहीं होता; नवीनता कालक्षे्र के अन्तर्गत कभी समा 
नहीं सक्ती । नवीनता होती है क्षण-क्षण की मृल्युमें1 प्रत्तिदिन मृत्यु आवदयक 
है, ताकि अज्ञात श्रकट हो सके । परिस्माप्ति वस्तुतः प्रारम्भ है; परन्तु भय परि 
समाप्ति मे स्कावट डालता है। 


ष्म जानताहं कि मुज्ञमे भयदहै; ओर उसके परे क्थादहै, यह मुज्ञ 
मालूम नहीं । 
भय से हमारा अभिप्रायक्यादै? भय क्यादहै? भय का कोई अमतं 
अस्तित्व नहीं है, वह स्वतन्त्र, अल्गसे मौजूद नहींहै। क्रिष्ठीमे सम्ब्रन्धित होकर 
वह अभिव्यक्त होता । सम्बन्धक प्रक्रिया में भय अपने-अापको प्रकट करता, 
सम्बन्ध से प्रथक्‌ कोई भय होता ही नहीं 1 अव वताद्ये, जप एसे भयभीत? 
आप कह रहे टँ कि आपको मृत्यु काभयलगता दहै । मृत्युसे हमाराक्या तात्पयंहै? 
हमारे पास सिद्धान्त है, विवेचना है ओौर कुछ निरीक्षण सुलभत्तथ्यर्ह, लेकिन 
मृत्यु फिर भी अज्ञातदहीटै1 उसके विषय में हमें कितनादही कुछ मालूम होता 
होगा, प्रत्यक्ष मृत्यु को ज्ञातके कषेत्रम कमी खा नहीं सकते, उपे पक्रडनेके चिए 
अपना हाथ हम आगे वढादेतेटै, किन्तु वहु तो उसमे आताही नहीं । साहचर्यं 
दै ज्ञात ओौर अज्ञान कमी परिचित केषेरेमें दाखिल हो नदीं सकता । आदत उमे 
पकड़ नटीं सकती, इषल्िए भय है । 
मनदटहै ज्ञात करा वतुं, व्या वह कभी अज्ञात को समन्न सकेगा? अयवा 
उसे कभी अपनेमें समा सकेगा? अगे बढाया हुआ हाय केवल ज्ञे कोपा सकता 
है, वहु अज्ञेय को नहीं पा सकता । अनुभव की इच्छा केरना यने तिचार को 
सातत्य प्रदान करना; अनुभव की कक्षा रखना याने अतीत को वलवन्त वना देना; 
अनुभ्रुति का आग्रह रखने का अथंटै ज्ञातके क्षेत्र का विस्तारकरना। मृत्युकी 
अनुभूति आप चाहते है, हैन? जीवित रहते हृए मृत्यु को आप जानना चाहतेरहै 
किन्तु जीने का मथं आप जानते? अपतो जीवन को केवर संघं, संश्नरम, 
शात्रूत्व, क्षणिक सुख ओर दुःख-इन स्वल्पो मेही जानतेर्है। किन्तु क्था यही 
है जीवन ? क्यासंघषं ओर दुःख जीवन दहै ? जिते हम जीवन कहते है-एेसी एक 
अवस्थामें हमे उस विलक्षण वस्तु का अनुभव चाहिए जो हमारी अपनी चेतना के 
कक्षकीदटहैही नहीं। हमारी वेदना, संघषं, प्रसन्नतामें व्यक्त होनेवाखी घगा- 
यही तो हमारे जीवन का आशय दै- जिते हम जीवन कहते हैँ 1 एेसी एक वस्तु 
का अनुभव हम चाहते है, जो हमारे जीवन की कल्पना की ठीक विरोधी है। 
यह्‌ विरोधी कल्पना जो प्रत्यक्षतः “है, उसी का सातत्य है, शायद परिवरतित सातत्य 
है । केकिन मृत्यु किसीका विरोधी तत्त्व नहीं दहै, वहतोदहै अज्ञात । ज्ञेय को तीव्र 


ययया 


मृत्यु का भय ६७ 


लाङ्साहै मृच्यु की, अज्ञात का अनूभव करने की; किन्तु वहं चाहे जो करे, मृत्यु 
की अनुभूति कर नहीं सकता, इसच्िए वह भयभीत दै । यही वात हैन? 

“आपने वस्तुस्थिति को स्पष्ट क्रियादहै। यदि र्म जीते-जी मृत्युके स्वरूप 
का अनुभव कड, या उपे जान दः तो निदिवत दी भय समाप्त होगा ।'` 

आप मृत्यु की अनुभूति कर नहीं सकते, इसी से आप उत्तसे डरतेर्है। जो 
अवस्था चदेतनमन के द्वारा उत्पन्न नहीं की गयी, क्या उप्ते अनृभ्रूत करना चेतन के 
च्एिषरंभवदटै? जो अनुभूत क्ियाजा सक्रेगा, वहतो चेतन का, ज्ञात काप्रक्षे- 
पण । ज्ञात केवल ज्ञात का ही अनुभव कर सकता दहै; अनुभवसदा ही ज्ञात-कक्षाके 
अतगत होता दै; ज्ञात अपने नेत्र से परे अनुभूति के लिए, अपनाचरणवडादही नदीं 
सक्ता । अनुभवे अनुभवन अत्यंत निन्नदटै। अनुभवन अनुभविताके क्षेत्र सीमा 
मे नटीं आत्ता; ठेकिन जंसे ही अनुनवन की अवस्था विलृपन दोती टै, अनुभरिता 
ओर अनुभव उत्पन्न दहो जाति; ओर तथ अनुमवननज्ञातके क्ेत्रमे आ जातादे। 
ज्ञात याने अनुभविता अनुभृवन की अवस्वाके लिए, अज्ञात कै लिए तड्पता रहता 
है; जर चंकि अनुभवि ज्ञाता अनुभवन की अव्रस्थामें प्रविष्ट नहीं हो सकता, 


वद्‌ भयभीत रहता ह; वहु स्वयंदटही भवदै, वह्‌ भयसे पृथक्‌ नहींदै। भय का 
अन्‌भव करनेवाला भय काद्रध्टा नदींदहै; वह्‌ है भय स्वयं, भय का साक्षात्‌ उप- 


करण । 


ॐ 


“आप भय कराक्याअर्थंलेते द? मै जानता किरम मृत्यु से भयभीत हुं । 
मृक्ञे एेसा नहीं महमूष होता कि में स्वयं भय हं, लेक्रिनि मै किमी वस्तु निः भय- 
मीत हू । मुद्ध भय क्गतादहै अर्मे भयते पृथक्‌ हूँ । भय टै एक संवेदन । वह्‌ म" 
से भिन्न, ओर यह मै भय की ओर देख रहा है, उप्तका विर्लेषण कर रहादटै। 
मैहूद्रष्टा ओर भयर दृह्य । द्रष्टा भौर दृद्यएक दही कंषे हो सक्ते है? 

आप क्ते ह कि आपटे द्रष्टा जौर भयदहै दुर्य 1 टेकरिन क्या सचमुच टेसा 
ही टै? अपने गुणधर्मो से प्रथक्‌ क्या आप स्वतंत्र हस्ती हं? क्या आप अपने गुण- 
धर्मो से अभिन्न नहींर्ह? कपा आप स्वयं ही आपके विचार, भवनाएं इत्यादि नहीं 
है? आपके गुणधर्मो से, विचारोंसे आप पृथक्‌ हैँ नदीं । “अप हं: अपने विचार । 
विचार “आपः का सृजन करता है; ओर यह "आपः स्वतंत्र हस्ती के रूप मे मान्यता 
प्राप्त है। विचार के विना, विचारक दहै नहीं। विचार स्वयं कौ अनित्यता देखकर 
विचारक का दाश्चत, नित्यके रूपमे सुजन करता; ओर तव विचारक वनता है 
अनुभविता, विर्लेषक, दृष्टा- जो क्षणिक से प्रथक्‌ ठं । क्रिसी प्रकार की शाश्वतता 
की तीव्र चाह देम सवमें रहती रै, ओर अपने चारों ओर अशाङवतिक्ा नतंन देखकर 
विचार शारवत समञ्च जानेवाके तिचारकर को उत्पन्न करता ह्‌ । उसके वाद विचा- 
रक अन्य ओर श्रेऽठ नित्य अवस्थ्राओोंका निर्माण करनेके लिए बढता: 
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जीवात्मा, आत्मन्‌, एक उच्चतर अहम्‌ इत्यादि ।! इस सम्पूणं संरचना की आधार- 
शिला है--विचार। किन्तु वहतोएक दूसरीदही बातदहै। हमे भयके वारेमें 
सोचना है । व्या है यह भय नाम कौ वस्तु? चल्ियि, इसका स्वरूप हम देखें । 
आप कहते टै कि आपको मृत्यु से भयं लगता दै । आप उसका अनुभव नहीं 
कर सकते, इसलिए आप भयभीत टै । मृत्यु रै अज्ञात, ओर आपको अज्ञात की भीति 
है । आपकी समस्या ठीक यहीहैन? अव किये, क्या बाप किसी एसी वस्तुसे 
भयभीत हो सक्ते ह, जो आपकी परिचित नहीं है ? यदि कोड वस्तु आपके लिए अज्ञात 
है, तो आप उसत्ते भयभीत कंसेहो सक्रतेर्ह? वास्तवमं आपको अन्नात का, 
मृत्यु का भय नहींदटै, वत्कि ज्ञात के विदखोपन का टै; क्योकि इससे शायद आपको 
वेदना होगी; ज्ञात से वंचित होने के कारण आपका भोग-विखास, आपकी तृति छिन 
जायेगे। वस्तुतः ज्ञात टी भयकाकारण टोतादटै, अज्ञात नहीं । अज्ञात शभ्रयका 
कारणहोदही कंसे सक्ताटै? उप्त तो सुखदुःख की परिभाषा में नापना-तोलना 
संभव नहीं; वहतोदटै संपूणे रूप से अज्ञात । 
भय स्वतः अस्तिके रूपमे निरपेक्ष खडा नहींहो सकता, किसीवस्तुसे 
संबंधित होकर वह अभिव्यक्ति पाता । प्रत्यक्षतः जाप मृष्यसे संवंधित ज्ञात से 
भयभीत, ठीकेतादहीदटैन 7? आप ज्ञात से चिषटे रहते ई, अनृभ्रूति से चिपक 
रहते है, इसक्िए जाप अनिरदिचत भविष्य से भयमग्रस्त ट । किन्तु जो भावी टै, अना- 
गत है-वहट्‌ तो केवर एक प्रतिक्रियादै, एक अनुीख्नरहै, जो वास्तविक श्ठै" 
उसकी केवल विरोधी कल्पना दै; एे्ादहीदटै न? 
““जी हा, आप ठीक कह रहे रहै, एेसा दीद्वता टै 1” 
अर जो आप जानते, जो वास्तवमेंहै, क्या उसका आकलन आपको 
होता है ? क्या आपने कमी ज्ञात कौ लाल्मारी खोलकर उसके अन्दरश्चांककर देखा 
है ? क्या उसके अनाद्रत अन्तरंग के दरंन की कल्पना से आप भयभीत नहीं है? जो 
आपका दै, याने जो ज्ञातं है, उमे समञ्चने के उदेश्य से कभी पृच्छाकी है आपने ? 
“जी नहीं, मने नहीं की पृच्छा । सदेव ज्ञात को मैने गरहीत ही माना । अपने 
अतीत को मैने वेते ही स्वीकार कर लिया, जेते कोई सूयं प्रकाश भौर वर्षाका स्वी- 
कार करता है। जसे अपनी छाया के विषय में मनुष्य अचेत रहता है, लगभग वपे 
ही भूतकाल के लिए मानवीय मन अचेत रहता है । अव आपने उसका वर्णेन किया, 
तव मै सोचता हूं कि अतीत के अन्तर्गत जी भी कुछ पाञगा, उससे भी भँ भयभीत 
हो जागा 1" 
क्या हममे से बहुसंख्य खोग स्वयं को ओर देखने से उर महसुस नदीं करते ? 
दायद हम दुःखद वास्तविकता अनावृत करेगे, इसलिए न देखना ही ज्यादा 
अच्छा है, एेसा मानकर हमे जो है" उसका अज्ञान ही पसन्द है। हमें केवल अना- 


मृत्यु का भय ६९ 


गत के संभाव्य स्वरू्पसे उर कगतादहै देसा नहीं, वतमानके सख्पसे भीहमे भय 
कगतारहै। हमारा वास्तविक स्वरूप समज्ञनेमं हम उर महसूस करते है ओर यह 
वास्तविकता का परिवर्तन ही हमारे चल्एि “संभाव्यताका भय निर्माण करतादै। 
जैपे हम तथाकथित जात की ओर भय-द्ष्टि को अपनाते $, उसी तरह, अज्ञात 
तया मृत्यु के च्एि भी बयचकरित रुख अपनाते हँ! जो “है' उक्ति टा कर बजित कर 
देना, यह भोगतृत्ति की इच्छाहीदहै। हमारे जीवनम सुरक्नाकी अभिलाषा ओौर 
विक्षेषरहित यख दी सत्तत्त अपेक्षा रहती है, अर इनके कारण ही हममे वास्तविकता 
कोटाल्ने की ओर संभाव्य से गि त्ति निर्माण होती है । वास्तविकता का 
अज्ञानी धयका ल्पता, इतीसे हमारा संपुणे जीवन नित्य भयभीत अवस्या 
म वोततादहं 

““क्रिन्तु इस भय से मुक्ति किसर तरह संभव होगी ?" 

[जसत्े मक्त होना चाहते है, उसका आकलन होना अत्याचेद्यकदटै। क्या 
तचप्रुचमें भयर, अथवा केवल न देखने की उच्छा? नदेखने की इच्छाके कारण 
ही भय उत्पन्न होता है; ओर जव वास्तविकता के सम्यक्‌ महत्व को समज्ञना आप 
नहीं चाहते, तव आपको रोकने के छि निवारक वनकरर्‌ भय कराम करता है । समस 
दूक्ञकर वस्तुस्थिति का दोन टाल्कर आप त्रृ्धिकर जीवन व्यतीत कर सकते दहं ओर 
बहुत सं खछोग यही करते ह; लिन्तुवे प्रस्नन नहीं, नवे भो प्र्तन्स हं जो वास्त- 
विकता क! सतही अश्प्रयन करके अपना मनोरंजन कर लेते) केवर उन्दींको 

ख का अववोघ प्राप्न टोता ह जिनमें उक्छट जीर गहरी जिज्ञापा होतीदै; वे 
ही केवल भयमुक्त होते दँ 

“तव जो वास्तव है, उका सम्यक्‌ आकलन कंसे होता दहै?" 

जो वस्तुतः है, उपक्र दर्शन संवंधों के दर्पणमे दोतादै, ओरये जीवन कीं 
सभी अभिव्यक्तियों के सायके संवंधर्ह। एकाकोपनमे या जीवन से हटकर प्रत्या- 
हार में वास्तविकता का यथां आकलन संभव नहीं है । उसे सम्षना सर्वथा असं- 
भव दै, यदि जीवन क्रा कोई भाष्यक्रार समज्ञाने आवें अथवा स्वीकार या अस्वीक्रार्‌ 
करनेवाले कोई अनुवादक खड़ाहो जाय 1 जो ^ै' उसका स्म्यक्‌ आकलन उसी मन 
के लिए्‌संसवदै, जो पूर्णरूप से क्रिथाश॒न्थ, तटस्य है, जव वह वास्तविकता पर 
अपनी क्रियाशीलता से अष्वात नहीं करता । 

““इस तटस्थ अवव्रोध की अवस्थाय जीना क्या अत्यन्त कठिन नदीं है? 
सवट्रयर कठिन है, जव तक विचार रहेगा श 
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वह एक छोटी, किन्तु बहुत सुन्दर पुष्करणी थी । उसके किनारे हरियाली से 
आच्छादित थे, ौर जल तकर कुच सीदि्यां पहुंची धीं । उसके एकर छोर प्रर छोटा-सा 
घव मन्दिर विराजमान था ओर चारीं भोर ऊचे, पतले ताल्ड्ृक्ष खड्‌ भरे । मन्दिर 
का शिल्प दृढ ओौर मनोरम था । टसा दीखताधा कि उप्कती सारसम्हालठ वहत 
अच्छी हो रही है। वह एकदम स्वच्छ था, जौर तालवृक्ष कै पीठे सूरज टिपने के 
समय वहां किसीकौो भी आहट नहीं थी, यहाँ तक किं जो पुजारी वहत पूञ्यभावसे 
मन्दिर गौर उसकी सारी चीज-वस्तु सम्हाल्ताथा, वह्‌ भी नहीं अआयाथा। उस 
छोटे से अलकाररूप मन्दिरने पृष्करणी के लिए निगूढ चान्ति का वातावरण प्रदान 
किया था । वह्‌ स्थान कितना नीरव धा, पंछी भी निःशन्द थे। तालवृक्ष को च्ुरने- 
वाछा हत्का-सा समीर अव मन्द पड़ रहा था, ओर कुछ मेव, अस्तमान सूरजसे 
प्रदीप्त होकर आकाशम विचरण कर रहेथे। कम प्रौं के आतपा सरोवरमें 
एक सर्पं तंर रहा था । जल बहुत निमंल था रवी तथः जामुरी कमल पुष्प 
उसमे चिक्ये । उनक्ता रमणीय सुवास पानी पर गौर ह्रेभरे किनारों पर महक 
रहा था । अव उस पूरे दृदयमे कुच भी हिरता-डल्ता नहीं धा ओर उसके सम्मो- 
हक जाद्‌ ने मानो सारी पृश्वरीको व्याप्त कर दियाया। किन्तु कैसी थी उन कृप 
पुष्पों की मनोरम सृन्दरता । सव एकदम निस्तव्ध ये गौर एक-दो तो अपनी पंख- 
ड्यों को समेट कर अधेरेकरो बाहर करके रातके जिए अपने द्वार बन्दकेरनेकी 
तैयारीमें थे । सपं पृष्करणी को पार करता हना करिनारेपर चढ्‌ आया था जौर अव 
उसके निकट से निकल रहा था; उसकी अखं चमकोलो काटा मणियों के समान तेज 
थी ओर उसकी द्विभाजित जिह्वा उक्त मागेदरोन करने के लिए उसकै आगे ज्वाला 
के समान खेकटी वढ्‌ रही थी । 

सत्यदशेन में कल्पना आर अटकलवाजी वाधा वन जाता टै । जो मन तकं-- 
अटकल्वाजी में-रमजातादहै, उपे कभी वास्तविकता का सौन्दयं ज्ञात नहीं होता; 
वह्‌ अपनी स्वयंकी ही निमित प्रतिमाओंके जीर शन्योके जाकमें फं रहता दै। 
अपने प्रतिमा-निमणिमे वह्‌ ज्रितनादही द्र क्यो न भटक जाय, स्वयं की संरचना 
की छाया छोडकर अपदा चरण वहु बाहर डाल नहीं सकता ठै, इसचिए स्वथंसे परे 


कभी दु देख नहीं सकता । संवेदनशील मन केल्पनाप्रवण मन नहींहै। अतिमा~ 


सृजन की क्षमता मन को मर्यादामें डाल देती दै; रेता मन अतीत के साथ बद्ध होता 
है; स्मृति छवा में जकड़ा जाता है, इसे संवेदनचुन्य, कुंद बना रहता है । केवल 
निःशब्द मन हौ संवेदनशील होता द । किसीभी प्रकार की संग्राहुकता एक वोक्ष 
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है; ओर जो मन वोक्ञसे दव जाता है वह्‌ मुक्त केने हो सकता. है ? केवर मुक्त मन 
ही संवेदनशील होता है; खुला मन सुक्ष्म, अव््रक्त, अज्ञात है। कल्पनाप्रवणता ओर 
जट्कल्वाजी खुलेपन को, संवेदनशील को अवरुद्ध करती है। 


थे करिसत्यकीखोज में उन्डोने वहत वपं कगायेथे। अनेक 
याचाय तथा गुन्थोकेपाप्तवे रह चुकरेथे। उनकी यात्रा अभीभी जारी थी ओौर 
चते-चनच्ते वे यहां जिज्ञासः.तृष्तिके किद्‌ स्क गयेये। उनका शरीरसुरजकी 
वड़ो धूषमे तपा हुआ ओौर घुमक्कड़ी होने के कारण कृश हा था; वे एक तपस्वी 
थे ओर संलार का परित्याग करके उन्होने अपना दूरवर्ती देश छोड दियाथा । कुछ 
साधना पद्धतियो का अभ्यास करके उन्होने वहत कष्ट से एकाग्रता सीषख्लीधी ओर 
अपनी वा्तना क्तौ नियंत्रित्त क्रियाथा। वे अच्छे विद्धान्‌ दौष्ठते थे, अनेक उद्धरणोंसे 

नो बातें स्पष्ट करतेथे, वादतिवादमे पारंगत भीर अन्ते निष्करषं निका- 
ल्नेमेतेजये। उनका संस्कृत काज्ञान अच्छा था, उसके नादमय शब्दश्रयोग 
धे । इन सवके कारण उनके मन को एक विशिष्ट तीक्ष्णता 
आयी धी; टेकिन जो मन तीक्ष्ण, पैना बनाया गयादटै, वह्‌ क्चीला, मुक्त नहीं 
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आकलन के लिए, खोजके च्िएिक्याप्रारम्भसे ही मन का मुक्त होना आव- 
दथ नहीं दे ? अनुग।सित, निरुद्ध मन क्या कभी मूक्त हो सकता दहै? मुक्ति अन्तिम 
लक्ष्पनहींरै, च्पेतो प्रारम्भमेंही होना चाहिए, चाहिएन ? जो मन अनुश।सित 
नियंत्रित है, वह्‌ अपने ही सीमित प्राक्रारमें स्वतंत्र होतादै, लेकिन यह्‌ मूक्िति नहीं 
ठै । अनुशासन क्रा लक्ष्य ह अनुल्पता, उक्तका पथज्ञात की ओरक़े जाता, ओर 
लात का वर्त कभी भी सूक्त नहीं होत्ता। अनुशासन अपने साय भयको केकर 
चलता दहै शौर उक्षका स्वल्प कुन कुछ प्रात करने को अभिलाषा, गरृद्ध-इत्ति । 

८“इन सव अनुशासनवद्ध साधना पद्धतियो मं कुछ मूलभूत भूल है, यह कात 
मेरे ध्यानमे आरहीह। यद्यपि इच्छित आदर्शं के अनुरूप अपने विचारोंको आकार 
देने का प्रयाप्मे करईवर्षोसे करता रहाहू, किर भीम कहींभी पहुंच नहीं रहा 
ह, एेषा मुञ्चे दीखता है। 

यदि साधन अनुक्ररणात्मक्र दै तो साध्य निदिचतरूपसे उक्तकी प्रतिलिपि 
हो होगी । साधन ही साध्य को वनातादै, वनातादटैन ? यदि प्रारम्भमे मनको 
आक्रार्‌ दिया जाता दै, तो अन्तमें भी वह्‌ संस्कारों मे अनुबद्धही रहेगा; ओर रएेसा 
आकरारवद्ध मन कभी मुक्त कैम होगा? साधनहीसाध्यहै,येदो पृथक्‌ प्रक्रियाएं 

हीं है । गलत साधनाके द्वारा सही साध्य प्राप्त कर सक्ते, यह मान्यता एक 

श्रम है। जवर निरोध ही साधन होगा, तव अन्तिम साध्य भी भय काही उघ्नादक्‌ 


होगा । 
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““साघना पद्धतियों की योग्यता का एक धृंधटा-सा भान मृज्ञे होता आया टै, 
भकेही मै उनका अभ्यास करता रहाहू, ओर आज भीकरतादहुं। अवतो उनकी 
मेरे जीवन मेँ एक अचेत आदत-सी वन चुकीदहै। वचपनसे ही मेरी शिश्ना एक 
अनूवतेन की क्रिया रही जौर जवसे यह पोशाक मेने धारण की दहै तभी से साधना 
का अनुशासन मेरे लिए कगभग नैसर्गिक इत्ति दही वनगयादहै। मेरे प हए अनेक 
ग्रंथ ओर सभी गुरु, क्िसीन किमी रूपमे, दमन, नियंत्रण दही सुज्ञाते आये 
ओर र्म किस तरह उनकी सलाह मानता गवा, इसकी अपि कल्पना नहीं कर्‌ 
सकेगे । इसलिए आप जो कह रहे रहै, उतेतो कगभग अधा्िक्रता ही कर्टूगे । मरे 
च्िएतो यहु एक सचमृचटी मानसिक शघात टै छन्तु निदिचतल्पने यह्‌ सत्य 
भीदहै। क्या मेरा अव तक का सारा-जीवन व्यर्थं गया ?" 

आपका अव तक का जीवन व्यथं गयाएे्ा तव मानते, यदि आपके साध्ना- 
भ्यास के कारण आकलन ओर सत्यग्रहण में अवरोध निर्माण होता, यद्वि इन बाधाओं 
को आपने तटस्य वुद्धिसे, गहराईसे देखा ओर्‌ समञ्ञानहीं होता । अपन ही द्रहः 
विदवासों के जामे फंसे रहने के कारणतहेमपसे अचविक्रेततर्‌ व्यक्ति इन वाघा क 
ओर या उनसे परे देखने का साहस ही नहीं करते । समज्ञने की प्रेरणा भक्तिकः 
प्रथम चरण दहे । तव कटहियि हमारी समस्यावयादै 

“में सत्य की खोज कर रहारं ओर विविध प्रकार कौ साघधना-पद्धतियों के 
तया अभ्धासकेद्वारा मँ सत्य पाना चाहता ह्रं । मेरी गहरी सहज प्रदृत्ति मुहे सत्य 
कीखोज ओौर प्राप्ति के चिए प्रेरित करती है । मृज्ते अन्य कङ्रिसी नेस्तुयं कोई दिल- 
चस्पी नहीं है।"“ 

आद्ये, हम दूर जाने कै किए निकटसेही प्रारम्भकर्‌ लेते । लोक 
आप क्या अथं करते दहै ? क्या आप सत्यका शोध करके उसके देन चाहते? तव 
वहु क्याशोध करनेसे प्राप्त होगा? सत्यकादोध करनेके लिए आपको उसका 
स्वरूप मालूम होना चाहिए । शोध मरे अभिप्रेत टै पूवं ज्ञान; एसा कुच हेम खोजने 
निकरर्ते है, जो पहञे से ही महसूस होतादहै, क्यो, एे्राहीदटैन? क्यासत्य इन 
प्रकार का कुच है, जो जाना जायेगा, एकत्रित करके उसे पकड़कर रखा जायेगा ? 
क्या उसक्रा पूर्वे-सुचन अतीत का प्रक्षेपण नहींदै? ओर इसछिए्‌ क्या वह्‌, सत्य 
होना तो दूर, केवर स्मृतिरूप ही नहीं होणा? शोध मे एकं वाह्यवर्तीं अथवा एक 
आन्तर्वं्ती प्रक्रिया अभिप्रेत दहै । ठोकेसादहीदहैन? सत्यके प्राक्ट्ूयके किए मन 
करी निस्तन्धता आवदयकहै न? शोध करने काअ्थंरै अधिक याकम प्रातिके 
लिए प्रयत्न करना । वहु भावरूप या अभावात्मक संग्रह कौ दृत्ति द । जव तक मन 

एकाग्र दहै, प्रयापस्त भौर संघषं का केन्दरल्प दै, तत्र तक वहु कमी निस्तब्ध 
हो सकता है? क्या प्रयत्न केद्वारा मनःशान्ति संभव है? उत्ते जबरदस्ती से शांत 
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कियाजा सक्ता, किन्तु जो “क्रिया'' या “्वनाया'' जात्ता दहै, उभे तोड्ाया 
विगाडा भी जा सकता दै । | 


किन्तु कसी न किसी प्रकार का प्रयत्न क्यः आददयक नहीं है ?" 

अभीदेखलेते टं । आगडये, हम शोध का सत्यन्यल्प स्मञ्केतेटहैँ} खोजने 
के लिए किसी शोधकर्ता की आवद्यकतारै, एकी हस्ती अ।वइयकदहैजो 
गोध्य वस्तुत पृयक्‌ हो । क्या एेक्ती स्वतन्त्र हस्ती कहीं अस्तित्वमें दहै? क्या विचा- 
रक या अनुभविता अग्ने विचारोंत्े याअनुभनों से भिन्न अववा पृथक्‌ होता है? 
इत रमुची समस्याके आकलन केः लिए जत्र तक हम गहराई भे, जिजानाके साथ, 
नहीं उत्तरते, तव तक ध्यान काकोई अथेदही नहींदै। इसचल्एि हमं मन का जाक- 
खन करना होगा, अहम्‌ कती प्री प्रक्रिया समज्ञनीदहोगी। जो मन खोज करतादटै, 
चुनाव करता, जो भयभीत होतादहै अरजो समर्थेन तया खण्डन करतार, 
उसका स्वख्पव्यारै ? चिचार कां अपना स्वल्प कसार? 

““तमस्या की ओर अवतकर्मैने इस दृष्टिसे देखादही नहींटै, जर जवम 
कुछ संश्रमित हज हं, ठेकिन आप कृपापूर्वक आगे कहिये । 

विचार एक संवेदन, हैन, ? इन्द्रिय-प्रत्यक्न के ओर संस्प्शके द्वारा संतर 
दन होतार; इसमें से यह चाहिए, वहू नहीं च।हिए, इम तरह कौ इच्छा उल्न्न 
टोती ह इच्छा तादात्म्यका प्रारंभ दहै-तादारम्ययने-यह "मेरा" है, ओर वह 
मेरानरहीं' है! विचार दै शब्दरूप संवेदन; विचार टै स्मृति का प्रतिसाद --याने शब्द, 
अनुभूति, प्रतिमा । विचार क्षणिक परिवर्तनशील अनित्य दै, ओर्‌ उपे शादवत की, 
नित्यकी खोज रहती है । इसलिए विचार विचारक कासूुजन करता; यह्‌ वित्नारक 
तव शाश्वत वन जाता दहै । बहु दोषदर्शी की, मागेदशेक की, नियंत्रक की, विचार 
को आकार देनेवाे लिल्पी की भूमिका स्वीकारता दै । यह श्रान्तिजन्य चारवत 
इकाई केवर क्षगजीवी विचार की कृतिदटै। यह्‌ इकाई मात्र विचार है" । विचार 
के विना उसकी हस्तीदहै ही नहीं । विचारक गुणधर्मोकावना हुआ है, उसके गुण- 
धर्मो को उपे पृथक्‌ नहीं किष जा सकता । नियन्त्रक ही नियन्तित दै, वहु तो एक 
ठगी का खेर अपने साथ खे रहा है। जव तक मिथ्या, मिथ्याके रूपमे साक्षात्‌ 
नहीं किया जाता, तव तक सत्य अनादृत नहीं होता । 

“"तव यह्‌ द्रष्टा, अनुभवकर्ता, यह्‌ हृस्ती- जो कहती टै--“म समज्ञ रहा हु," 
वह्‌ कौन दै? 

जितने समय तक अनुभविता अनुभूति कास्मरण करता रहै, तव तक सत्य प्रकट 
नदीं होता । सत्य एेसी कोई वस्तु नहीं है, जिसका स्मरण क्रिया जाय, जिते संग्रहीत 
करके रखा जाय, जिसका अंकन किया जाय ओर तव उसे बाह्यतः व्यक्त किया 
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जाय । जो संग्रहीत ठै, बह सत्य नहीं है। अनुभूति की अभिकाषासे अनुभविताका 
सृजन होतादहै, जो फिर संग्रह करके स्मरण करतादहै। इच्छाके कारण विचारक 
अपने विचारोंसे प्रथक्‌ होजातारटै; कुन कुछ वनने की आकरांक्षा, -अनुभव करने 
को इच्छा, कुछ अधिरू या अत्पवन जाने की अभिकाषा, अनुभवकर्ता ओर अनुभवके 
वीच विभाजन करतीटै। इच्छा की इन कार्यपद्धतियोंके अववोधनमें स्वयं का, 
अहम्‌ काज्ञान होतार । यह अटम्‌-जान ही ध्यान का प्रारम्भदहै। 


“विचारक की उक्तके विचारोंके साध एकल्पता क्रिक् प्रकारो सक्ती 
ह?" 
यह एकरूपता इच्छा-प्रेरित कमं के दारा; अनुशासन कं द्वारा, किसी प्रयास 
के माध्यमसे, नियमन या एकाग्रतासे, नहीं हो सक्ती । न अन्य किसी साधन के 
द्वारा हो सकती है 1 साघन के उपयोणमे कोई कर्ता निहित है, जो कर्मं कर रहार, 
कर्ता गृहीत दैन? जव तक्र कोई कर्ती हि, तव तक विभाजन रहेगा । उनका एकीकरण 
तव होता है जत्र मन, निस्तव्व होने का प्रयत्न किये विना, स्वरतः पूर्णल्पसे शान्त 
दो जाता है । यह्‌ निस्तब्धतता, सम्थक्‌ शान्ति, स्वयंही होती दै, उस समय नहीं जव 
विचारक समाप्त होता हँ, किन्तु केवल तभी जत्र विचार स्वयंही समरीन दहो जाता 
हं । संस्कारवन्धके प्रतिसादसे याने विचारसे मुक्ति आवश्यक हं । हर सम्या भुल्क्च 
जाती हे, जव कल्पना, निषकरपं नहीं रहता, निष्कर्षं, कल्पना, विचार-ये सवरं मन 
की दिक्षुब्धता । जव मन विक्षुन्ध होगा, तव आक्रल्न कंते हो सक्ता है? सह्‌ज- 
स्फूर्तिं के चपल खेर से आन्तरिक उत्कटता संतुकिति, कोमल होनी चाहिए । यदि आपने 
जो कुछ कहा गया दै उसे ध्यान से सुनाहोगातो, अप देखेगे किं सत्य उनक्षणोंमं 
प्रकट होता है, जव आप उपक प्राञट्‌य की अपेक्षा नहीं करते । मै सृज्ञाना चार्हगा 
कि आप खुरे, संवेदनशीक रहिये, प्रत्येक क्षणक्षणमें जो “दै उपका सम्यक्‌ अव- 
वोध रखिये, अपने चारों ओर अभेद्य विचार की दीवा मत खड़ी करिये । सत्यका 
परमानन्द उस मन पर अभिषेक करता है, जो अपने ही क्रिथाकलापों मे ओौर संघर्षो 
मे व्यस्त नहीं रहता दै । © 
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१६. सत्ता का अनुसरण 


गाय प्रसववेदना से विह्वज्यी। जो दो-तीन लोग उपे दोहने के लिए, खिलने- 
पिलिनेके लिए ओर सफाई आदि करने नित्य उसकीसेवामें थे, वे अव उसके 
तिकट खड़ेथे । वह्‌ उनकी तरफ देख रही थी ओर कोई एक भी, किंषी कारणसे 
दृष्टि से ओकर होता तो वहु वहत सौम्यतासे रभाती हृई उसे पुकारती थी। इत 
कष्टभ्रद समयमे वह्‌ अपने तारे मित्रों को अपने निकट चादृतौ थी। वे सव उसके 
पातये ओर इसमे उसे समाधान था, फिरभी उसकाकेष्ट तो अकह्यथादही। शीघ्र 
ही एक छोटी-षी सुन्दर वचियाने जन्त लिया । गाय उठ्करखडीहो गधी ओर 
अपने नवजात वच्चे के चारों ओर घूमने र्गी, वहु वार-त्रार उसे हृछ्क।-सा स्पशं 
करने गी तनी आनन्द विभोर थी कि हम स्वको भपने निकट अने ही नहीं 
र्त  आनन्दमरनता का यह्‌ अपूर्वं वहार बहुत देर तक चलता रहा। 
आदिर वह्‌ थकृक्तर ठकं गयी । हमने बचिपा को स्तनपान कं लिए उसके पाक्त पक्रडकर 
वाया, रिन्त गोमाता तो वहत विचलित थी । वह्‌ अन्त में गान्ततो हो गयी, छेक्रिन 
हमे जाने  विचक्रुल तथाः नहींयी। वहनोमें से एक जमीन पर उरस्क पाक्ष 
वेठ गयी, तव नवप्रसूता उन गौनेलेटकर अपना माधा उसकी गोदमे रखलिया। 
अचानक अरनी उछ्डीके लिए उखकी सारी प्रेमाभिनग्यक्ति सप्राप्त हो गयी ओर अभने 
सेवामावी मित्र ही सवते महत्त्वपूर्णं उप्त कगने लगे । अनी तक वातावरण बहुत ठ्डा 
था, रिन्त अव सूर्यं पहाड्ियों के पीछेते अकाशे ऊपर चढ़ रहाथाओौरदहवामें 
ऊूत्मा बल्न छमा । 
वे सरकार के मन्व्रिमण्डल कै एक सदस्यथे । जपने महृत्त्रधुणं पदिका भनि 
उनमे, कुर संकोच के साथ जाग्रत्तथा । अपने लोगोंके भ्रति जो उत्तरदायित्व उन्हं 
सूस टौोताथा, उ्तविषयमेव बोल रहैथे। त्रिरोधी दलसे उनका दल कंसे 
श्रेष्ठ था, अधिक अच्छी तरह से वह्‌ सेवाकयंमे कंपाक्गा था, क्रिस तरह उनके 
पक्ष की श्रष्टाचार तथा काढा वाजार समाप्त करनेको कोशिश चल ररह यी- 
इसका सारा स्पष्टीकरण उन्होने किया । उनक्रा कहटूनाथा कि प्रामाणिक ओर फिर 
भी कायंक्षम कार्यकर्ता मिखना बहुत कठिन धा । आवरथक कायं सरार नदीं करती 
दै--इस तरट्‌ टीका ओौर निन्दा करनातो पक्षवाह्य लोगोंके लिए कितना सर 
था। वे आगे कहते रहे कि जव आयु अधिक्रहो जाती है तब उनके जेषे रोगोंको 
इन सय चोजों को बहुत सहजता से लेना चाहिए । किन्तु बहुतसे लोग सत्ताके 
रोभी होति ह, विशेष करके जिनमें कायेक्षमता एकदम शन्य होती है । चित्त की 
गहराई में हम सव दुःखी दँ ओरस्वाथं साधनेके लिए ही वस्तुतः निकले है, ययपि 


[८९ 


~ ७ ५ य 


७६ जीवन-भाष्य 


हममे से कुछ आन्तरिक सुख के अभाव को ओर सत्तापिपास्ताको दिषराने में बहत 
चतुर दं । यह सत्ता-प्राप्नि की लाल्सालखोगोंमें क्यों हाती दै । उन्होने पूद्ा। 

सत्ता से हमारा क्या अभिप्राय? प्रत्येक व्यक्ति ओर लोक्समूह सत्ताके 
पीछेलगे है; स्वयं के लिए सत्ता, दक के लिए अथवा विचार-प्रणाटी क छ्िए सत्ता- 
सव चाहते हं । दरू भौर विचार-प्रणाली --ये स्वयंका ही विस्तार टै । तपस्वी यम- 
नियमों के द्वारा सत्ता चाहता है ओर माता अपने वच्चे के माध्यमसे वही चाहती 
है । कायेक्षमता कौ एक निर्मम सत्ता होती है, वैसेदह्ी चुने हृए कुछलोगों के हाथों 
मे यं्र-शक्ति होती है । एक व्यक्तिपर दूरे का अधिकार चछ्तादै । बुदिदहीनोंका 
शोपण बुद्धिमान कृरते हैं । पैसे की सत्ता, कीति की, शव्द की सत्ता ओर भौतिक विश्च 
पर मनकी सत्ता आक्रमण करती है-ये सवस्त्ता केही विविधक्परटं। हन 
सृव्रको किलीन किसी प्रकार को सत्ताका मोह रहता टै--स्वयं अपने पर्‌ अधवा 
दूसरों पर । यह्‌ सत्ता की आकांक्षा एक तरह का सुख, व्ृप्ति छती, जो नितान्त 
क्षणभंगुर नहींदहै1 व्याग की सत्ता सम्पत्ति की सत्ताके समानी होती ह । इच्छा- 
तृति की, सुखी होनेकी जाक्सा हमे सत्ताके पीछे दौड़ती टै! ओर कित्तनी 
आसानीसे हम संतुष्टो जातेटै। सुल्मतासे प्राप्त हुआ संतोष हमं अन्धा वना 
देताहै। सव तरह की इच्छा-तृति हमारी असिं बन्द करदेतीदटै। यह्‌ सत्तादहम 
क्ि्षल्ए चाहृतं ह ? 

. “मुज्ञ ल्गतादैकि मुख्यल्पसे इसलिए कि वहे हमे भौतिक सुष्ध-चंन, 
सामाजिक प्रतिष्ठा ओर समाज स्वीकृत माध्यमोंके द्वारा सम्मान्यता प्राप्त करा 
देती है 1” 

क्या सत्ता की लालसा हमारे अस्तित्वके केवल एक ही स्तर पर मौजूद 
है? क्याहम उसे अन्तर ओर बाह्य -दोनोंकूपोंमे नहीं चाहते ? एमी यह्‌ चाह 
क्योदहै? हम अधिसत्ताकी पृजाक्यों कते? फिर वह्‌ सत्ताभकलेग्र॑वकीदहो, 
व््रक्तिकीदहो, राज्यकीदहो अथवा मान्यताओंकीदहो। किसी व्यक्ति या कल्पना 
कै साथ चिपटे रहने की यह प्रेरणा हममे क्योंदै? इतिहासमे कमी एक समय 
पुरोहित को अध्रिसत्ताने हमें -छलकावद्ध किया था ओर आज हम पर विदोषज्ञ की; 
निष्णात की अधिसत्ताहावीदटै। जिस व्यक्तिके पास पदै, श्रेप्रुस्यान दहै, जौ 
व्यक्ति शक्तिरारी अधिशासक है-इसके साथ आप कंसा व्यवहार करते है 
इसका आपने कभी ध्यरानपूर्वंक निरीक्षण नहीं कियाद? किसी न किसी प्रकारकी 
सत्ता हमारे जीवन पर अधिराज्य चलाती दहै; भले ही वहु एक की अनेक पर सत्ता 


हो, एक द्वारा दूसरे का उपयोग हयो अथवा परस्पर का उपयोग हो । 


“स्तरे का उपयोग करनेका अ्थंक्याटै? कृपया आप इस्तका अथं स्पष्ट 
करे | 
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ह तो बहुत स्पष्टदहै, दैन ? हम एक-दूसरे का उपयोग पारस्परिकं इच्छा- 
तृक्षिके चल्िएि करतेरैँ। आजसे समाज की संरचना--याने हमारे पारस्परिक 
संवंधर--आवद्यक्रता ओर उपयुक्ता के आधार पर-खड़ हैँ । आपको सत्ता में अने 
के किए वोटों ( मतो) की आवद्यकता टै; अपको जो चाहिए उसे प्रास्त करने के 
किए आप दोगों का उपयोग करतें ओर लोगोंको जो चाहिए उसका आश्वासन 
आपदेतेटं।\स्व्ीको पुष की आवइयकतादहै ओर पुरुषको स्त्रीकी। वर्तमान 
कामे हमारे संवंध आवदइयकतः ओर उपयोग पर आधृतर्ह। इस तरह के संवंध 
मे हिसा अन्तनिहित है ओर इसलिए अपने समाज की आधारशिलाही हिसा दै। 
जव तक सामाजिक संरचना, पारस्परिक आवश्यकता ओर उपयोगिता पर निभर 
दै, तव तकं वह हिक ओर विच्छेदक ही रहेगी; मेरी वैयक्तिक वासना तुति के 
किए, अथवा जिस विचार-प्रणालीके साथमेरा तादात्म्य है उसकी व्यावहारिक 
सफलता कै चछ्ििए, जब तक्म दूसरे का उपयोग करता हुं, तत्र तकं केवर भय, 
अविदवास्र तया विरोध ही पनपेगे। इसलिए संवंध स्वयं को पृथक्‌ करनेवाली ओर 
विघटनकारी प्रक्रिया बवनक्रर रह जातादहै1 यह्‌ सब व्यक्तिगत जीवन मे ओौर- 
सामाजिकं व्यवहार ने दुःखद लर्पसे स्पष्टदहै। 

“किन्तु पारस्परिक आवश्यकता के विना तो जीवन जीना ही असंभव दहै। 

मुज्ञ प्रक्रिया की आवडवकता है, किन्तु मेरी आन्तरिक लालसा को तत्त करने 
के किए यदिमे उसका उप्रयोग करता, तो सामाजिक आवश्यकता मानसिक 
डत्यावश्यक्ता में परिवतित हो जाती है, ओर हमारा पारस्परिक संवंध मुतः परि- 
वतित हो जाता द । मानक्षिक दृष्टिसे वहु दूसरे की आवश्यकता ओर उपयोगदही 
टिकता गौर दुःखद कष्ट को जन्म देती है । मानसिक जावद्यकता के कारण सत्ताकी 
खोज प्रेरित होतीटै ओर अपने अस्तित्व के विभिन्न स्तरों पर वासननातृ्षिके 
किए सत्ता उपयोग में छायी जाती है। जो मनुष्य अपने लिए या अपने दके लिए 
महत्वाकांक्षी वनता है, अथवा जो किसी लक्ष्य की प्राति चाहता हं, केह निदिचतर्प 
से समाज मे एक विघटनकारी तत्त्व वनकर रहता द 


“क्या महृत्वाकांक्षा अनिवायं नहीं है 2" 

वट्‌ केवर तव तक ही अनिवार्यं दहै, जब तक व्यक्तिमें मूरभरूत परिवतंन 
नहीं आता । हमें महतत्वाकांक्षा को अनिवायं रूपम कों स्वीकार करना चाहिए ? 
क्या मनुष्य का मनुष्यके साथ क्रूरताका व्यवहार अनिवायहै? क्याआप इसे 
समाप्त करना नहीं चाहते ? भौर इसे अनिवायं मानना क्या नितान्त विचारशून्यता 
का निदरंक नहीं? 


“यदि दूसरों के साथ आप क्गूर-व्यवहार नहीं करेगे तो दुसरा कोई आपके 
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साथज्रूरतासेपेदाओआ सकतादटै, इसलिए आपको दूसरोंकी पहुंचसे परे, सवके 
ऊपर, चोटी पर पहुंचना ही पडता इ 
प्रत्येक व्यक्ति, प्रत्येक समूह्‌ ओर विचार-प्रणारी यही चाहतीदहै किस्व्रयं 
चोटीपरही वनी रहे ओर इसी कारणसे क्ररता ओर हिसा को पोषण मिलता दट। 
केवर शान्त परिस्थितिमें ही सृजन संभव है ओर यदि पारस्परिक उपयोग चलता 
रहेगा तो शान्ति कंसे संभव टै ? जव तक सवके साथ हमारे संबंध आवदयकता तथा 
उपयुक्तता पर अवलवितर्है, तव तक दान्ति की वातं करना भी नितांत अ्ंडुन्य टं 1 
दूसरे की आवदयकता ओर उपयोगिता अनिवाये र्पसे सत्ता ओर प्रभृत्वकी ओर 
ले जाती है । विचार की सत्ता ओर तख्वार की सत्ता दोनों एकसमानहीर्ह; दोनों 
ही विनाश्चक रह । विचार भौर विश्वास मनुप्यको मनुष्यके विरोधमं खड़ाक्तरत 
है, ओर तलवार यही करती आयीदहै। विचार ओर मान्य विदवास प्रेम की ठीक 
विरोधी शक्तियाँ ह । 
“तव हम सचेत या अचेत अवस्थामें इस सत्ता-तृष्णाके भोग वनकर क्यों 
धुलते रहते हं ?'" 
क्या सत्ता-प्रा्ति दी दौड, स्वयंसे, जो "है उससे, पलायन का एक सर्व- 
मान्य ओर प्रतिष्ठा-प्राप्त मागं नहीं? अपनी अपूर्णंतापे, स्वयं के आन्तरिक 
दारिद्रय से, एक्ाक्ीपन ओर पृथक्तासे, हर कोई व्यक्ति, दूर भाग निकलने की 
कोशिका में रहता है । जो प्रत्यक्षतः दै, वहतो अत्रिय हं, केक्रिन पलायन-माध्पम 
मोहक ओर आकषक ठगता है । यदि आपकी सत्ता, आपका स्थान जौर आकर 
` कष्ट-प्राप्त सम्पत्ति आप्ते कोई दछीनले, तव क्था होगा, सोचियेतो ? आप उत्का 
ˆ प्रतिरोध करेगे यानहीं? सामाजिकं कत्याणकै हए जप अपने को अत्यावद्यक 
समञ्चते है, इसलिए आप तीत्रतासे प्रतिरोध करेगे, अथवा वुद्धियुक्त गौर चतुर 
दलीदों को पे करके विरोध क्ररेगे। यदिस्वेच्छासे -आप अपने विविघ स्तरों के 
संग्रहो का परित्याग कर सकेगे, तो आप कुछ रहेगे ही नहीं, एकदम नाचीज वन 
जायगे, वनेगे न ? 
““मुज्ञे लगता टै किम नहींके वरावर हौ जागा । ओर यह वहुत दुःख- 
दायक होगा । निरदिचत ही मँ नहीं चाहता कि म नाचीज वनुं ।'' 


तब आपके पास् केवर बाह्य दिखावा रहेगा, आंतरिक सत्वप्े खाली 

आन्तर अविकृत, अविनाशी बहुमूल्य निधि से रिक्त मात्र नाटक ! आपको अपना 

, बाह्यवर्ती दिखावा चाहिए, अन्य रोगों को भी वही चाहिए । फिर इस्त संघषंकी 
भूमिस अंकुरित होतीदहै धरणा, भय, हिसा ओौर विनाश । आपके विरोधि यों के 

समान ही भाप स्वयं ओर आपकी विचार-प्रणारी भी अधूरी दहै, ओौर इसलिए जाप 


सत्ता का अनुसरण ७९ 


दोनों ही एक-दूसरे को गान्तिके नाम से, पर्याप्तिताके नाम से, उचित रोजगारी के, 
अथवा ईदइवर के नामसे नष्ट कररहेर्है। देर व्यक्ति चोटी पर पहुंचने के लिए 
लालायित है, इसलिए हमने हिसात्मक, संघषंमय ओौर शतुत्वकरारी समाज को विकर- 
सित क्रिया है । 

“"ठछेकिन इन सवको जडम से समाप्त करने का क्या उपाय है 24 

इनका उपाय है-महत््वाकाक्षा का परित्याग; सत्ता के चिए, कीति 
तथा पद-प्रतिष्ठाके लिएलोभन करना । नकारात्मक विचारणा प्रज्ञा का श्रेष्ठ 
आविष्कार दै। 

““किन्तु मेरे अकेठे के प्रयासोंसे संसारमे चलनेवाली क्रूरता ओर हिसा 
समाप्त नहीं हो सकती ओर सभी अन्य व्यक्तियों मे परिवर्तेन होनेके किए क्या अनन्त 
काच तक्त राहु नहीं देखनी पड़गी ? 

यह्‌ अन्थ व्परक्ति आप स्वयंही हैं । आपका यह प्रइन, आपके स्यं के तत्क्षण 
परिवर्तन को टाल्ने की इच्छामें च्चे निर्माण आरै, हृजदैन ? परिणामतः अष 


कह रहे ह: “यदि वाको सारं खोग बदकगे नहीं, तोमेरे वदल्नेसे क्यालाभ 


होगा?" दूर जनेके छिए मनुष्यको निकटसे प्रारंभ करना पड़ता दै। वस्तुतः अषप 
बदलना चाहते ही नहीं; वस्तुस्थिति जेमी दै, वेशो ही चलती रहे, यही आप चाहते 
तै, वि्ञेषप करके यदि जाप शिखर पर विराजमानटहोगेतो। इसलिए आप कहते हैं 
कि व्प्रक्तिगत परिवर्तन क द्वार! संपूणं संसारमे परिवतन खाने के किए अनन्तकार 
लगेगा । संसार अप स्वयं रह, ओर स्वयं आपदही समस्या है; समस्या आप्तं पृवक्‌ 

हीं है । यह संसार आपकादहीप्रन्निपण मात्रै, आपजंते हं, वैसे ही अपरिवत्ित 
रहेगे, तत्र तक विद्व का परिवर्तन भी संभव नहीं है । सम्यक्‌ परिव्तनमें हौ परम- 
सुख निहित दहै, अजंन ओर प्राति में नहीं। 

““छेकिन मँ साधारणतः सुखी हूं अर्थात्‌ मुक्षमे कितनी ही कमियां है, जो 
मुञ्धे पन्द नीं, परन्तु उनको भोर ध्यान देने का न मेरे पास समयटहैन 
रुचि दही।' 

केवल सुखी मनुष्य दही नयी समाज व्यवस्थाका निर्माण कर सकतारहै; 
किन्तु एेप्ता मनुष्य सुखी नहीं है जिसका किसी विचार प्रणारी के साय अथवा आस्या 
के साय तादात्म्य हो, क्रिवाजो किप्ती सामाभिक या वेयक्तिकक्रिया-कर्ममे खो चुका 
हो । परमस स्वयं अपने-आप मे साध्य नहीं है; जो ^दै' उसके आकलन के साथ 
सुख स्वयं होकर आ जाता है। जव मन स्वयंके प्रक्षेपणोंसे मुक्त होता है, केव 
तभी परमसुख का आविर्भाव हो सकतादहै। खरीदा हुआ सुख केवल वानातृति है; 
कमंकेद्वाराया सत्ताके माध्यपसे पाया हुआ सुख केवर संत्रेदन है; ओौर संवेदन 


<° जीवन-भाष्य 


जिस तरह क्षणभर में क्षीण होतारहै, उसी तरह अधिकाधिक पाते जाने की लापा 
तीव्र होती रहती है । जव तक यह अधिकता सुख का साधन है, तव तकत अन्त में 
नित्य असंतोष, संघर्षं ८ र टी दै । परम सख स्मृतिरूप नहीं है, वह ठेस 
एक अवस्था दै जो सत्य के साय जाविभूत होती है, जो नित-नूतन है शौर कभी भी 
निरंतर नहीं रहती । & 


१.७. संवेदनदान्यता 


उनकी छोटी-सी नौक्ररी से होनेवाटी कमाई बहूतदही कमथी। वे अपनी 
पत्नी के साथ अयेथे ओर वह्‌ चाहती थी कि उनकी समस्याके विषयमे वात 
हो । वे दोनों तस्णयथे अर विवाहको हुए कृसाल्दहोचुक्रेथे, फिर भी उन्हें 
कोड सन्तान नहीं थी । किन्तु उनकी समस्या सन्तानहीनतता की नरींथी। वर्तमान 
कठिन समयमे उनकी आय निर्वाहिके लिए बहुत मुदिक्र से पर्याप्त होती यौ । 
वच्चेनदहोने के कारण उनके छोटे-से गरहस्य-जीवन मे आधिक संकट महसूम नहीं 
होता था । गे भाग्यमे क्याचछ्खिादै, कोई मनुष्य नहीं जानता, हाकि आन 
की परिस्थिति से भविष्य अधिक करिन, कष्टदायक्र टो नहीं सकताथा । पति के 
लिए. वोल्ना अरुचिकर दीखता था, केकिन पत्नीने समञ्ञाकर आग्रटूपूरवेफ उन्हें 
बोखने के लिश राजी किया । पत्नी उन्हं मानो जत्ररदस्ती से ले आयी थी; एेसा 
महसूस होता था, क्योकि बहुत अनिच्छासे वे आयेथे; टेक्रिन पत्नी के कहने पर 
वे आये थे ओर इसमे पत्नी को खुली थी! उन्होने कहा फर वे खुलकर, सहुजता 
से वोर नहीं सकते थे, क्यों कि अपनी पत्नी कै सिवा जन्य किसीसे अब्र तक स्वय 
के विषयमे कभी उन्होने बात नहींकी थी । उनके अपने निकटवर्ती भित्र बहुत 
कमथे ओर जो थे उनके समक्ष भी उन्होने कभी अपना हृदय खोला नहींथा। 
उन्हे भय था कि उनके मित्र उन्हं समञ्च नहीं पायेगे । जैसे-जैसे अपनी बात वे 
कहते गये, वसे वैसे उनका संकोच द्वित होता गया, ओौर उनकी पत्नी कु 
चिन्तित होकर सुनती रही। उन्होने स्पष्ट किया कि समस्या उनके कामके 
सम्बन्ध मे नहीं थी; दप्तर का काम उनके कलिएि वहूत कुछ रुचिकर हीथा भौर 
वहु अन्न-जल की व््रवस्थातो करतादहीथा। वे दोनों सरल ओर सुशील टल्ोग थ 
मीर दोनों का शिक्षण किसी विङइवविद्याल्य में हुआ था । 
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अन्ततः पत्नी को ही अपनी समस्या के विषयमे बोलकर प्रारम्म करना 


पड़ा) वह्‌ कह रही थी क्रि गत एक-दो वषं से उनके पति के किए जीवन की सारी: 


नि 


संवेदनशन्यता ८१ 


सुचि समाप्त हो गयी दहै । वे शुष्क, रसञ्न्य हो गये ्ह। अपने दप्तरका कामवे 
करतेथे जौर वस, इतना ही सव कुछथा; वे सवेरे काम पर जातेथे ओर शाम 
को सीधे घर लौट आतेथे ओर उनङ़े नियोजकों को उनके बारेमे कोई शिकायत 
नटीं थी । 

पति ने वात जागे बड़ाते हुए कहा, “भेरा काम नित्यक्रभिक है भौर उपमे 
वहत ध्यान देने की आवदयकता नही है 1 अपने कामम मञ्ज रुचिदहै, ठेक्रिन अव 
वह भी एक तनाव वन गयादै। मृजे दप्तरमे या वहांके साधियोंकेकारण कोई 
कठिनाई नहीं है । कटिनाई है मेरी अपनी, आन्तरिक । जसा क्रि अभी मेरी पत्नी 
ने कटा, जीवन मै मुञ्षे कोई रस महसूस नहीं होता ओर मृञ्नेहोक्यागयादहै, यह 
समञ् में नही आता ।' 

ये पहले सदा उत्प्ताही, संवेदनशीक ओर बहुत स्नेहमय थे, लेकिन पिके 
एक-दो वषं से बहुत कुण्ठित ओर सभी वस्तुओं से विरक्त-से हो गये दहैँ। सदेव 
मेरे साध प्रेमपूणं व्यवहार करते थे, किन्तु अव हम दोनों के जीवन पर उदाक्षीनता 
छागयीदटै 1 ्मष्ररमेंहूं या नहीं, इसकी इन्हं अव्र विशेष चिन्ता नहीं दीखती ओर 
एक ही घरमे रहना भी कष्टप्रदहो गयाहै। एसा भी नहींकि ये कठोर वन गये 
द भौर इस तरह का- कुछ फोरवदर इनमें हआ दहै, किन्तु केवर भावशून्य ओर 
नितान्त उदासीन वन चुके है, इतना निरदिचतदै।'' 

क्या व्रच्चेनहोनेके कारण एेषी स्थितिदहो गयीदहै? 

““ठेसा नही है,'' उन्होने कहा । हमारा दाम्पत्य-पम्बन्ध अधिकांश ठीक ही 
है । कोड भी विवाह-सम्बन्ध आदश नहीं होता ओौर हमारे जीवन में भी चढ्ाव- 
उतराव आये, लेक्रिन मुज्ञ नहीं रुगता करि यह निरुत्साह वंवाहिक जीवनके 
असामञ्जस्य कं कारण आयादहै। यद्यपि मेरी इस संवेदनशून्य उदासीनता कै 
कारण आजकल कुछ समयसे हमारे बीच पति-पत्नी का सम्बन्ध नदी रहा, तो 
भी यज्ञे लगता नहीं फि सन्तानो के अभाव के कारण यह स्थिति उत्पन्न हई है 1" 

किस कारण आपरएेसा कह रहे ह? 

“"यट्‌ उदासीन वधिर दृत्ति मुन्ञमे निर्माण होने से पहके हम दोनों को यह्‌ 
निदिचतलूप से मालूम हो चुकाथा किं हमे सन्तान होना सम्भव नहींहै। इस वजह 


सेम कभी चिन्तित हुआ नही, किन्तु मेरी पत्नीतो बारम्बार इसकारणसे रोती 


रहती है । इसे वच्चे चाहिए, किन्तु यह बात स्पष्ट है कि सन्तानोत्पत्तिके लिए 

हममे से एक अप्तमथंदहै। मेने कितने ही मागं सृञ्लाये, ताक्रि इसे सन्तान श्राप्तहो 

सके, किन्तु इसे एक भी सृक्ञाव मान्य नहींहै। इसे मूक्से ही सन्तान चाहिए 

मन्यथा चदिए ही नदीं, भौर इस सन्दभं मे इसके मन मे मत्यन्त गहरी अशान्ति 
६ 
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है। कुछ भी किये, जो इक्ष फलता नहीं, वह्‌ केवल शोभाकीही वस्तुटै। इस 
सम्‌चे विषय की चर्चां करते-करते हमने वहुत-सी रातं अनिद्रामें वितायी है, क्रन्त 
चात जहां की त्हादटै) मे समञ्च चुक्ादहुं कि मनुष्यको जीवनमें सभी कुछ प्राप्त 
नही हो सकता, गोर मेरी यह बधिरता कुण्ठा वच्चोंके अभावके कारण नही दै; 
कम से कम मुञ्चे तो इस विषयमे पूरा विदवास्त है 1" 

तव फिर, आपकी पत्नी की निराला के कारण, उसकी निष्फलता की 
भावना के कारण यह संवेदनश॒न्य अवस्थानिर्माणहो मयीदहै? 

“देखिये, मेरे पति जौर र्मे इस विषय के सभी पहलृओं मेँ वहत गह राई तक 
जा चुके है। वच्चों के नहोनेसे मुञ्चे तीव्र दुःखदटै ओर मै भगवान्‌ से प्राथेना 
करती हूं कि किसी दिन मृञ्चे वाल्क प्राप्तहो। मेरे पति निदिचतल्पसे चाहते 
किम सुखी होऊं। लेकिन मेरे दुःखके कारण इनकी यह्‌ नीरस वधिरता उत्पन्न 
हई दै, एेसा नहीं । आज यदि हमे वालको जाय तो मृञ्चे परमानन्द ही टोगा, 
किन्तु इनके लिए वह्‌ केवर एक व्यवधान ही सिद्धहोगा, ओर मै सम्॑लतीदहूंकरि 
बहुत-से पुरुषों के लिए एेसाही होता दै। यह संवेदनरून्यता पिच्छ दो वर्षो से 
किसी आंतरिक व्याधि के समान इनके उपर धीरे-धीरे फंल्तीजा रहीहै। ये 
मेरे साथ सभी विषयों पर वात करतेथे, पंचियों की, दफ्तर के काम की, महत्वा- 
कक्षाओं की चर्चाकरतेथे। मेरे किए इन्हें जो आदर ओरप्रेम या, वह भी खुल- 
कर वो देते थे । अपना हृदय मेरे सामने खोल देते थे। ज्रिन्तु अव इनके हृदय के 
द्वार बन्द हो गये हैँ ओर इनका मन कहीं अन्यत्र दूर चला गणा । मैने इनसे बात 
को है, किन्तु उसका कोई उपयोग नहीं दीखता ।' 

कुछ समय आप दोनों ने अलग, दूर रहकर, उसका परिणाम कभी आजमाया 
रै? 

“जो हां । मँ अपने परिवार के पास करीव छह महीने ची गयी थी, भौर 
हम परस्पर पत्र-व्यवहार करते ये । किन्तु इस्त वियोगसे भी कोई अन्तर नहीं पड़ा । 
यदि कुछ हुआ ही, तो परिस्थिति अधिक ही विगड़ गयी । ये अपना भोजन स्वयं 
पकराति धे, बाहर वहत ही कम जाते थे, अपने मित्रों से कोई सम्पकं नहीं रखते थे 
मौर अपने मेँ ही अधिकतर इवे रहते थे । वैसे तोये कभीभीलोगों के साथ भिलने- 
जुलनेवाके--मिट्नसारये ही नहीं । हमारे पून्मिल्नके समय भी संवेदनशीला 
की कोई चिनगारी इनमे दिखाई नहीं दी ।"" 

क्या आपको एेसा कगता है कि यह्‌ कुण्ठा एक आवरण ह, बहाना मात्रहै 
ओर किसी अतृप्त आंतरिक अभीप्सता से पलायन रहै? 


पति ने कहा : “आपके कहने का अथं म ठीक से समज्ञ नहींपा रहाह्‌।' 


संवेदनशून्यता ८३ 


रिसी चीज की आप में उत्कट अभीप्पा हो, जिक्षकी पूति होना आवदयक है, 
किन्तु उसं अत्रृप्त अभीप्सा को अभिव्यक्ति की कोई राह न भिकती हो तो उस वेदना 
से दूर भागने क किए इस संवेदनशून्यता का द्वार आपने खोला हो, यह भी सम्भव 
दै । 
९ 

““इस तरह मैने कभी विचार ही नहीं किया । इसमे पह मुक्ञे कभी यह 


वात महसूस भी नहीं हुई 1 अव किस तरह मुज्ञ यह मालूम करना होगा ?' 


इससे पहले यह्‌ वात आंपक्ञे ध्यानं में कंसे नहीं आयी ? आपने कभी अपने से 
युचछा कि आप संवेदनयुन्य व्यो वने? क्या आप इस वतको जानना नहीं. 
चाहते ? 

"सचमुच यह्‌ विचिच्र-सा गता है, किन्तु इम मूखंतापूणे वेसुधी का कारण 
मने कभी अपनेसे पूछाही नहीं । यहु प्रन ही मेरे मनमें कभी उठा नहीं । 

अभी जव आप यह्‌ प्रन अपनेसे पूछटही रहेर्है, तो आपका प्रत्युत्तर क्या 
ॐ ? 


है 1 

““कोई प्रत्युत्तर उठ रदा है, एेत्ा मृज्ञे कगता नहीं । किन्तु म कितना अधिक 
-संवेदनगुन्य हौ गया हं, यह देखकर मुक्षे सचमुच वड़ा आघात पहुचादै। म रेषा 
पके कभी नहीं या । अपनी स्वयं की स्थिति सर्म बहुत भयभीतदहोगयाहूं 1 

एक तरह सेयह अच्छाहीदहै कि हमारी प्रत्यक्ष स्थिति कंसीरहै, इसे हम 
समक्न! कमस कम यह्‌ एक प्रारम्भ तो हुअ।। इसमे पहले आपने अपतं से कभी 
प्छाटही नहीं कि अप एमे उदाक्तीन क्योंहो गये है, आपने इक्तका स्दज स्वीकार 
कर ल्या ओरदेपसेही जीते रहे, रहे न ? क्रिस कारण आपकी यह्‌ अवस्था हुई है, 
क्या आप समञ्लना चाहते ह ? अश्वा इक्ी अवस्था में जीते रहने क्री वात ही आपको 
मान्यं? 


““पत्नी ने कहा-““मृञ्ञे तो रगता दहै कि अपनो इस स्थिति को इन्होने मान्य 
करच्ादहै, कभी इसका सामना करने का प्रयास ही नहीं किया 1" 
इपर अवत्या से ऊपर उव्नेकी इच्छा निदिचतरूप से आपको होती दै, होती 
हैन? क्या आप अपनी पत्नीके विना दही, अक्रैके, एकान्तम बात करना चाहते 
ई? 
“विलकुर नहीं । उसके सामने न कह सक, एेसा कछ भी नहींहै। मुज्ञ 
\ निर्दिचतसखू्भ से माम दै कि, न शरीर-सम्बन्ध का अभाव, यान उसको अतिश्चयता, 
; इस अवस्था का कारण है, न कोई भन्य स्वीका इससे सम्बन्धदट। म दूरी किसी 
स्त्रीकेपासनजा ही नहीं सकताभौरन संतान का अभाव ही इसका कारण दहै। 


आप कभी चित्रकारी करते दया ल्खिनेमे स्चिलकेतेहै? 


< जीवन-भाष्य 


'“च्खिने की मेरी हमेशा इच्छा रही, टेफिन चित्र मैने कभी नहीं वनाये। जै 
जव धुमने जाता धा, तव कुछ कल्पनाए मृज्ञे सूञ्जती थीं, छेकिन अव वह्‌ समयही 
निकल गया ।*” 

तत्र कागज पर कुछ उतारने की कोशिश आप क्यो नहीं करते ? लिखा हुआ 
कितना ही वुद्धिहीनता का क्योंन हो, कोई हजं नहीं । अपना केखन आप किसीको 
दिखायें, इसकी भी आवदयकता नहीं है । अप कुच च्िखने की कोटिशश्च क्यों नहीं 
करते ? 

किन्तु अपनी समस्या की ओर फिरसे मृड़कर देखते हैँ । क्या आपको अपनी 
इस संवेदनज्युन्यता का कारण जानने की इच्छा? अथवा.-आप जते, वैतेही 
जीना चाहते ह ? 

सव कुछ छोड्-छ।डकर कहीं दूर अकेटे ही निकर जानाम पसन्द 
कङ्गा । कुछ आनन्द खोजने कौ मेरी इच्छादटै।'' 

क्या यही आप करना चाहते हैँ ? तव आप करके देखते क्यों नहीं? क्या 
पत्नी के कारण आप सोचमे पड़? 

“मे जेसाहूं, वेसा तोमेरी पत्नीके लिएकिसी कामकाहीनदहीहूं, मैनो 
केवर निकम्मा हो गया हृं 

जीवन से ट्टकर, अपने-आप को पृथक्‌ रखकर आपको सुख मिलेगा, रेता 
आप सोचते हँ ? क्या आज भी आपने स्वयं को पर्यप्तिरूप से एकाकी नहीं बना ल्या 
है ? पाने के किए व्यागना, यह परित्याग ही नहीं; यह हुआ एक चतुर सौदा, मात्र 
एकं लेन-देन, कु प्राप्त करने कौ दृष्टिसे स्वीकार को हुई एक हिसावी युक्ति। 
किसी अन्य वस्तुको पानेके लिए अापहाध की वस्तु त्यागने तार रहै। किसी लक्ष्य 
को दृष्टिमे रखकर जो परित्याग किया जातादै, वह्‌ केवर अधिक लाभकेहेतुसे 
किया समपेण दै । किन्तु क्या एकाकीपनके द्वाराया सम्बन्धो को. तोड़कर आप 
सुख प्राप्त कर षक्ते हं ? क्या परस्पर निकटता, संस्पशं तथा संवादी जीवन नहीं 
है ? आप किसी एक सम्बन्धसे पीछे हटकर भके दसरेमे सुख खोज क, ठेकिन सभी 
संस्पर्शो से एणंतया हट जाना आपके ल्एिसंभव नहींहै। पूर्णं एकाकीपनमे भी 
आप अपने विचार के, अपने स्वयं के संपकंमे रहते ही टँ । केवर आत्महत्या परिपुणं 
एकाकीपन का प्रकार है। 

° निःसंशय, मै आत्महत्या करना नहीं चाहता हूं । मै जीना चाहता हूं, लेकिन 
म जंसा हें व॑सा ही आगे जीॐ, यह मृक्ञे पसन्द बहींहं\'' 

व्या आपको पूणं विद्वासं कि आप जैस है, वसेही जीते जाने की अ(पको 
इच्छा नहीं है ? देखिये, यह बहुत स्पष्ट हं करिरेी कोई बात अवद्य है जो अपरको 
संवेदनशन्य वना रही हँ भौर भाप उसस दुर भागकर अधिक एकाकीपन मे उतरना 


संवेदनञुन्यता ८५ 


चाहते टै । जो वास्तविकता दै, उप्ते दूर भागने का अधंदै, स्वयंको पृयक्‌ कर 
छेना । सुख को आशा में, शायद थोड़ समयक किए, आप अपने को पृथक्‌ रखना 
चाहते हैँ । किन्तु हक ही पणेङ्प से आपने स्वयं को एकाकौ वना ही किया है; इससे 
अधिक अल्गाव-जिसे आप सर्व॑-संग परित्याग क्ते रह, बहु केव जीवन से ओर 
अधिक परावतन होगा । जपने में अविक्राधिक्र गहराई मे समेटते जाने से क्या आपको 
सुख प्राप्त हो सकता टै ? स्वयं को सवते प्रथक्‌, एकाकी बनाने का अहम्‌ का स्वभाव 
ही है, सवपे व्यावर्तन यह्‌ उक्चका विशेष गुणरह। व्यावर्तक होना याने प्राप्ति के 
लोन से परित्याग करना! आप सम्बन्धो से जितने अधिक हटते जा्येगे, उतने दही 
अधिक संबपं में, प्रतिरोधे फंयते जायेंगे । जीवन मे कोई भी वस्तु एकाङी नहीं रह्‌ 
सक्तती । सम्बन्ध कितने ही दुःखदायक क्थोन हो, उनक्रा धेथे से ओर सम्यक्‌ ख्पसे 
आकलन करना आवदयक टै । सखंघषं में से संवेदनगन्यता पनपती है । कुछ बन जने 
के प्रयास्त से, जाने-अनजाने, केवर समध्याएं उत्पन्न होती ट । विना किक्तीकारण के 
आप संवेदननज्ञन्य वन नहीं सकते, क्योंकि, जसा आप स्वयं कहु रहे है, किसी समय, 
पहके आप वहत संवेदनदील आौर सजग ये । आप सदैव ही उदासीन, सुस्त नहीं रहे 
हं । फिर यह्‌ परिवत्तेन किम कारणसे याहे? 


"ठता ठगता है करि आप जानते है, तव क्या आप कृपापूवंक इन्दं वतायेगे 
नहीं ?'-पत्नी ने पूछा । 

मे कट तो सकता ह, लेकिन उससे क्था लाभ होगा? वे अपनी इत्ति भर 
अनुकूलता के अनुल्प यातो मान कगे अथवा इन्कार करेगे; किन्तु वेस्वयंही इते 
दृढ निकाले, यदी सट्धूणे नहीं है क्या ? इनकी समस्या की संपूण प्रक्रिथा खोकर 
ये उका सत्य स्वतः देखने, यही इनके च्एि आवश्यकदटैन? सव्य एक एेमी 
वस्तु, जो दूसरे को वततायी नहीं जा सकती । उक्के साक्षात्कार के दिए इन्दं स्वयं 
ही तैयार होना चाहिए, अन्य कोई इन्हें तैयार नहीं कर सकता । इनक्री समस्या के 
लिए मृक्चमें कोई उपेक्षा नहींदटै, किन्तु इन्हं इसत सत्य की ओर खुके मनसे, मुक्त 
रूप से ओर अप्रत्याहित कङ्पसे आना होगा। 


कौन-सी चीज अपकरो संवेदनशून्य वना रही दहै? स्वयं अपहीको यह बात 


समज्ञ लेनी चाहिएन? संघषे ओर प्रतिरोध ही संवेदनहीनताके कारणदटं। ह्‌ 
सोचते ह क्कि संघषं के द्वारा दटमारी आकलन श्रित विकसित होगी, स्पर्धाके माघ्पम 


से हमारी वुद्धि चमक उठेणी। संघषेसे बुद्धि में तीक्ष्णता अवइय अती है, केकिन 


जो तीक्ष्ण टै, वह शीघ्रही कुन्द, भोयरा बन जातादै; जिष्तक्ा निरंतर उपयोग होता 
. रहता है, वह जल्दी ही जीणे होता है। हम संघषं को अनिवार्यं मान क्र स्वीकारते 


है, ओर हमारे विचार तथा कमं को इमारत इस. अपरिहायंतना पर खडी-करते है 1 
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८६ जीवन-भाप्य 


किन्तु क्या संघषं अपरिहायं टै? क्याजीवन जाने की इससे भिन्न पद्धति नहींहै? 
यदि संघषं की प्रक्रिया भौर उसका महत्त्व हम समज्ञ सकेगे तो यह भिन्न राह हमारे 
सामने खुलेगी । 

फिरसे पूना चाहुंगा, किं आपने स्वयं को संवेदनशून्य क्यों वनाया है? 

शक्था मैने ही अपने-आप को संवेदनशन्य वनाया है?" 

आप जड़, कुण्ठित होने को इच्छकं न हों, तो क्या अन्य कोई वस्तु आपको 
सवेदनशून्य बना सक्ती है ? मापें यह तत्परता; समञ्च-वृञ्चकर आयी हागी या द्की- 
छिपी । स्वयं को आपने इस तरट्‌ क्यों होने दियादटै? क्या आपमें गह्राईमें कहीं 
कोर संघषं छिपा? 

“यदि एेसा कुछ है, तो मूञ्े उसका ठलेशमात्र भी भान नहीं है।'' 

किन्तु क्या आप इसे जानना नहीं चाहते ? क्या इसके स्वल्प का आकलन 
करने की आपकी इच्छा नहींहै? 

“आप किस महे कीतरफओआ रहर, यहमेरेध्यानमें आ रहा है", पत्नी 
ने कहा, “किन्तु मु्ले ही पूरा विश्वासनदहोनेसे मँ अपने पति को उनकी संवेदन- 
शून्यता का कारण बता नहीं सकूगी 1" 

इस पर यह संवेदनश॒न्यता किस प्रकार आक्रमण करतौ आधी, शायद आप 
देख सकेगी या नहीं भी; किन्तु शब्द से यदि भाप इन्हे दिखाने चरङगी, तो क्या सच- 
मुच इनकी सहायता करेगी ? क्या यह्‌ आावइ्यक नहींहै किये स्वयंही उसे देखलक? 
इस बात का महत्त्व कृपया आप समञ् लीजिये, फिर आप अधीर या चिन्तित नहीं 
होगी । एक-दूसरे की सहायता अवश्य कर सकती है, किन्तु खोज की यह्‌ यात्रा इन्हे 
स्वयं अकेठेकोही करनी चाहिए । जीवन सहज नहीं; वहतो टै बहुत जटिल, 
किन्तु उसकी भर हमे बहत सरक्तासे, सहजतासे जानाहोगा। हमस्वयंही 
समस्या है; जिसे हम जीवन कहते ह, वह समस्या नहींदहै। समध्याको, जो हम 
स्वयंही रहै, हम अवङइय समज्न सकेगे यदि उपरको गोर देखने की मात्र दृष्टि हमें ज्ञात 
होगी । सर्वाधिक महत्व की यह्‌ दृष्टि हीह, समस्या महत्व की नहीं है। 

““किन्तु हमे अव करना क्था चाहिए? 

अभी आपसे जो कुछ कह। गया, उसका आपने पूरी तरह से श्रवण क्रिया 
होगा; यदि कियादहै, तो आप देखेंगे कि मुवितिदाता टै केवल सत्य ही । कपा करके 
माप चिन्ता नहीं कीजिये । बीज को गहराई में केवर प्रतिष्ठित होने दीजिये ।' 


कुछ सप्ताहों के उपरान्त वे दोनों फिरसे मिलने भये । उनको आंखोंमे 
आशा प्रदीप्त थी ओर होठों पर मुष्कुराहट । 1 
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निःशव्दता अथवा मौन प्रथत्नपूवक संवरधित नहीं किया जाता, उति विचार- 
पूवक आ विष्करत नहीं करिया जाता; उपक्रा पीछा करना संभव नहीं, न वह्‌ विचार 
का विषय बनता अथवा ध्यान का केन्द्र रहतादहै। मौन का संकल्पपूवेक विकास 
ठीक वैसाही टै, जैष्ठा किसी मभिरपित इन्द्रिय-सुख का उपभोग; मन-को शान्त, 
निस्तव्ध बनाने की अभीप्सता रखने का अथं है केवल संवेदन के पीछे दौडना 1 एषी 
निःगव्रता केवल एक प्रकारका प्रतिरोधदहै, पृथक्ूतादहै, जो विनाश्चको मरके 
जाती है । खरीदी हई शान्ति बाजार की वस्तु है, उतम क्रिया-करापों का कोलाहल 
है । इच्छा-चयुन्य होने पर शान्ति आतीहै। इच्छा रहै चपल, चतुर ओर गहरी । 
स्मरण मौन की व््रात्तिको सीमित करदेतारहै, ओर जो मन अनुभूतिकेयेरेमें 
पकड़ा जाता है वह मौन, निःशब्द हो नहीं सकता । कार, याने बीते क से वहती 
हई, वतमान दिन में से गुजरती, अनागत कर की ओर वढनेवारी गति, शांति नहीं 
है । इस गति का अवसान होने पर शान्ति प्रकट होती दहै, ओर तभी वह अनामी 
अस्तित्वमे आता दहै। 

आगंतुक कह रहे थे--““मै कमं के विषयमे बात करने के छिए आपके पास 
आया हूं । वैसे इस सन्दभभं में मेरे अपने कुछ विदिष्ट विचार है, किन्तु आपको राय 
म जानना चाहता हूं 1" 

अनुमानित विचार, मत अथवा राय सत्य नहीं है, सत्य जानने के लिए हमे 
मततमतांतर किनारे रखने होगि। मत-विचार अगणित होते टै, परन्तु सत्य किसी 
विधिष्ट समृहुके पासनटीं होता। सत्यके आकलन के लिए सभी कत्पनाएेः 
निष्कर्षं, मत-मतांतर ब्रक्ष के जीण पत्तों की भांति गिर जाने आवदयक है । प्रथो मे; 
ज्ञानसंग्रह में या अनुभूतिमे सत्य नहीं मिल्ता। यदि आप मतया विचारक 
खोजमे माये है, तो आपको यहाँ एक भी नहीं मिलेगा । 

““किन्तु हम कमं के विषयमे चर्चातो कर ही सकते ह भौर उसके महत्त्व 
को समज्ञने कीकचेष्टातो करही सकते है, सक्तेन ?" 

निरिचतर्प से यह्‌ सर्व॑था पृथक्‌ वात है । माकल्न करना हो तो मत तथा 


निष्कर्षो का अन्त होना ही चाहिए 1 
“जाप इस बात का इतना आग्रह क्यों रखते है ?" 


यदि आपने किसी विषय में अपना मन पहकेसे ही तैयार कररखा हो; 
अथवा अन्य किसके निष्कर्षों की आप पुनराढृत्ति करते हों, तो क्या आप उस विषय 
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का आकलन कर सकेगे ? इस सन्दभं मे सत्य समञज्ञजकेनेके किए क्या हमं नये भिरे 
से, पूवंप्रहुरहित न होते इए, स्वच्छ मन से नहीं देडना चाहिए ? निष्कर्पो से, पूवं- 
ग्रहों से मुक्तं रटना अधिक मटृत््वपूर्णे है, अथवा किती अमूर्ते, गूढ के विषयमे तकं 
करते रहना उचित दहै? सत्यक विषयमे विवाद क्ररने की अपेक्षा सत्य खोज छना 
क्या अधिक महत््वपूणं नहीं दै? सत्यक विषयमं कोई राय तो सत्य नहींदै। कमं 
क्रे सन्दभेमे सत्यका योध करनाही मट्वकादटैन? मिध्याको सिध्याके 
मे देना यह उसके जाकच्न काप्रारंभदटै, दैन? यदि हमारे मन परंपरा, ग 
मे ओररस्पष्टीकरणोमे अव्केहृएदहो, तोहम सत्यया सिधथ्याकते दर्यन कैत 
सक्ते हँ ? किसी मान्यता अथवा धारणाके साध मन यदिव, ततो वह्‌ दूर 
जासकरेगाट? दूरकीयात्राके च्िए मन मुक्त रहना जावदयक्त टह । दीघं प्रयान्न 
अन्त मेप्राप्त होनेवाखी स्वतंत्रता मुक्ति नहींदटे। मृक्ति त्राकेप्रारंभदेदही 
अत्यावदयक टै । 

“अप कमं काव्या अथे करतेर्है, यहं मं जानना चाहता हूं ।'' 

महाय, गोध की यात्रा पर, आद्ये, हम दोनों सायदही निकृत ह । दूतरे 
के दाब्दं को केव पूनरुच्चारित करते जाना त्रिदोष मटुत्वकरा नींद । यह्‌ केवल 
ग्रामोफोन रेकाडं वजाने जंसीटहीवात्तदे। परनरुक्ति अववा जनुङ्रण मुक्ति नहीं 
लाते । कमं का जपि क्या अथे करते, कटि ; - 

"भ्यह्‌ एक संस्कृत शाब्द दहै, जित्तका अथं टै-करना, होना, कमे केरनः 
इत्यादि 1 क्मंटै क्रिया ओर क्रिया है अतीत का परिणाम ; परवर्ती, संन्कारदद्धता 
के विना कर्मं संभव नटींहै। अनुभ्रूतियों कौ ददा त 
ज्ञानसंग्रहु के माध्यमसे परपराकी प्दवंश्रूमि निर्माण होती दै, व्यक्तिकैे या समूद 
के केवट द्तंमान जीवनकाटमें ही नटीं, वत्कि अनेक पूवंजन्मों के बीच नी परपरा 
निमणि होती रहती है । पाइवेभूमिके- यने भमेरे-आौर समाज के जीवन के वीच 
जो सतत क्रिया गौर प्रतिक्िया चती हदं क्म; आर क्म ““मृज्ञ' तधतादटें। 
मेरे धवं आयुष्य में क्रिवा केवल वीते क्ली मने जो कमं करिया, वट्‌ मुहल पकड्क 
वतमान कामें सुखयादुःखके वारा, जाक्रारदेतादहै। व्यक्तिगत कमं के समानं 
ही समघ्टिगत या सामुहिक क्मंभी होता व्थक्तितवा समूह्‌ दोचां भी कारण- 
कायं की श्रुता में आवद्ध रह । अतीतमं क्िमरेक्मंके अनू्रार सुया दुःख, 
पुरस्कार या दण्ड मुञ्चे भूगतने गे ।"" 

छाप क्ते दँ क्रि अतीत का परिणाम टै कमं । इन तरह का कनं वत्तुतः 
कंद ही नही, किन्तु केव प्रतिक्रियादै, हैन ? खदीपन से संस्कारवदताया षार 
परिक पादर्वभूमि प्रतिक्रिया व्यक्त करती है; यह्‌ प्रतिक्रिया स्मृति करा प्त्यृत्तर टै, जो 
कमं नदीं है, टेकिन आपके अ्ंमें कमं यानेक्रियाहीदहै। कमं करा स्वल्प क्या 
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ह अभी, इस समय हमें सोचनानदहींहै। कुछ विशिष्ट कारणों से उत्सन्न हुई 
परतिक्गिया आपके अर्थं में कर्मं" है जो विशिष्ट परिणाम उपजाती है। कमं है कारण- 
कार्यं की श्यं्ला । मूलतः कएल की प्रक्रियाही कमंटै, हैन? जव तक धरूतकाल 
रहेगा, तव तक वर्तमान ओर भावीकाल्दहैदही। आज तथा अनागत कक-रोनों रहं 
बीते कल के परिणामः; वीता कक वर्तमान के साथ भिलक्तर अनागत कल का निर्माग 
करता है । सानान्य मान्यता कै अनुसार "कर्म" का अथं क्षतिपूति की प्रक्रिया समज्ञा 


“जसा जप कह रहे, कमं हैकाकी प्रक्रिया ओर मनै कालका, 
॥ पंजे से केवर कछ भाग्यशाली व्यक्रिति ही वच 


निक्रलते हँ । हमारे जते अन्य सभीका दै 1 हमने जो अच्छेया बुरे कमं 
पर्वक्रालमेंक्यिहों,वे दी हमारी आजको अवस्था निर्रिचत्त करते है" 

क्या पाठ्वंभूमि य अत्तीन स्याणुवत्‌ निदचर अवस्यादटे? क्या वह्‌ सतत 
परिवतित नहीं होती ? आप कल जते थे, ठीक वैतेही जज नहींर्है; शरीरतया 
नानतिक्त स्थिति में सतत परिवत्तंन होता रहता है, होता हैन ? 


'निदिचत्त ही होता है । 

तव मन कोई निदचल अकस्या नहींदह। हमारे विच।र क्षणभंगुर है. नित्य 
बदल्नेवाच रहै; वे पादर्वभरूमि के परत्युत्तर हं। यदि समाज ॐ क्रिपसी विशिष्ट वगे मे 
क्रिसी निदिचत संस्कृति मे मेरा संवर्धन हूजादहोतो उदीपक का, चुनौतीका मेरा 
प्रत्युत्तर मेरी सं्कारवब्द्धता के अनुल्प होगा । वहुत-से च्ोगों को संस्क्तारवन्धन 
की जडं इतनी गहरी अर दृद्मूल होती है कि प्रत्युत्तर क्गभग स्देवही विशिष्ट 
पदति के, स्ति ठे अनल्प दी होता दहै । हमारे विचार पाश्वेभूमि जयवा संस्कार- 


बद्धता हममे पृयक््‌ अथवा विपम नहीं । पार्वभूमिके साय हमारे विचारी 
| च ~ 
किन्तु विचार तो निदिचत्त ही पा्व॑भूमिसे संपू्णेल्प से भिन्न है, हन वह 


क्या विचारक चिन्न ? विचारक स्वयं क्या अपने विचारों का फलित नहीं 
ट? क्या वह्‌ अपने विचार-घटकोंस्तही वना हज नहीं ? क्या उसके विचारोचे 
विचार की कोड स्वतंत्र हस्ती? क्या विचारनेही अनित्य विचारोंके मध्य 
विचारक को शादवतता प्रदान रके उक्तका सृजन नहीं क्रिया है । विचार का आश्रय 
है विचारक जौर वही स्वयं को चाइवतता क भिन्त स्तरों पर प्रतिष्ठित करता है । 


'्ठोक्एेसा ही दै, यह्‌ मँ देष रहा हू, लेकिन विचार अपनेही साव कंते 
दावपेच ठ्डाता टै, यह्‌ जानकर मून्ने तो धक्का-सष ल्ग रहै । 
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स्मृति का, पादवेभूमि का प्रत्युत्तर है विचार; स्मृति टै ज्ञानसंग्रह, अनुभूति 
का फलित । यह स्मृति गौर अधिक अनुभव तथा प्रव्युत्तर के आधार पर अधिक दृढ 
विस्तृत, तीक्ष्ण तथा कार्यक्षम बन जाती है । एकर प्रकार की संस्कारवद्धता दूसरेका 
पर्याप बन सक्ती है, क्रिन्तु वह पिर भी संप्ारवद्धतादहीदटै। इच संस्कारवद्धताका 
परत्युत्तर "कर्म" है, हैन ? समृति के प्रत्यत्तरको कमं कठा जातादहै, क्न्तुव्हहं 
केवल प्रतिक्रिया, यह "कमं" आगे चलकेर प्रतिक्रिया उत्पन्न करतार, ओर इस 
प्रकार तथाकथित कारण ओर्‌ कायं को श्यंखला उपस्थित होती टै 1 परन्तु, क्या 
कारण स्वतः कायं नहींदै? कारण अथवा कार्यं--इनमें से एक भी स्थिर नहींहै। 
आज वीते कल का परिणाम दहै ओर अनागतकालका कारण भीर; जो कारण था, 
वह॒ कायं बन गया ओर कार्यं बना कारण । एक प्रवाहित होकर दुसरेमें प्रविष्ट 
होतादहै। एेसाक्षण एक भी नहीं जव कारण एक साथ कयं भी नहीं होता, केवल 
अपनी मर्यादा में स्थित विशिष्ट ही अपने कारणम आवद्होतादहै ओर इसलिए 
सपने कायं मे भी जुड़ा रहता है । ओर ओकब्रक्ष के अतिरिक्त अन्य कछ भी नटीं वन 
सक्ता । विशिष्टीकरणमें मृत्यु है; किन्तु मनुष्य विशिष्ट सीमाव्द्ध हस्ती नहीं दै। 
वह्‌ इच्छा के अनुसार कुछ भी वन सक्ता दै । वह अपनी संस्कारवद्धताके परकरोटे 
का भेदन करके मक्त दहो सकतादहै, गौर उमे मुक्त होनादही चाहिए, यदि अनादृत 
सत्य के दशन करनेहों। ईदवर साक्षात्कारके लिए आपक्रो तथाकथित ब्राह्यणघ्व 
से मुक्त होना होगा । 

कमहं काल की प्रक्रिया, वतंपानकेद्वाराभावीकी ओर गति करनेवाला 
अतीत; इस श्यंखला से विचार का मागं सुनिदिचत हं । विचार काठ का फलल्प हं, 
ओर जव विचार-प्रक्रिया का अंत होता हं, केवल तभी वह्‌ अपरिपतित, अधाह्‌ जर 
अकार जाविर्भूत हो सकता ह । मन की शान्ति अभिप्रेरित नहीं की जा सक्ती, किती 
अभ्याप्त या अनुशासन से निमंत्रित नहीं शिया जाता । यदि मन को निस्तन्ध वनाया 
जाता ह, तो उप्तके अन्तगंत जो कुछ आयेगा, वह्‌ केवल स्व-प्रक्षेपण, स्मृति का प्रत्यु- 
ततरदही होगा । भपनी संस्कारवद्धता के आकलन के साध, स्वयंके विचार तथा 
भावात्मक प्रतिपादं का चुनाव-रहित तटस्थ अववोध होते हो, मन के पास स्वयं 
होकर परम शान्ति पहुंच जाती ह । कम-श्पुंलला की यह भगनता कारपेक्षित नहीं 
है; क्योंकि कालके द्वार से अकाल का आगमन नदीं होता । 

कमं को एक सरूची प्रक्रियाके रूपमे समक्षना होगा, केवर अतीतसे 
सम्बन्धित वस्तुके रूपमे नहीं । अतीत ह काल, ओर काल ही वतेप्रान तथा भावी 
भी दहै । काठ हं स्मरृति, शब्द, कल्पना । केवर ऊपरी स्तरों पर ही नहीं, किन्तु सम्यक्‌ 
रूप से, समग्रता से, जव शब्द, नाम, सम्बन्ध, अनुभूति नदीं होती, तभी मन शान्त 
ओर निस्तन्ध होता हं। ( 
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चर्चां करने के लिए आये कुछ समाज सेवक कह रहे ये-““यहां भारत में 
हम लोगों का जीवन प्रायः छिन्न-विच्छिनन हुदै, हम चाहते है करि यहांफिरसे 
नये जीवन निर्माण हो, ठेकिन प्रारम्भ कर्हासे करे, हम लोगों की समक्षमें नही 
आता । जन-आन्दोलन खड़ा करके देश निर्माणका कायं करना कितना महत्वपूर्णं 
ओर आवदयकं है, यह मै समञ्ञ सक्ता हं, किन्तु उसमें निहित खतरे भीर । अव 
तक मैने अहता का आदं व्यवहारमें चरिताथंहो, इस दिशामे प्रयात किथादटैः 
जन्तु इधर तो सर्वत्र रक्तपात ओौर दुःखही दीखतादहै। इस देशके विभाजन के 
समयसे इसके हाथ रक्तरंजित रहै, ओर अवतो हम सुसज्जित सज्स्त्र सन्य तैयार 
कररहेह। बात तो हम अर्टिसाकी करते ओौर तंयारी करते युद्ध को। 
राजनीतिक नेताओं के समानी मं सश्रममे पड़ा हुआहूं । कारावास्तमे म वहत 
पटृता था, किन्तु उससे मेरी भूमिका स्पष्ट होने मे सहायता नहीं मिली । 

“क्या हम एक समय एक ही विषय को केकर उसका स्वरूप देख सक्ते हैँ ? 
पटी वात तो यह्‌ क्रि आप व्यक्ति पर ही बहुत बर देते है, किन्तु वया जन-समूह 
की साथ लेकर कार्यं करना आवद्यक् नहीं है? 

व्यक्ति मृख्पलूप से सामूहिक है, ओर समाज व्यक्तिकाही सूजन । व्यष्टि 
त्था समष्ि परस्पर सम्बन्धित, हैन? ये दोनों पृथक्‌ नही हैँ । व्यक्ति समाज 
कीसंरचना करता, ओर समाज अथवा सामाजिक वातावरण व्यक्ति को आकार 
देतः है । यद्यपि सामाजिक परिस्थिति व्यक्ति को संस्कारित करतीदहै, तो भी वह 
स्वयंको कभी भो स्वतन्त्र रना सकता है अपनी पादवभूमि से पूणंरूपसे पृथक्‌ हो 
सकतादटै। जिस परिस्थिति का व्यक्ति निर्माता है, उसीका वह गाम वन जाता 
है; किन्तु उससे प्रथक्‌ हो जाने की शक्ति भी उसमेंहै। जिस परिस्थिति में उसके 
मन या आन्तर चैतन्यकरो कुण्डा प्राप्त नही होगी, एेसी परिस्थिति वहं निर्माण कर 
सक्तादहै। व्यक्ति केव इस अर्थंमें महत्त्वपूर्णं दै कि अपनी संस्कारबद्धतासे 
मुक्त होने की क्षमता उसमे निहित दहै ओर सत्य का आकलन करने की योग्यता 
भी उ्तमेटै। जो व्यक्तित्व अपनी ही संस्कारबद्धतामे वद्ध होकर क्रूर ओर दया- 
दान्य बन जातारहै, वह एक एेसे समाज की रचना करतादहै जो हिसा तथा शत्रुत्व 
की आधारशिला पर टिका होतादटै। व्यक्ति केवल सम्बन्धोमे ही जीवित रहता रहै, 
अन्यथा वहजी ही नही सकता; ओर इस सम्बन्ध का स्वरूप न समक्षनेसे संधषं 
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तथा संश्नम उत्पन्न होते हैँ । अन्य रोगोंके साथ, सम्पत्ति कै स्वामित्व के साथ, 
कल्पना भौर धारणाओं के साय व्यक्ति का जो सम्बन्धदै, उन्हँं यदि बह समन्ञ 
नदी टेतातो उप्त पर सामूहिक अथवा अन्य किसी प्रकार की जीवन-पद्धति को 
केवर धोपनेसे मूलदहेतु काही पराभव हौतादटै। जवरन किसी नयी संरचनाको 
व्ववहार में चरितार्थं करने के छिए तथाक्रयित सामूहिक कायं की आवदयकता होगी, 
किन्तुं यह नयी संरचना कुछ व्यक्तियों की प्रत्तिभाकाही आविष्कार होगा ओर 
आाधुनिकततम घोषताक्य तथा नये आदर्-समाज के अ।दवासन द्वारा जन समूह्‌ को 
सम्मोहित क्रिया जायेगा । जनसमूह तो पूर्ववत्‌ ही रहेगा, केवल अव उक्षके शासक 
नये होगे, चाब्द प्रयोग नथा होगा ओर पुरोहित तथा सिद्धान्त नयाल धारण 
करेगे । यट जन-समूह्‌ अप ओौरमेरे जैसे व्यक्तियोंका हीवनाहुजादटै, समह 
काल्पनिक, ओर इस सुविधाजनक दाव्ड के साथ शोधक तथा राजनीतिज्ञ वे करते 
ह । ये थोड़े से व्यक्ति ही बहुसंख्य जनताको कार्यक्रमों मे, युद्ध इत्यादिमें टकरेरते 
हं ओर ये अत्प-जन ही स्वयं जन-सामान्यों की इच्छा-आकाक्षाभों का प्रतिनिधित्व 
करते ै। व्यक्ति का सम्यक्‌ परिवर्तन सवते अधिक महत्त्व कादै, किन्तु यहं 
प्रिवतेन किसी आदशं ठचि के अनुलूप नहीं होना चाहिए । ये आदर्गोके ढ्व 
सदेव संस्कारव्रद्धता निर्माण करते, ओर संस्ारवद्ध व्यक्ति स्वयं अपने साथ 
ओर इसीसे समाजकेसाथभी संघर्परत रहताहै। पुरानी, जीणे, संस्करारबद्ध 
जीवन-पद्धति के स्थान पर नथी प्यपिी पद्धति मान्य करनातुल्नामें सरल, 
क्रिन्तु व्यक्तिके लिए सारी संस्कारव्दता से मूक्त होने की बात नितान्त भिन्न 
स्वल्पकी है। 
“इस वात को समज्नने के लिए चिन्तापूणं ओर विष्तृत विचार करना आव- 
` इयकर है, किन्तु मुज्ञ गता टै करि अभौ मै इसका आक्रलन कर रहा हं । आप व्यक्ति 
को महत्त्व देते टै, किन्तु समाज के अन्तर्गत पृथक्‌ ओर विरोधी श्कितिके रूपमे 
हीं । 
“अव दूसरा मुहा! मँ सदैव आदकशंके च्ए काम करता आयाहूं ओर 
आपक्रा आदशं का इन्कार मेरी समञ्षमें नहीं आता। इस समस्या का विचार करने 
मे भापको कोई आपत्ति नहींहैन ? 


हमारी वतमान नैतिकता भूतकाल पर अभ्रवा भविष्यकाल पर आधूत ह, 
वह॒ परप्रागत सुवणंयुग की कल्पना पर छवा भविष्य में साक्षात्‌ होनैवाले आदश 
समाज पर भाधृतदह। भविष्यमें प्रत्यक्ष होनेवाछा जो आदश है--वह्‌ जव तक 
चखते रहे जीवन के विरोधमें खड़ा है, याने भविष्य भूतकाल के साथ संघषेरत है । 
अहिसा आदं है, याने जो होना चाहिए; भौर जो भाज तक्र चरता रहा दै वह ह 


` 
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हिसाचार। जो चलता आया है, वह्‌ भावी अदं स्विति को प्रक्षेपित करता दै; 
आदशं स्वयंही सिद्ध कियाह, वह्‌ जपनीदही विरोधी अवस्थासे यने आज की 
वास्तविकता से प्रक्षेपित है । विरोधी विचार-तत्त्व पएर्वे-विचार का केवल विस्तार टै; 
विरोधी प्रमेय स्वयं के विरोधी प्रमेय को अपने में समाविष्ट रखता है । स्वयं इिसा- 
त्मक् होने से मन हिसाके विरोधी तत्व का, याने अहिसा का आदश प्रक्षेपित्त करता 
है । आदं तत्त्व अपने विरोधी तत्त्व को पराभूत करने में सहायता करतार 
एेसी मान्यता है; क्िन्तुक्या यह सही? जो चलता आषा है जयवा जो वास्तविक 
४है' उससे पलायन का या उसका परिवर्तन का एक प्रकार ही आदशंके रूपमे स्वी- 
कृत नहीं है ? आदे ओर प्रत्यक्ष के बीच का संघर्ष, प्रत्यक्ष के आकलन को विल- 
म्बित करने का निरिचतरूप से, एक साधन दटै। ओर यह संधषं केवर एक अन्य 
समस्था को उपस्थित करतादटहै ओर उसकी सहायतासे तात्कालिक समध्याको 
चछिपाता दै । प्रत्यक्ष से पलायन का एक सम्मानित ओौर अदूमूत माध्यम है आदश । 
अहिसा का आदं सामूहिक आदशं जीवन-पद्धति के समान ही काल्पनिक, भिथ्या 
टै; जो प्रत्यक्ष "है" उ्षके परिवर्तन मे, उप्त पर आवरण टालने के लिए आदजशे-जो 
होना चाहिए - सहायता करता है । आदशं के पीछे की दौड वस्तुतः पुरस्कारकी 
खोज टह । लौकिक पुरस्कार को आप मूखंतापूणं भौर अप्भ्य समञ्षकर टाक्गे, जो 
सहो भी है । किन्तु आपका आदर्शं के लिए तड़पन भी एक भिन्न स्तर पर, पुरस्कार 
कीटहीखोज दै, ओर वह्‌ उतनी ही बुद्धिहीनता की योतक है । आदश है एक न्युनता- 
पति, एक क!त्पनिक अवस्था, जो मनोनिर्मित इन्द्रजार है । स्वयं हिसाधुणं, परथ 
गात्म ओर स्वार्थरत मन एक संतोषकारक क्षतिपूति की, आदशं कौ; भावी राम- 
राज्य की प्रतिमा प्रक्षेपित करके व्यथं ही उसका पीछा करतादहै। यह आदज्ंके 
लिए दौड़ स्वतः संघं है ही, किन्तु साथ-साथ वहु प्रत्यक्ष वास्तविकता का सुखद 
विकेवन करते जानादटहै। जो भविष्पर कारमें होना चाहिए, एेषा आदश, जो प्रत्यक्ष 
आज है उक आकलन में सहायता नहीं करता; इसके विपरीत वहु आकलन को 
कूठितत करता टै। 

''आपके कह्ने का क्या यह अथं है कि हमारे नेता ओर आचाय आदशंका 
सम्थंन करके उसका प्रचार करनेमे गच्ती करते अये टह ? 

आप क्या सोचते हैँ ? 

“यदि आपक्रा कहना मेँ ठीक-ठोक समज्ञा हं ˆ ° 

कृपापूरवंक एक बात ध्यान मे लीजिये, दूसरे किसी व्यक्ति का क्या कहना 
है, इसे समक्न की यह्‌ बात नहीं है, यह तो सत्य को समक्षने की .बातदहै। सत्य 
कोई सम्मति नहीं है; सत्य किसी नेता या आचाय पर निभ॑र नहीं है। सम्मति तथा 
मतो को तोलने से सत्यदशंनमें बाधाही निर्माण होती है । आदश्चंया तो स्व-रचित 
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एसी एक कल्पत कया है, जिसमें स्व-वि रोधी तत्तव समाविष्ट है; अन्यथा वहं आदं 
हेही नदीं। इसमे दो मागे संभव दही नहींहै। किन्तु यह वात किसी भी आचार्यं 
पर अवरवित नहीं है, अप स्वयं को ही इसके सत्य पर दृष्टिपात करना 
मावइयक है । 


“यदि आदं मनोकल्पित है तो इपसे मेरी समूची विचार-प्रक्रिया में क्रान्ति 
आ जाती है। क्था मापका यद्‌ कहनादै कि हमारी आदश के पीछे की दौड पूर्णतः 
व्यथं है ?'“ 

यह एक व्यर्थं संघषं हं । एक संतोषजनक आत्मवंचनारै, हैन? 

“'आपक्री वात वहत क्षोभक्रारक दै, ज्िन्तु यह सहीदटहै कि इस मृज्ञे मान्य 
करनाही पडता है । हमने कंई बातों को गृहीत मान ल्या ओर हमारे हाथमे जोदहै 
उसका निकट से निरीक्षण भी नहीं किया । हमने अपने-आप को धोखा दियादैओौर 
जिच बात को ओर आपने अंगुकि-नि्देश किया, उसमे मेरे विचार ओर कमं की 
सारी संरचना पूणेङ्प से उट गयी । आपकी बात शिक्षणमें क्रांति खा सक्तीदहै, 
हमारी काये करने फी तथा जीने की समग्र पद्धति उस्के कारण समग्र रूपसे परि- 
वतित हो सकती है । मृक्चे गताहं किजो मत भविष्य के आादशें परिकत्पन से मक्त 
है उसमे निहित संभावनाएं मेरे सामनेस्पष्टहोरहीदहै। एते मुक्त मनके किए कमं 
काजो महत्त्व है वह्‌, आज हम जो कमं को महत्त्व देते है, उसमे नितान्त भिन्न 
होगा । न्यूनतापूत्ि के चिए्‌ किया हुअ। कमं वस्तुतः कमं दै ही नहीं; वहै केवल 
एक प्रतिक्रिया आर हमे कायं करने का कितना गवं मट्सूस होतादहै। किन्तु यह 
बताइये करि आदश के विना हम वास्तव का, अथवाजो चल्ताजआयादहै उसका, 
विचार कसे करेगे 2 


वास्तव का आक्रखन केवर तव संभव है जब आदश को, जो होना चाहिः 
उसे, मन पर से मिटा दिया जाता है, याने जव सिथ्याको मिथ्याके रूपमे पटच! 
च्या जातारै। जो होना चाहिए, वहु जो होना नहीं चाहिए, वह भी साथ-साथ 
है। जव तक भावरूप या अभावा्मक्र न्ूनतापूति को साथ केकर मन वास्तवकी 
तरफ चरण वढातादटै, तब तक वास्तव का आक्रलन संभव नहींहै। वास्तविक 
स्थिति को समञ्चन के लिए आपको उसके साथ सीध। संत्राद साधना होगा; आपका 
उसके साथ का संबंध आदश के, अतीत के, परंपरा या अनुभुतिकेपरदेकेटढागहो 
नहीं सकता । समस्या है केवर एक ही--दोषधूणं दृष्टि से मक्त हीना । इसका 
वस्तुतः अथं यही है कि संस्कारबद्धता का याने मन का आकलन करना । स्वयं मन 
ही समस्या है गौर इसके द्वारा निर्माण की गयी समस्याओं की समस्या नहीं है। 
मन से उत्पन्न हुई समस्याओं का समाधान करना केवल फलित परिणामों का सामं- 
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जस्य स्थापित करनाहीरटै, ओर इक्तसे केत अधिक संश्रमभ तथा च्रान्तिकी ओर 
जाया जाता दहै । 

"मन का आकलन कंपे किया जाता है? 

मन की रीति जीवन की रीति है-आदशं जीवन की नदीं । किन्तु वास्त- 
विक जीवन की-जिसमे सुखदुःख, स्पष्टता-्रामक्ता, अहंता तथा नञ्नता के 
म्राविर्भाव भरपूर होतेर्है। मन का आकलन करना याने इच्छानौर भयकी 
जागल्क्ता होना । 

“'साफ कीजिय, मेरे छिए्‌ यहु सारा विवेचन कुछ कठिनिसादहो रहादटै। 
यह्‌ वतताडइये कि मँ जपने सन का आकलन किस प्रकार कष?" 

मन को समन्ननेके लिए आपको उक्तके क्रियाक्लापों का ज्ञान होना आव- 
दयकरटैन? मन दै केवल अनुभूति, तात्कालिक ही नहीं, किन्तु संचित अनुभूति भी। 
वर्तमान के प्रत्युत्तर में जो अतीत प्रकट होतादहै, ओर जो फिर अनागत की तयारी 
करतादै, वही मनदहै। मनकी समग्र प्रक्रिया का आकलन करना जख्री होता है । 

“मुञ्चे प्रारंभ कदां से करना होगा 7" 

केवर वहीं से, जहां से प्रारंभ दोतादै; यने संवंधसे। संत्र॑धदही जीवन है; 
जीवन्त होने का अथं ठै संवंधित होना । संवंधोंके द्पणमें ही केवल मन का आक- 
लन करना होता है भौर आपको इस दर्पेण में स्वयं को देखना प्रारंभ करना होगा । 

"आपकरे कहने का क्या यह्‌ अथंदहैकि मेरी पत्नीके साथ ओर मेरे पड़ोसी 
आदि के साथमेराजो सम्बन्धदै, उसी में स्वयं को देखना है ? क्या यह्‌ वहतत मर्या- 
दित प्रक्रिया नहींटै ?" 

जो अल्प, मर्यादित दिखाई देगा, उसकी ओर यदि सम्यक्‌ दृष्टिसे देखा 
जयेगा, तो वह अथाह को साक्षात्‌ कर देगा। यह तो एक .वाताथनके समान 
है जो सृषक्ष्म होकर भी व्यापक मे खुलता है । ;क्रियाशून्य तटस्य अवलोकन करने पर 
सीमित अपी को प्रकट करता है। आदिर, नदी अपने उद्गम स्थान मे बहुत छोटी, 
दायद ही ध्यान में आने योग्य होती है। 


“तब तो मृञ्ञे स्वयंसे ओर मेरे निकट सम्बन्धोंसे ही प्रारम्भ करना 
होगा ।"" 

निस्संशय । सम्बन्ध कभी भी संकीणं या अल्प नहीं होता । एक के साय हो 
या अनेक के साथ, सम्बन्ध एक जटिङ प्रक्रिया है, ओर उसे क्षुद दष्ट से देख सकते 
है या मक्त ओर व्यापक दृष्टि से। पुनः यह ध्यान मे रखना होगा कि मन की अवध्या 
पर हमारा स्ख या हमारी दृष्टि निरभैर करती है । यदि आाप स्वयं से प्रारम्भ नही 
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करेगे, तो ओर कहाँ से करेगे ? यद्यपि ञापने बाह्य परिधीय क्रिया से प्रारम्भ किया, 


तो भी उतस्े आप सम्बन्धित हँ, आपका मन उसके केन्द्र स्थानमेंहै। आप निकट याः 


दुर, कहीं से प्रारम्भ करेगे, तो भी वहाँ अपि स्वयं हँ । स्वयं काआकलन किये त्रिना 
नप जो कुछ करेगे, उससे अनिवायंतः संभ्रम ओौर दुःखही निर्माण होगे । प्रारम्भ 
ही अन्त है। 

“मै बहुत दूर-दूर भटकता रहा ठु, कितनी ही वस्तु मैने देखी ओर कितने 
कायं किये, बहत-से रोगों के समान मैने दुःख सहन क्रिया गौर हंसते-वेते भी जीवन 
चिताया ओर फिर भी मञ्च अपने ही पास वापस आनापड़ादहै। मेरी अवस्थाउस 
सन्यासी के समानहीरै, जो सत्य की खोज के लिए निकल पड़ाथा। उसने एकसे 
दुसरे मागंदर्शेन की ओर ध्रूुमभते रहनेमे वर्षो विता दिये, गौरः प्रत्येक ने उसे भिन्न 
भिन्न मागे दिखाये । अन्त मे जव वह्‌ थक्रकर लौट आया, तव उसे अपनेही घरमे 
हीरा दिखाई पड़ा । मैदेख रहाहु कि कितने मूखंदहं हम जो अपनेहीहृदयमें 
पाया जानेवाला परमानन्ददूढने के चिए विडवभर में घूमते-फिरते टै । यह्‌ आनंद 
तव प्राप्त होता है, जव मनम अपने क्रिथाकलपों से रिक्त, मुक्त होता टै आपका 
कट्ना पूणे ख्परसे ययाथंहे । मै जहां निक्च्ताहुं, वहींसे प्रारम्भ कल्गा। मेरा 
प्रारम्भमेरेस्वपमेहीदहोगा। © 


२०. खुापन की जीवन ओर घत्याहृत की 
ण्ठा ही शरलयु 


तूफान के कारण खड़ी फसल नष्ट हौ गयी थी, जौर भूमि पर समुद्रकाजल 
फक गया था । देन धीरे-घीरे जगे बढ़ रही थी, दोनों ओर दृक्ष धराशायीये । घरों 
की छत उड़ गयी थी मौरसारे खेत सवथा उजड़ चुके थे । आसपाप्तके क्षेत्र में मीलों 
तक तूफान से बहुत नुकसान हुभा था, जीव-सृष्टि नष्ट हुई थी, भौर ऊसरवाली 
धरती आकरा के नीचे खुदी पड़ी थी। 

हम कभी भी भकेठे नहीं होते, अन्य लोगोंसे ओर अपने ही विचारों 
हम धिरे हुए ही रहते हँ । जव लोग दूरहोते है, तभी हम संसार की ओर 
अपने विचारोंकेपरदे मेसेही देखते दह । एेसा कोई क्रणनहीं होता, या एेक्षाक्षण 
क्वचित ही हीता है, जव विचार नहीं होता । हे मालूम दी नहींदहै कि अक्रेठे होने 


का अथं क्या है, सभी सम्बन्धो से मुक्त; सभी क्रम सातत्यों से, शव्द तथा प्रतिमां 





खुरापन ही जीवन ओर प्रत्याहृत्त की कुण्ठा ही मृत्यु ९७ 


से मुक्त कपे रहना होता है । हम एकाकी होते है, किन्तु अकेके होना हम जानते 
हीं । एकाकीपन को टीम हमारे हदय को व्याप्त करती है गौर मन, उसे भयके 
आवरण से आच्छादित करता है । एकाकीपन, वहु गहरी परथकता, हमारे जीवन की 
घनीछायादै। उसे दूर भागने की चेष्टा दम हर भकारसे करते ह, पायन के 
सभी ज्ञात-पथों पर हम दौड़ लगाते है, किन्तु वह हमारा पीछा करता ही रहता है भौर 
उससे हम कभी मुक्त होते नदीं । प्रयक्रता हमारे जीवन की पद्धति है; हम क्वचितु 
दी दुरे के साय एकल्य होते है, क्योकि हम अपने मेँ टूटे इए, छिन्न-विच्छिन्न ओौर 
घायल रहते ह । अपने में हम स्वस्थ-परिपूणं नहीं होते, ओौर दूसरे से एकरूप होना 
तभी सम्भव है, जव हम अपनेमे समग्रहोते ह! हम एकान्त से भयभीत रहते 
है, क्योकि वह हमारी अपूर्ण॑ताका, हमारी निजी दरिद्रताका द्वार खोकता 
दै; किन्तु एकाकीपन के गहरे घावकोभरने काकाम यहं एकन्तदही करता दै) 
असंख्य इच्छाओं की ओर विचासों की रकरावटों से मुक्त, अकेठे दी चरते जाना 
याने मन की पहन के बाहर, उसकी सीमासे परेहो जानाहै। यह मनदहीहै" जो 
एकाकी, पृथक्‌ करता है, ओौर एकात्मकता को, परस्पर संवाद को काटता है, मन को 
नीरोग, स्वस्य बनाया नहीं जा सकता, वह स्वयं को परिपूणं बना नहीं सकता, 
क्थोकि इसके छिए्‌ जो प्रयास होगा, वही पृथक्ता की श्रक्रिया बन जाती है" वह 
एकाकोपन काही अंगरहै, जो क्रिीक्ते भी आच्छादित नहीं फिया जा सक्ता । मन 
की उत्पतियोंतो अनेकतासे टै, ओर जिक्े अनेक तत्वों से भिछकर बनाया, वहं 
कभी अकेला नहीं हो सकता । अकेडापन विचार के फलस्वरूप प्रकट नदीं होता । 
जव विचार नितान्त निस्तव्व होता है, केवर तभी अकेलेपन कौ अकेकेपन की ओर 
उड़ान होती रै । 
वह्‌ घर रास्तेसे काफी हटकर अन्दर की ओर था । बगीचेमें फूरुटही शूक 
खिले थे । प्रातःकाल शीत था जौर आकरा गहरा नीलाथा, प्रभतका सूरज 
बहुत सुहावना था, ओर छाधामें द्वे वाग मे, यातायात का कोलाहक, विक्रेताओं 
की पुकार, रास्ते पर दोडनेवाले बोड़ों कौ दुरकन-सभी बहुत दूर माम होतेये\ 


एक वकरा वागमें घुत्त आया जौर जव तकं मादी ने आक्र उक्षे भग। नहीं दिवा, तव 


तक्र वह्‌ अपनी छोटी-पी पछ दिकाता हआ वह फूड चढ़्ने नं मगन था । 


वह महिका कहु रही थीं कि वह्‌ वहत अस्वस्थता महसूक्च करती थीं, किन्तु 


अस्वस्थ होना उसे अच्छा नहीं छगत्ता था; भनिरिचतता को वेदनामय अवस्वा वह्‌ 
टाना चाहती थी । अपनी वेर्चैनी से वह इतनी आतक्रित क्यों थी ? 

अस्वस्य होने से आपका करा मतलब है ? बौर उप्ते छिए्‌ इतनी अतंक्रित 
आप क्यो होती है। 

७ 
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“भ एकान्त में रहकर दान्ति चाहती हँ । आपके सामने वैठकर भी मँ वेच॑नी 
महसुस करती हूं । यद्यपि मने आपकोदोयातीन बवारही देखा टै, आपके कारण 
अस्वस्थं होने का भय मुज्ञ पर एक वोज्ञ के समान हावी हो रहा रै 1 मुषे यह समञ्चना 
किं आन्तरिक अनिरिचतता का यह्‌ भय समुज्में क्यो उत्पन्न होता दटै। म अपने साध 
दान्तिपूरवेक स्थिरता से रहना चाहती हुं, लेकिन क्सीन किसी चीजसे सदेव 
वेचंन रहा करती ह । अभी-अभी तक किसी तरह से कु हद तक शान्तिसे रह 
पाती थी; किन्तु आपके एक प्रवचन मे एकत मित्र सृकज्ञेे आये जीर अवमे विचित्र 
ढंग से भ्स्वस्थदहोगयीदहं। मेने सोचाथाकि मेरी शान्ति मं आप मुञ्ञे बल प्रदान 
करेगे, किन्तु इसके विपरीत आपने तो उसे छिन्न-विच्छिन्न कर डाला । मँ यां 
आना नहीं चाहती थी, क्योकि सृज्ञे माटूम था कि यहाँ जाकर म अपनी मूखेतादही 
व्यक्त कलङ्गी; किन्तु फिर भी मै आपके सामने आ गयी हं )'' 

आप इतना आग्रह क्यों रख रही ट कि आपको गान्तिसेही रहना चाहिए ? 
जाप इस ब्रात को समस्या क्यो वनारहीर्हँ? शान्तिपूवेकं रहने की र्माँगस्वयंही 

संघषंदहे,दटैन? मै यदि पूछ सकताहूं, किये, आप चाहती क्याहं? यदि 
आपको अके ही, अस्वस्थ हुए चिना शान्तिपूर्वक ही रहना दै, तव आप स्वयं को 
विचलित यों होने देती है ? अपने जीवन के सारे दवार, सभी गवाक्ष वन्द करके, स्वयं 
को स्वंघा पृथक्‌ करके एकाकी रहना आपके लिए पूणंतया शक्यदै। यहीतो वहत 
से रोग चाहते टै । कुछ लोग बुद्धिपुरःसर पृथकता का संवर्धन करते टं जार वाङ) इव 
अपनी प्रकट-अप्रकट इच्छाओं के भौर क्रियाभोंके द्वारा यह व्यावतंन, य्ह एकान्त 
निमंत्रित करते हँ । जो सरक गौर गम्भीरर्है, वे अपने आदं गौर सद्गुणो को लेकर 
अहू-पावित्र्यवादी वनते हँ; उनके ल्िएये गण तथा आदद केवल जात्मरक्षा के साधन 
है, ओर जो अविवेकी है, वे सामाजिक प्रभाव ओर आर्थिक दवाव के कारण अल्गाव 
मे वह जाते हं । हममे से वहत से छोग अपने चारों भोर दीवार खड़ी करना चाहते 
है, ताकि बाह्य आघातों से वचकर सुरक्षित हो सके, किन्तु दुर्भाग्यवक् सदव ही 
किमी छेद से जीवन अन्दर षपवेशपा लेता है। 

“सामान्यतः मैने अस्वस्थ करनेवाले बहत से विक्षेपो को दूर रखने मे कुश- 
खता प्राप्त की है, किन्तु गत दो-एक सपाह से आपके कारण इतनी अधिक वेचैनदहो 
गयी हृं जैसी मव तक कभी नटीं थी। कृपा करके यह्‌ बताइये कि म अस्वस्थ क्यों 
हो गयी हं 1 अन्ततः इसका कारण क्या? 

आप उसका कारण किसचिए जानना चाहती है? स्पष्ट टै कि कारण 
जानने से आप उसके परिणाम को समाप्त करनेकी आशा रखतीर्दै। वास्तवमें 

अपनी अस्वस्थता का कारण जानना भाप चाहतीही नदी, क्या चाहती ई? 
आप विक्षेपो को केवर टालना चाहती है । 


खुलापन ही जौवन ओर प्रत्याहूत को कुण्डा ही सृल्यु ९९ 


“मे इतना ही ऋटती हुं कि मृञ्ञे अकेले छोड दिधा जाय, ताकि शान्तिकं 
साय विना विक्षेपके नँ रह सकं । केव यही वताइये फ मं सदैव विचलित क्णो 
होती हं ?" 


आप जीवनभर सततत आत्मरक्षा करती रहीर्टै, रहीर्हैन? आपकी मसरी 
दिलचस्प इवीमें रहीदटै कि सभीद्ार वन्द कंसे हो, इसमे कभी आपकी रुचि 
रहीदही नहीं कि विना अवलकम्बन के, भयमृक्त होकर कंपे जीये ? आपकी बातों 
से जौर आपने जो नहीं कहा उससे भी, यह्‌ वात स्पष्ट होती है रि किसी भी तरह 
को आंतरिक अस्वस्थतासे वचाक्रर अपना जीवन सुरक्षित रखने की आपने कोशिश 
कोटे; लिप्त सम्बन्ध से अआपक्तो कष्ट या वेदना होती, रेस सम्बन्थसे आप पीछे 
हटकर अचिपि रहूती आयी ्ह। सभी आवातों से अपने-आप को वचाकर; वन्द 
दार ओर गवाक्षोंके भीतर जीनेके लिए, स्वयंको सुरक्षित रखने मे आप वहत 
हद तक सफञ्होसकीदटं। इस तर्द पुरी व्यवस्याकरने में कुछ व्यक्ति सफल 
होति रहै, जीर यदि इसे बहुत दूर गहराई तक्के जाये, तो इसका अन्तिमि रोर 
पागल्खाना दी टोता है; चेष असफल व्धक्ति अश्रद्धा जर कटुता से भर जाते हैं । 
कुछखोगज्ञान त या वस्तुओं से अपने-आपकौ समृद्ध बना क्ते, जो उनका 
रक्षा-कवच वनकर र्ता है। वहुसंख्य कोग- जिनमे तथाकथित धापमिक खो भी 
समाविष्ट है--लाइवत दान्ति की अभिलाषा रखते हं, जिप् अवस्था में सारे संधपं 
व्रिटीनदहो जातेहै। फिरपेप्चभोलोग होते ह, जो संघषेंको ही जीवन की सच्ची 
अनिन्यक्ति मानकर उसके गीत गति फिरते, ओर जीतन से रक्षा पाने के लिए 
संघषं टी उनकी ढाल होती हं । 
अपनी आशा ओर भय की दीवालो के पीछे सुरक्षा खोजनेसे क्या आपको 
कभी शान्तिश्राप्त हो सकेगी? अप अपने जीवनभर प्रत्याहूत स्थिति मे जोतौ रहो 
है, कारण जितने मर्यादित सम्बन्धो पर अप अधधकार चदा सक्ती थीं, उतनेकी 
ही दीवारों के भीतर आप सुरक्षित रहना चाहती थीं। क्या यही आपकी समस्या 
हींदै? आप परावलम्बी ह, अपने अवखम्बन-विषय का स्वामित्व चाहती ह । 
जिन पर आप अधिकार नहीं चला सक्ती, एमे सम्बन्धोसं आप डरतीरहं नीर 
इसीलिए उन्हं टाटना चाहती हैँ । यही बातदहेन ? 


यह्‌ कुच कठोरता से कही गयी वात है, किन्तु शायद यही सत्य है 1" 
यदि आप अपने वतमान विक्षेपके कारण पर,.हेतु पर, प्रभुत्व स्यापन कर 


सकेगी, तो अप शान्ति से रह सकेगी, किन्तु यह सम्भव नहींहै, इसल्एि आप 


बहुत चिन्तित दैँ। जव ठे आकलन नहीं होता, तब हम सवमें अधिकार जमति 


की चाह होती दै; जब हममे स्वयं काही भय रहतादहै, तब हम स्वाभित्व चाहते ह 


१५० ब जीवन-भाष्य 


अथवा हम पर किसी का स्वामित्वहो, हम किसी के अंकित हों, वह हमारी चाह 
रहती ठै 1 स्वयं के सम्बन्ध मे जव अनिर्दिचतता महसूस टोत्ती है, तव श्रेष्ठता का, 
बहिष्करण का ञओौर पृथकता का भाव उत्पन्न होता ह । 

यदि मेँ आपसे पृं तो मृन्षे यह वताइये किं अप किससे भयभीत? क्या 
आपको एकाकीपन का भय क्गतादहै, या छोड़ दिये जाने का; अनिरदिचत बनाये 
जाने का? 

“देखिये, अपने पूरे जीक्नभरमे दूसरोांके छिए जीती आयीहूं, यामे एषा 
मानतीथी। मे एक आदे कै अनुरूप चलती थी, ओर जिसे भला कायं कहा 
जातादे, उसे का्यक्षमताकेसाथ करनेकेकल्एि मेरी प्रशंसा होती आयी;र्मै 
अत्यन्त संयमित, असुरक्षित ओर ग्रह-संतान-विहीन जीवन जीती आयी हूं । मेरी 
बहनें अच्छी तरह से विवाहित ओौर समाजमें प्रतिष्ठितर्है। मेरे बड़े भाई वरिष्ठ 
सरकारी अधिकारी । जवम उनसे भिलती हूं, तव मृञ्लेएे्राल्गताटै किमेते 
अपना जीवन व्यथं गेंवाया । मु्षमे कटुता वड रहीदहै; ओर जो चोज मेरे पास 
नहीं है, उन सभीकेै लिए मृञ्ञे गहराखेदटै। जोकायंर्म करतीथी, वंह अद 
मुञ्षे अच्छा नहीं लगता है; उसमे अव मृञ्चे कई आनन्द नहीं आता, ओर दूसरों 
पर मने उसे छोड़ दिया दहै। उपस सवकी ओर मैनेषीठफेरदीदहै। जसा आपने 
कहा, मँ स्वरक्षा मे वहुत कठोरतापूर्वेक ्गीहं! मेरे छोटे भाई की स्थिति वहु 
अच्छीं नहीं है, ओर वह अपने कं, ईदवर-भक्त मानतादै, उसीमे अत्र्मेने सारी 
आआशाए' ल्गायी हँ । मैने स्वयं को आन्तरिक सुरक्षा दिलाने को पूरी कोशिश की 
दै, किन्तु यह्‌ एक वहत रूम्बी ओर यातनामय संघ्ष-गाधा हे । यही छोटा भाई 
मुञ्चे आपके एक प्रवचनमें के आयाथा, ओर जो भवन मँ बहुत सावधानी से 
खड़ा कर रही थी, वह्‌ एकदम धराशायी होने ल्गा। मै भगवान्‌ से कटतीहूं कि 
मै यदि आपका श्रवचन सुनने.तीदही चहीं तो कितना अच्छा होता, किन्यु अव 
सुरक्षा-कोट का पुनः निर्माण मै कर नटीं सकती हूं, उसी चिन्ता भौर कष्टमेंसे 
फिर से गुजरना मेरे लिए सम्भव नहीं है । आप कल्पना नहीं कर सकते, छि अपने 
भाई-वहनों के{उच्च पद, प्रतिष्ठा ओौर सम्पत्ति को देखने पर मुञ्चे कंसा रगता होगा । 
किन्तु मै उस सवकी चर्चा नहीं करूंगी । उनसे मने सारे सम्बन्ध तोड़ दिये हैः 
ओर क्वचित्‌ ही उनसे भिलती हं । जसा आपने कहा; एक यादो सम्बन्धो को 
छोडकर देष सभी के द्वार मने धीरे-धीरे बन्द किये; किन्तु दुर्माग्यिसे आप इस 
नगर मं आथे गौर अव सारेद्रार खुर गये है, सभी पुराने घाव तजेहो गये रैः 
ओर मै अत्यन्त व्यधित हो गयी हं । अवै कङ्‌ तो क्या कड, वतादये । 


रक्षण का जितना अधिक प्रबन्ध हम करेगे, उतना ही अधिक आक्रमण हम 
पर होगा; जितनी अधिक सुरक्षा हम खोजेगे, उतनी टी वह कम होती जायेगी; 


प व 


खुखापन ही जीवन ओर प्रत्याहृ की कुण्ठा ही-मृघ्ु १०१ 


शान्ति की जितनी अधिक चाह हमनें होगी, हमारा संघे उतना ही अधिक वदेगा; 
हमारी मांग जितनी अधिक, उतने ही अनुपात में इमारे पास कमी रहेगी । आपने 
स्वयं को अनेय, आधघातों से सुरक्षित रखने की पुरी चेष्टा की है; आपके आन्तरिक 
जीवनमे, एक यादो को छोड़कर अन्य किसी को भी आपने निकट नहीं आने दिया 
है ओर जीवन के सभी द्वार आपने बन्द क्रिये दहै । यह्‌ तो धीपी-धीमी आत्महुत्यादी 
है 1 अव, यह्‌ सव आपने क्यों क्रिया? क्या यह्‌ पन कभी आपने स्वयंसे पृछा? 
इस सन्दर्भमे क्या जाप जानना चाहती? यातो अपि यहाँ समी द्वार वन्द कषे 
करे, यह्‌ जानने आयी ह, अथवा स्वयं को खोलकर जीवन के आघात कंपे ज्ञे, यह्‌ 
समनज्ञने जायी हैँ । इन दोनों मे से कौन-सी वात अप चाहती है, किये, पसषंदगी को 
दुष्ट से नहीं, किन्तु एक सहज, स्वयंस्फ़तं बात की दृष्टिसे ? 


““वस्तुतः अवरम देख रहीहं कि सभी द्वार वन्द करना सवया असंभव हं, 
क्योकि नित्यही कोईन कोईद्वार खुला रहेगा । म क्या करती आयी हं पह बात 
मेरे ध्यान में आयी है, मृ्षे स्पष्ड दिखाई देता दै करि अनिरिवतता का भय मुञ्लतें 
परावन ओर प्रभुत्व की आकांल्लाको जन्मदेता आया । यह्‌ भी साष्ट हैक 
कितनाहीक्योन चाहु, हर परिस्थिति परमँ प्रभृत्व नहीं जमा सक्ती थी, ओर 


इसर्एि जिन एक-दो संवंधों को अधिकारपुवेक पकड में रस सकती थी, उन्हीं तक 


मैने अपना संपकं मथादित रख। । अव्र पृणंल्प से यह्‌ सवर्म देखती हं । किन्तु स्वया 
स्वतंत्र ओर आंतरिक अनिरिचततासे विमृक्त ठोकर, फिरसे खुलफ़रर्मे केत 
जी सकूगी ?' 


नेयता, ओर स्वयं ने खोखने कौ आवदयक्ता क्थाओप सचमुच महसन 
कररटहीरदटं? यदि जाप इस सत्यका साक्षत्कार नहो करेगी तो आय पुनश्च अपने 
चारो ओर अनजानेही दीवारे खड़ी करेगी । भिथ्ामे सत्यका दशशेन करना यहं 
प्रज्ञा काप्रारभदहै । भिथ्याको मिध्याके क्पमे देखना यहु उच्चतम समञ्चदारी 
है । अव तकत इतने वर्पोमें आषपजो करती आयीं, उस्तकी राह आपको मधिकही 
संधषं ओर दुःखकी ओर ङे चलेगी, यह्‌ देखने पर- इसका केवर शाल्दिक स्वीकार 
केरने पर नहीं, किन्तु इस सत्य की वास्तविक अनुभ्रुति करने पर-आपको क्रिया 
का समापन स्वयं दही हो जायेगा । आप स्वेच्छा से; प्रयत्तपूवंकत स्वयं को खुला नहीं 
वना सकेगी; इच्छापूवंक भाप अपने को आघाताभिमुल नहीं वना सक्ती ्ह। 
आाघधात-स्वीकारकी प्रेरणा हौ प्रतिरोध को जन्म देती है। भिधथ्याको भिथ्याके खूप 
मे समज्ञने मात्रसे ही, उससे मुक्ति पायी जाती है । अपने पूर्वाभ्थस्त प्रतिसादोका 
तटस्थ अवलोकन कीजिये; विना प्रतिरोध के केत्रर उनका अवबोध होने दीजिये; 
जसे तादात्म्य से उत्पन्न खचि-अरुचि के विना ही किसी वाक्क को भाप देंगी, ठीक 
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उसी तरह उन्हें तटस्थता से देखिये । त्रियाशून्य तटस्थ अवलोकन स्वयं ही, द्वार 
वन्द करने की, सुरक्षाकी प्रक्रियासे विमृक्तिदै। आधातके छ्िएु खुरे रहनाही 
जीवन है, ओौर सुरक्षा की व्यवस्था करके, जीवन से हट जाना दही मृत्यु । © 


२१. निरदा ओर आदर 


छोटी सी ढोकक प्रसन्न, छ्यबद्ध तादे रहीभशथी अौर अव वारी उ्तका 
साथदेनेक्गीथी! दोनों नादोंसे वायुमंडल व्याप्त था। प्रभुत्वथा टढोल्क का, 
किन्तु वह बांसुरी का अनुगमन करती धी, उसका साधदेती थी । वासुरी त्क जाती 
थी, किन्तु छोटी ढोकक आगे वजती ही रहती-स्पष्ट ओौर तीक्ष्ण, जव तक्र वासुरी 
का गीत उसका साथ करने फिरसे निनादित नहीं टहोताथा। उपा अभीदूरयी 
ओौर पंछी निस्तब्ध थे, किन्तु उस संगीतने नीरवताको भरदियाथा। उसो 
से देहात मे शादी कासमारोह चराथा) गत दाम वहाँ वड़ी खु्ियां मनायी 
जा रही थीं; हास्य ओर गीत रातको देर तक चटते रहे गौर अव संगीत से दोनों 
पक्षो को जगायाजारहाथा। अभी-अभी फौके, धंदल आकारा की पादवभूमि पर 
वृक्षों की निष्पणे टह्नि्यां दिखाई देने ल्गी थीं; एक-एक करके तारे विट्प्त हो रहै 
थे वौर संगीत समप्तहो गयाथा। बाक्कों की पुक्रार ओौर चिल्टाहट सुनाई देती 
थी ओौर देहात के अके नल के आसपास ज्ञगड़ का कोलाह गंज रहा धा । सूरज 
अभी क्षितिज के नीचे ही धा, किन्तु दिन काप्रारभहो चुका था। 


प्रेम करना याने सभी चीजों का अनुभव करना, किन्तु प्रेमरून्य अनुभव 
करने का अ्थंहै व्यथं जीना । आघातके चल्िचुके रह्नादही प्रेम है, किन्तु इष । 
आघात की अभिमुखता के विनाही अनुभव करनेसे कामनाको वर मिल्ताहै। 
कामना प्रेम नहीं है गौर यह तृष्णा, इच्छाप्रेम को धारण नहीं कर सकती । कामना 
शीध्दही विटृप्त होती है भौर उसकी यट क्षण-भंगुरतादही दुःखदटै। कामनाको 
रोकना संभव नहीं है; इच्छापूवेक कामनाको समाप्त करनाक्षय भौर दुःख के भ्रति 
पहुंचना है, भले मन कितनाही प्रयास क्योंन करतादहो। केवलप्रेम ही कामना 
को नियंत्रित कर सकता है, मौर प्रेम कभी मन का नहीं होता । निरीक्षकके रूपमे 
मन का विोप होने परदही प्रेम प्रकट होता है प्रेम का योजनापू्वेक संवधेन नहीं | 
होता, न पूजाया यज्ञ के द्वारा उसका क्रय हो सकतादहै। प्रेम तक पहुंचानेवाा 
कोई भी साधन उपलब्ध नहींहै। प्रेम के आविष्करणके लिए साधन की खोज 
समाप्त होनी चाहिए । स्वतःस्फृतं होने से प्रेम का सौँदययं जाना जाता है, किन्तु 
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उसका पीछा करने से स्वतंवताका अन्त होतादै। जो मृक्तरै, उप्षीके च्एिप्रेम 
आविरभूत होता है, किन्तु मुक्तता कभी निदेश नहीं करती, न आसक्तहोतीदहै। भ्रेष 
स्वयं ही शाश्वत सत्यहे। 


वह्‌ महिला सहजभाव से बोलती थी ओौर उप्की होखी भी स्वाभाविक थी । 
रण होते हए भी उस पर उदाप्ती छायी हुई थी; मतीत के स्मरण के साय वह्‌ मुस्क- 
राती थी ओर उसकी मुस्कराहट में तनाव था । उर्तका विवाह हुआ था, किन्तु कोई 
सन्तान नहीं यी जौर हाल नें ही उत्तके पति की मृत्यु हुई घी । आयोजित विवाहं 
के समान उनका विवाह नहीं था, न वह पारस्परिक आसक्ति के कारण हुमा था। 
उसे प्रेमः शब्द का उपयोग करने की इच्छा नहीं थी, क्योकि प्रेम शब्द प्रत्येक पुस्तक 
मे ओर सभी की जिह्वा पर रहता है; परन्तु उस्क्ता पारस्परिक सम्बन्ध कुछ अलौ- 
किक ही था। उसके विवाह के प्रथम दिन से पति की मृत्युके दिन तक्र, उनके वीच 
किसी ओरसे कभी भी चुमनेवाल्ा शब्द याअजधीरता का संकेत व्यक्त नदीं हज या, 
न कभी वे एक-दूसरे से एक दिन के लिए भी अल्गहृए यथे 1 उनके बीच एक एसी 
एक्रसता निर्माण हुई थी कि अन्य सभी वाते-संतान, सम्पत्ति, कायं, समाज- 
गौण वन गेये! यह्‌ एकात्मता निरी रोमानी भावुकता नहीं थी, न वह पतिको 
मृत्यु केवाद की कल्पना थी, बल्कि एकदम प्रारम्भसे ही वह्‌ वास्तविकता रही । 
उनका आनंद वाक्षनाजन्य नहीं था, किन्तु गारीरिकता से ऊपर ओर परे क्री कोई 
वस्तु धी । अकस्मात्‌ दो मदीने पहले एकत दुर्घटना मे वह मारागयाथा। क्िप्षी वस 
ने तीव्र गति मे मोड़ली ओौर वहीं सव समाप्तौ गया। 

“अव मै निराशहो गयी हूं; ने आत्महत्या करनेकी चेष्टा की, च्िन्तु 
कथो पता नहीं, मै उमे करटी नटीं सकती । मने सव दख भृल्ने के किए संवेदन- 
दन्य बनने के लिए, अपने-अप को नदीम फक देनेके किवा सभी सम्भव प्रयास 
क्रिये 1 पिच्ले दो महीनों से मुञ्चे एक भी रात ठीक नींद नहीं आयी । घने अधकरारमें 
मै एूणंतः डव चुकी हूं । जिक्च पर मेरा कोई नियन्वण नहीं, एेसी एक घनी संक्टा- 

त्थामे म फस गयी हू । इस स्थिति काअथंही मेरी समन्ञसेपरेटंगौरर्म पूरी 
तरह से पिट गयो हूं ।' 

अपने हाथों से उसने अपना चेहरा ठक च्वि । कुछ देर बाद पुनः सने 
कट्ना चुरू किया-- | 

"यह एेखा नै राश्य नहीं है, जो हटाया जा सके अथवा जो कभी समाप्त हो 
सके । उनकी मृत्यु के साथ सारीञआश्ाकालोपहो गयादहै। लोग कहते हैकिर्मे 
आगे चकर भर जाऊंगी, फिर से विवाह कङंगी अथवा अन्य कोई काम कर्णी । 
यदि मँ भरर भी सक्ती हं, तो भी ज्योति तो वुज्च चुकी है, उसे पुन; प्रज्वलति नहीं 
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कर सकते; न उसका कोई पर्याय भै खोजना चाहती हँ । हम आदा मेँ जीते ओर 
मरते है, किन्तु मेरे पास आशाहैही नहीं । भरे पास भाला नहीं, इसलिए मुज्ञमें 
कटुता नहीं आयी; मै नैराश्य ओर अंधक्रारसे व्याप्त ह्रं, ओर प्रकाश की मृञ्ञे चाह 
भी नहीं है । मेरा जीवन एक जीवन्त मृत्यु है, ओर मूज्ञेन किसी की सहानुश्रुति 
चादिएः न प्रेम, न दया । मँ अंघकारमें दवी रहना चाहती हं, भावशून्य, स्मृति- 
विहीन 1" 

क्या आप अधिक ही कूटित होनेके लिए ओर नेराद्यमें द्‌ वनी रह्नेके 
लिए यहां आयी? क्या यही अप चाहृतीर्टै? यदि यही बवातदहैतो आपकी इच्छा 
पूरी हौ जायेगी । मन के समान ही इच्छा ठ्चीटी ओर द्रूतगामी होती है; किसी मी 
वस्तु के साथ वह समन्वय कर लेगी; किसी भो परिस्थिति के अनुरूप व्ह अपने- 
आपको ढा सकेगी, प्रकाश को दूर रखनेके लिए दीवारे खड़ी केरेगी। उसका 
नं राद्य ही उसका आनन्द है । पूजा करने कै लिए प्रतिमा का वृजन इच्छा करती 
है। दि आपको अंधकारमें रहने की इच्छातो उसे आप संफटं वनायेगी । क्या 
अपनी ही इच्छा को वङवान्‌ वनाने के लिए आप यर्हांआयीदहेंः 

“"देखिये, मेरे एक मित्र ने आपके विषय में सृज्ञसे कहा ओर भादवावेगमर्मं 
यहां भायी हूं 1 यदि विचार करनार्मने छोड़ दिया होतातोम चओायद यहां बाती 
ही नहीं । सदैवहीर्मै जो कुछ करनादहै, भावावेगमें ही करती आयी हूं ओर इतस 
मृज्ञे कभी हानि नहीं पहची है । यदि आप मुज पूचगेकिमे क्यों जयीहुगतोर्भ 
इतना ही कह सर्कगी कि मुज्ञ मालूम नहीं है । मूज्ञे गता किं हम सभीकोञाशा 
की इच्छा रहती है; कोई भी व्यक्ति निरंतर अधेरेमें हीं जा सकता ।'' 

जो एकरूप हुआ रै, उसे पृथक्‌ नहीं किया जा सकता; जो एकात्म हुञा है, 
उसका विनाश सम्भव नहीं है; यदि एकरसत्ताहैतो मृत्यु उसे पृथक्‌ नहीं कर 
सकती । एकात्मता कभी अन्यके साथ नहीं होती, वह होती टै अपनेमें स्वयं कं 
साथ । दो अस्तित्वों की स्वयं मे एकात्मताहोतो दूसरेके साथ पूतेता होती है; 
किन्तु दूसरे में ही पूति पायेगे तो यह स्वयं को अपूतिका लक्षण है । अन्य मे एक- 
पता यह फिर भी अपूर्णंता ही है । एकात्म अस्तित्व अन्यके द्वारा समग्र, स्वस्थ 
नहीं बनाया जाता; आपके पति समग्र, परिपूणं है, इसङ्िएु उनके सम्बन्धो में पूतंता 
है। जो मधूरादहै, उसे सम्बन्धके द्वारा पूणं नहीं बनाया जाता । दूसरेसे हम पूणं 
वनते है, एेसा सोचना रामक है। 

%“उनके कारण मेरे जीवन मे पूर्णता थी । उस पूणता को अनुभ्रूति का सोदयं 
भोर आनन्द म जानती हूं ।'* 

किन्तु अव उसका अन्तहो गयादहै। जो अपूर्णे है, उसी का अन्त होतादहै। 
दूसरे के साय की एकरूपता कभी भी नष्ट हो सकती है; वह सदेव समाप्त होती 
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रहती है 1 समग्रता स्वयंमे प्रारम्भ होती दहे, ओर केवर तभी एकाटमता भविनाशी 
होती है । एकात्मता की रीति व्यतिरेकी होती है, याने वह्‌ नकारात्मक विचारकी 
प्रक्रिया रहती है ओर यह्‌ व्यत्तिरेकी विचार प्रक्रिया ही सर्वेश्रेष्ठ आकलन-शक्ति टै । 
क्या आप समग्रता की खोज कररहीरहै? 

“मे क्या खोज रही हूं, मुज्ञ मालूम नहीं, किन्तु म आशा को समन्ञना चाद्ती 
ह» वयोक्रि अपने जीवन में आशा बहुत महत्त्वपूर्णं भूमिका अदा करती दै, एेसा दीखता 
है । जववे जीते ये, मैने कभी भविष्य का विचार नहीं क्रिया, न कभी सुख या आशा 
का विचार किया । अनागत कल मेरे लिए भस्तित्वमेंही नहींथा। चिना किकी 
चिन्ता के मै केवल जीती थी 1 | 

क्योकि आप सुखी थीं, किन्तु अव सुखहीनता, असंतोष कें कारण भावी काल 
का सुजन हो रहा है; आज्ञा अथवा उसका विरोधी निराला या आशाहीनता उत्पन्न 
हो रही हैँ । यह विचित्रहीहै, हैन ? जव मनुष्य सुखी होतादहै;ः तब समयका 
अस्तित्व ही नहीं रहता, बीता ओर आयामी कल पूर्णतः अनुपस्थित रहता है; अतीत 
यां अनागत के लिए कोई विचार दही नहीं होता है, किन्त सुखहीन अवस्वा आशा 
तथा निराशा के जाल बुनती है । 

ठम आशाके साथ जन्मल्ते है ओर मृत्यु तक उसे साय चात है ।'' 

जीर्हा, यहीतो हम करते, याशायदकष्टमेंही हम जन्मच्ेते हं गौर 
आज्ञा हमें मृत्यु तक ठे चक्ती है। आप आशा का क्था अथं करतीं? 


“आशा है अनेवाला कठ; भावीकाल की, सुख की, आज से अधिक अच्छी 
ध्थिति की, अपनी प्रगति की तीव्र श्च्छा; आशा का अथं है अधिक सुन्दर घर, अधिक 
अच्छा रेडियो या पियानो; आशा है सामाजिक सुधार का सपना, एक अधिक्र सुखद 
विद्ध इत्यादि ।” 

क्या आशा केवल भावीकालकसे ही सम्बन्धित दै? अतीत को पकडमे भी; 
जो बीत चुका उसमे, क्या आशा अनुस्यूत नहीं है ? विचारकी भगे गौर पीर- 
दोनों गति मे आजा निहित ह । आनाह काक की प्रक्रिया । आदा है कह कामना, 
जो सुखद अनुभूति के सातत्यके लिए उभड्तीरहै,जो सुधाराजा सक्ता, जो 
सच्छा वनाया जा सकता है; उसके क्रम सातत्य की तीत्र इच्छा; ओर उसकी विरोधी 
है आश्चाहीनता, निराशा । हम आश्चा ओर निराशा के बीच श्रते रहते है 1 हम कहते 
हैकि आशारहै, इसलिए हम जीते, ओर आचातोरहै मतीतमेया अधिकतर 
भावीकार में । सदृगुण के पीछे दौडनेवाङे प्रत्येक उपासक में, जिसे हम ईदइवर कहते 
द उसके हरएक शोधकं मे, प्रत्येक सुधारक ओौर क्रान्तिकारी मे, प्रत्येक राजनीतिज्ञ में 
भावीकारु की आशा संजोयी जाती दहै। हम कहते है कि हम आज्ञा के सहारे जीते 
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है, केकिन क्या यह वात सत्यहै? जव आगामी या अतीत काल हम पर प्रभुत्व 
चराता है, तब क्या उप्ते जीना कहंगे ? क्या जीवन जीने का अथं अतीत की अनागत 
की ओर प्रवाहित गति दहै? आगामी कर इतना मह्त्वपूर्णंदहो जनेकेकारणदही 

ह आशाशृन्यता ओर निराशाटै । यदि भावीकार सर्वोच्चि महत्वका टै ओर उसके 
लिए त्तथा उसी के आधार से आप जीते हँ, तो अतीत निराशाका सहारा होता है। 
आनेवार कल की आशावेदी पर आप आज की वकि चदढाते ह; किन्तु सुख सदेव 
वतमान क्षणम होताहे। जो सुखविहीनहवे ही आगामी कलर की चिन्ता से अपने 
जीवन को व्याप्त करते दहै, ओर इस चिन्ताको आश्ञा नाम देते! सुखपूर्व 
जीना का अथं हें जआशामृक्त जीना । आशावान्‌ मनुष्य मृष्ली मनुष्य नहींहै; वह्‌ 
निराशाको जानतादहै। आशाहीन अवस्था आशा अथवा विद्धेप का, निराश्ाया 
उज्ज्वल भविष्य का प्रक्षेपण करती है। 


““किन्त॒, क्या, हमे आश्ाद्न्य जीवन जीना चाहिए, एे्रा जापका कहना है ?" 

क्याएेसीभी एक स्थिति नहींटै जो अक्ाकी भी नहीं ओर आञ!हीनता 
की भी नहीं, केवर एक आत्यंतिक आनन्द की अवस्थाहै? जव आप स्व्यंको चुल्ली 
मानती थीं, तत्र आपमे आगा नहीं थी, नहींथीन ? 


“आपके कटने का अथं मेरे ध्यानम माता दै। मन्म आदानहींधी 
क्योकि वे मेरे निकट थे ओर दिन-प्रतिदिन का जीवन जीनेमे मँ सुखी घी। 
केकिन अ वे चले गये है, जौर“*"जब हम सुखी होतेह, केव तमी हम लासे 
मुक्त रहते हँ । जव हम सूुखहीन, रोगग्रस्त, गोपित, पददलित होते है, तभी आगामी 
कक महतत्वपूणें बन जाता है ओर जव भविष्य का सुत असंभवदटै, तव हम पूर्णतः 
अंधक्रारमे, निराशामे इव जाते हं । किन्तु सुखद अवस्था में कंसे रहा जाता है?" 


आशा ओर आ्ाहीन स्थिति का सत्य पहुके आप देख री जिये । केवल देखिये 
कि अ।प मिथ्या के जार मे-आशाके च्रममें ओर वादमें निराशा की माया म- 
आप कंसे फस गयी थीं । इस प्रक्रिया का तटस्थ अवलोकन की जिये--ओर यह्‌ जितना 
सुकभ सुनने मे लगता ह, उतना वस्तुतः ह नहीं । आप पूछ रहीं कि सुखद स्थिति 
में कंसे रहा जाता है ? क्या यह्‌ प्रन ही मुख्यतः आशा पर आधृत नहीं है ? भापने 
जो खोया उसे फिरसे प्राप्त करना आप चाहती ह, अथवा किसी तरहसे उसपर 
पुनः स्वामित्व प्रस्थापित करने की भापकी इच्छा है । आपका प्रदन कुर प्राप्त करने 
की, कुछ वनने की, कहीं पहुंचने की इच्छा दर्शाता है, है न? जब आपके सामने एक 
उदेश्य हे, दृष्टि मे एक लक्ष्यहै, तव आगारहैही; इसक्एि आप अपनी ही सुख- 
हीनता की कारामें बद्धहो जाती हं । आश्ाकी रीति टै भविष्यकारकी रीति, 
किन्तु सुख कभी भी कालसापेक्ष वस्तु नहीं है। जब सुख था, तव आपने कभी नहीं 
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पृछा कि निरंतर आप उसमें कंपे रहेगी; यदि आप यह पृचतीं तो सुखहीनता का 
आस्वाद आपको तभी मिक्ता । 

“'आपक्ते कह्ने का अथं है क्रि यह सारी समस्या केवर तभी उव्तीटहै, जब 
मनुष्य संवपषंमय ओर कष्टप्रद स्थित्तिमेंहोतादहै; किन्तु जव किसीको दुःख-~कष्ट 
सहन करना पड़ता है, तभी उससे बाहर निकलने की उकत्कटता उसमे होती है, ओरं 

हृत स्वाभाविक है 

मुत्त के लिए राह सोजने की इच्छा केवर एक अन्य समस्या को जन्म देती 
है 1 एक समस्याकोन समञ्न पाने से आप अन्य अनेक समस्याएे खडी कर देती है 
ञापकी समस्या है सुखविहीनता कौ । उसके आकलन के चिए शेष सभी समस्याओं 

मुक्त रहना आवेदयकं है । सुखहीनता यह एक ही समस्या है आपके सामने । उसते 
बाहर कंसे निकटे, इस ओर एक समस्या को उसमे भिखा करके आप संभ्रम मेँ मत 
फत्तिये । मन एक जाशाकी खोजमें लगा है; समस्या के सुलज्ञाव की, उसे मुक्त 
होने की राह वह खोज रहा है । इस पलायन के मिथ्यास्वरूप को देख रीजिये, ओर 
तव आप समस्या कं ठीक सामने ज जायेंगी 1 समस्या के साथ का यह प्रत्यक्ष सीधा 
सम्बरन्य संकेटके चरम विन्दु को निकट राता, जिसे र समय टालते रहते 
टै; किन्तु संकट के इस परिपूर्णं उकटक्षणमें ही समस्या समाप होती दै 

“उस मर्मान्तिक दुघेटना के समयसे मूज्ञे ख्गता आया कि मुज्ञ अपनीदही 
आशादयून्यता का संवधेन करना चाहिए, मेरी अपनो ही आशाद्युन्यता का संवधन 
करना चाहिर्‌; किन्त किसतीभी तरहसे इसे सहन करनामेरी दाक्रितिके वहूर 
कौवात थी । अतमे देख रहीहूंकि, उनके किए अनिष्ठाका भाव व्यिबिनाही 
आर भयमुक्त टोकरके मृज्ञे इस संकट के सम्मुख जाना चाहिए 1 देखिये, मृज्ञे 
आतिरिके गहराईमें एेखा महसूस होताथा किम सुखसेि रक्गीतो एक तरहसे 
उनके प्रति निष्ठाहीन टौञगी; किन्तु अव यह वोक्न हल्काहोताजा रहादहै, गौर 
एसे एक सुख की संवेदना जाग रही दहै, जो कासपेक्ष नहीं हं ।' (| 


२२. भन ओर ज्ञात विद्व 


दैनंदिन जीवन का नित्यक्रम देहात के उस एकमेव पानी के नल कै निकट 
पुनरावत्िति हो रहायथा! पानीकी धारा वहुत हल्की थी भौर कुछ स्त्रियां अपनी 
पारी आने की राह देखती खड़ी यीं । उनमें से तीन बहुत जोरशोर से गौर कंदटु 
दाब्दों के साथ क्षगड़ाकरने में व्यग्रथीं, वे इतनी क्रुद्ध थीं क्रि अन्य किसीकरी 
ओर उनका तनिक भी ध्यान नहीं था, न दूसरे कोई उनक्री तरफ ध्यान देते थे । यह 
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वहां का नित्यकाही संस्कार रहाहोगा। सभी क्मकाण्डों क समान यह्‌ भी उत्तेजक 
धा ओर वे स्त्रियां इस उत्तेजना का आनन्द लूट रही थीं । एक वृद्धा चकचकित मजि 
हुए पीतल के कलसे को एक तरुण स्त्रीके सिर पर चदानेमें सहायता कर रही थी। 
कसे क नीचे सिर पर वोज्ञ हल्का करनेके किए, कपड़्की एक छोटी कुंडी 
तरुणी ने रखी थी, ओर एक ही हाथ का हलका आधार ्ल्से को दिया था। उसको 
चारु बड़ी शानदार थी ओर उसमे बड़ी शान थी । एक छोटी-सी क्डकी ने चुपचाप 
आकर नङ के नीचे अपना कलस रखा ओर भरते ही, विना कुछ कटे, उसे उठाकर 
ङ चटी । दूसरी स्तयां आयीं मौर पानी भरकर लभी गयीं किन्तु उन स्त्रियों का 
गडा चलता ही रहा, ओर एसा कगता था क्ति उसका अन्त कभी आयेगा ही नहीं। 
अचानक वे तीनों स्तब्ध हो गयीं, अपने-अपने कलसे पानीसे भर चल्ि ओर टएेसे 
निकक गयीं जसे कुछ हभादही न हो । अव तक आका में सूयं चट्‌ आया धा, ओौर 
उस देहातके घरोंके घासकै छप्परोमेसे धुआं ऊपर उठरहाथा। दिन का 
पहला भोजन घर"घरमे पकेरहाथा। एकाएक सर्वत्र कितनी शान्तिहो गयी 
थी । कुछ कौओं का अपवाद छोडकर रेष सारी सृष्टि निस्तन्ध थी । एक वार वह्‌ 
क्गढ़ेका कोलाहल समाप्तहो जाने पर, उन घरोंके बगीचोंके ओर ताल ब्रक्षों 
के उपवनों के पीछेसे सागर की गर्जना सुनाई देने लगी । 

हम अपने उबानेनार दैनिक कायं कोयंत्रोके जँसादह्ी चक्राते रहते है। 
जीवन की विशिष्ट पद्धति का स्वीकार मानवी मन कितनी उत्सुकतासे करता, 
भौर कितने आग्रहपूरवंक उसमे आसक्त हो जाता है । किसी वस्तुको कील ठोंककर 
पक्का किया जाय, वैसे ही हमारा मन किसी कल्पना से बद्ध होता है, उसी के आस- 
पास वह जीता हें, उसी कल्पना के आधार से उसका अस्तित्व टिका रहता है । मन 
सदेव लंगर डाल कर स्थानवद्ध रहता है, इसल्एि कभी भी मुक्त, लचीला नहीं होता । 
अपने ही केन्द्र की त्रिज्यान्तगेत, अल्पया विस्तरत सीमामें ही, मन घूमता रहता हं। 
अपने केन्द्रसे द्र जाने का उसमें साहस नहीं ह, ओर जव वह्‌ साहस्र वटोरताभी 
है, तव भय के गतंमेखोजाताह। भय कभी अज्ञात नहीं होता, केवल ज्ञात से 
वंचित हो जाने का यह भव हं । भय को अज्ञात नहीं प्ररित करता, किन्तु ज्ञात पर 
अवलंवन हो तो वह मन को अवश्य भयभीत करदेतादहै। इच्छा अधिकके किए 
लोयाकमके च्िए, उसी के साथ भय रहेगा। सतत्यपूर्वेक विविध नमूनोंकी 
बुनाई में व्यग्र रहनेवाला मन कारका निमि हं भौर कारके साथी है--भय, 
आशा ओर मृत्यु । आशा मृत्यु की ओर,-विनाश की तरफ क जाती हं । 

उन्होने कहा कि वे एक क्रान्तिकारी है; आज की समाज-रचना के प्रत्येक 
ग का विध्वंस करके नव~-रचना का श्रीगणेश करने की उनको इच्छा थी । सवंहारा 
मजदुरों की क्रान्ति के लिए उन्होने उग्र वामपंथ के साथ उत्कटतासे कायं कियाथा, 
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किन्तु वह्‌ क्रान्ति सफर नहीं हुई थी । जि देशशमेंक्रन्तिकी शानदार विजय हुई 
थी, उसमे आज क्या हालत थी । अपनी सेना ओर पुक्िसि की मदद से तानाशाहीने, 
अनिवार्यं ल्प से, नये वगं-भेद निर्माणक्यिथे, ओर यह सारा कुछही वर्षो में साध 
ल्याथा) विषमता की समाप्ति का जो चमत्कारपूणं वादा कियागयाथा, उसक्री 
व्यर्थता सिद्ध हुई । वे चाहते थे फ पुरानी क्रान्ति कौ सारी गतिया टाक्कर, साव. 
धानी से एक गहरी जौर व्यापक क्रान्ति का पुनः शुभ।रम्भ करें । 

आप क्रान्ति काक्या अथं करते है? 

“एक निरिचत योजना के अनुसार आज कौ समाज व्यवस्था मे सम्पूणं परि- 
वतन--फिर यह्‌ परिवतंन रक्तमय क्रान्तिकेद्वाराहौो या रक्तविहीन । यह्‌ प्रभावपू्णं 
होने के लिए विचारपू्वक, प्रत्येक विवरण में नियोजित करके, उत्ते तत्वनिष्ठा से 
कार्यान्वित करना होगा । इस तरह की क्रान्ति कल की एकमेव आशा दै, आज क्री 
दुभ्येवस्था मे से बाहर निकलने का इससे अन्य कोई मागं नहीं है ।'“ 

किन्तु पुनद्च क्यावेही भयंकर परिणाम आपके इस श्रयापमेसे, नहीं 
निकलगे ?-- फिर वही तानाशाही, जबरदस्ती ओर उसके अधिक्रारी आदि ? 

“श्रारम्भ में यही परिणाम निकृ सकता है, किन्तु हम उसमे से मागें निका- 
लेगे। सदव एक एेषा अलग, संगठित क्रान्तिकारियों का समूह सरकारके बाहर 
रहेगा, जो सरकार पर निगरानी रखेगा; उसक्रा मागेदशंन करेगा 1 


पूवेनिरिचत सचि के अनुरूप क्रान्ति हो, एसा आप चाहते दै, ओर आगामी 
कल पर आपकी आशा लगी हुई है, उसके किए आप अपनी ओौर दुप्रोंकौ बक्लि 
चदनि को तयार दँ । क्रान्ति किसी भावना पर आधूत होगी, तो मूलभ्रूत क्रान्ति होना 
क्या कभी सम्भवदटै ? भावनाएं अनिवा्यंतः अधिक भावनाओं को जन्म देती है, अगे 
चलकर प्रतिरोध तया दमन की श्यंखज्ा बनाती है । मान्यताएं विश्वास--शत्रूत्व को 
पैदा करती है ! एक मान्यता अनेक का निर्माण करती है, ओर उसके परिणाम है 
शत्रत्व तथा संघषे । मान्यता की एकरूपता शान्ति नहीं है । भावना मथवा मत 
अपरिहायंख्पसे विरोध खड़ा करते, ओर इस विरोध का दमन करना सत्ता- 
धारियों का नित्यकमं होता है । भावना पर खड़ी क्रान्तिमें से प्रतिक्रान्ति अंकरुरित 
होती है, ओर क्रान्तिकारी अन्य क्रान्तिकरारियोंके साथ ल्डने में अपना सारा जीवन 
व्यतीत करता, सुसंघटित क्रान्तिकारी कमजोर क्रान्तिकारी को समाप्त कर देते है । 
भप इसी धविक्षी-पिटी पद्धति की पुनरदृत्ति करेगे, क्रा नहीं करेगे ? किन्तु इममे 
महृत्वपूणं यह दीलता है क्रि हम क्रांति का गहरा अथं समश्च ले) क्था इस सम्बन्ध 
मे च्चा करना संभव हुं ? 


“यदि चर्चा निदिचत लक्ष्य की ओर नहीं छे जायेगी तो, उसका मूल्य बहुत . 


थोडा होगा । एक नये समाज की रचना करनी ही होगी, गौर उसको सफर रचना 
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करने का एकमेव मागं है--योजनावद्ध क्रान्ति । मँ नहीं मानता कि मै अपना दुष्टि- 
कोण कभी वदलगा, किन्तु आपका कहना भी देख छेते हैँ । आप नजो कुछ करगे वहं 
शायद बुद्ध, खिस्त ओर अन्य धार्मिक आचार्यो ने पहचे ही कह दिया है, किन्तु उनका 
कहना हमें कहां ठे भायाहै ? सद्गुणी बनने के विषयमे किया हुभा उनका उपदेश 
दो हजार वर्षो से भी अधिक्र समयसे हम सुनते आये ह, लेकिन परंजीपततियों ने आज 
कै समाज को कसी दुरवस्था कर छोड़ी है, देखिये ।*" 


जो समाज भावना पर आधारित होगा, विशिष्ट नमूने के अनुरूप होगा, 
उसमे हिसा का प्रादुमभवि होतार, ओर विवटन की स्थिति सदैव रहती है । सोचकर 
गड़ा गया समाज स्वप्रक्षेपित मान्यताकी चोखटमे हीका्यं करतार । रमाज 
या समूह कभी भी क्रान्तिकारी स्थिति मे नहीं रह्‌ सक्ता, केवल व्यक्ति ही क्रान्ति 
की नित्य प्रक्रिया में रह सक्तादै। किन्तु यदि व्यक्ति किसी योजना के, सुश्रसमाणित 
निष्कषं के अनुप क्रान्तिकारी होगा, तो वह्‌ केवर स्व-प्रक्षेपित आद्यया अआशाका 
अनुवतेन करेगा । वह्‌ स्वयंके संस्कारवद्ध प्रतिवेदनोको अभित्यक्तं करतादहै;य 
प्रतिवेदन भक्ते कुछ परिवतिति क्योनहों, फिर भी मर्यादितदही रहतेह। पेसी 
सीमित क्रान्ति वस्तुतः क्रान्तिहै ही नहीं; सुधारक समानी वहु प्रतिनगाभीदही 
होती हं । भावनापर खड़ी क्रान्ति, अयता निष्करपं तया निणेां पर खडी क्रान्ति, मान्न 
पुरानी जीर्णं रचना के प्ररिवतित सातत्य ही है । शादवत भौर आमूल क्रांति, जीवन 
मे चरितां करनेके कए हमे मन ओर भावना का आक्छन करना होमा । 


“आप भावना का क्या अथं करते दै? क्या भावनाको ज्ञानक अ्थंमें छेते 
दै? 

भावना है मन का प्रक्षेपण; भावना अनुभूति का परिपाकदै ओर अनुभूति 
है ज्ञान । सदैव चेतन या अचेतन मन के संस्कारवंध के अनुरूप अनुभव का भथ 
निर्णय किया जाता है । मन टै अनुभूति, मन है भावना; विचारके गुण-धमंसे मन 
पुथक्र्‌ नहीं होता 1 संचित ज्ञान ओौर संचय किया जानेवाला ज्ञान मनोव्यापार की 
प्रक्रिया है। मन है अनुभ्रति, स्मृति, भावना; वह है जीवन को चुनौतियों के प्रव्यत्तर 
की समग्र प्रक्रिया । मन की याने सम्पूणं चेतना की कायये-पद्धत्ि का आकलन कयि 
विना मनुष्य मे बुनियादी परिवतंन आ नहीं सकता, ईस आमूरू परिवतंन के अभाव 
मे मनुष्य सभी सम्बन्धो मे क्रान्ति कदापि हो नहीं सकती ओर इन सम्बन्धो की 
पारस्परिक बुनाई काही नाम समाज है। 


“आप क्या यह्‌ सज्ञा रहे हँ कि ज्ञानरूपी मन क्रान्ति का असली वैरी दै? 
तब क्या मन कभी भी नयी योजना, नयी राज्य-व्यवस्था विकसित नहीं कर सकता ? 
यदि आपके कह्ने का यह्‌ अर्थं है किं मन भूतकाल के साथ सम्बद्ध होने से, नूतन का 
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आक्रठ्न उसे कभी हो नहीं सक्ता ओौरजोभी यीनना वद बनयेगा अथवा जिस 
मदद का सुजन वह करेगा, वह सारा प्रयास केवर पुरातन काही परिपाक होगा, 
तो फिर, वताइये, परिवतंन को दाक्यता ही कंसे सम्भव है?" 

आइये, यही देख लेते टँ । मन एक नमूनेके सचिमे वद्ध रहता है, उसका 
अस्तित्व ही एक एेसा सीमावद्ध दायरा है, जिसके चौहहीमें ही वह्‌ क्रियारत रहता 
टै, उसी मे चक्कर काटतादै । उसका यह स्वीकृत नमूना अतीतकारीन होगा यां 
आगामी निरालाका होगा या आशापू्णे, संश्रमग्रस्त होगा या आद्त्मिक, परम्परा- 
गत होगा या भावी लक्ष्यरूप । इसक्ते हम सव परिचित हँ । आप चाहते ह किं पुरानी 
रचना तोड़ दे ओर (नयी पर्पायी संरचना खडी करे. किन्तु आपकी नयी रचना 
केव पुरारीका ह्पान्तरितप्रकारदहीदै। अप उक्ते 'नयी' इसकिए कहते करि 
आपके अपने कोई उद्देदय ओर चनूरतापू्णं युक्ति होती है, क्रिन्तु उनके वावजूद 
अपका पर्यायतो रहता है पुराना ही । तथाकथित नुतन की जड़ पुरातनम ही 
होती दै : खोभ, ईरप्या, हिक्ता, घणा, सत्ता ओर वहिष्कार-येहीतो जङ्‌ है । इन्दी में 
आसन जमाकर आप नये दश्च का निर्माण करना चाहते हँ । यह्‌ नितान्त असम्भवदह। 
माप स्वयं की ओर दूसरों का वंचना भले करे, किन्तु पुरानी रचनाकीसीमाको 
तोडे विना बुनियादी, आत्यंतिक परिवतंन सम्भव नहीं है । आप उसकी भावना को 
` लेकर खेलते रहेगे, किन्तु विद्व के छ्िए आशादीप नहीं सिद्ध होगे 1 यदि हमे आजकी 
दुरवस्था से से सुब्यवस्था निर्माण करनी है तो सवते महत्दरणे है पररातन मौर तथा- 
कथित नूतग संस्था को तोड़ना । इसलिए मानसिक कायेपद्धति का आकलन होना 
जावदरयक दै । केवर ज्ञात की क्षेत्रसीमा मे, चेतन या अवचेत्तन, सामूहिक अयवा 
सतही अनुभूति की मर्यादामे, मनका काये-व्यापार्‌ चल्तादहै। क्यासंरचनाकी 
सीमा को छोडकर कमं सम्भवटै ? अव तक हुम इतना ही कभं जानते हं जो सचे 
बद्ध नमूने से सम्बन्धित होतादहै ओर एेमा कमं सदेवदही परम्परा से चरते थये या 
आगामी आदशत्मिक कमेके सदृश टहोगा। अव तक का कमं आशा ओर भय से, 
शृत या भविष्यसे समन्वय करता आयादै। 

"यदि कमं का स्वल्प भूतक्ारूसे भविष्यकाछ्कीो ओर, या अतीत ओर 
अनायत के मध्य चलनेवारी गति कानहीं होगा, तो फिर इसमे भिन्न अन्य कमं-स्व- 
रूप कौन साहो सकता ? आप हमे अक्र्मण्यता की ओर चलने के लिए नियन्त्रित 
करना तो नहीं चाहते न ?" 

यह्‌ संसार सचमुच आजमसे अच्छादही बनता, यदि हम सभी को सच्ची 
निष्कर्मण्यता का अवबोध होता, यह नैण्कर्म्यता कमं की विरोघौ कर्मंहीनता नहीं 
ह । किन्तु वह्‌ तो सर्व्॑रा द्सरी ही बात है । प्रस्तुत बातत यह ह कि क्थामनकेषिए 
यह्‌ सम्भव दहै कि किसी स्वरचित चिकी कारामें बद्धन हो, इस वासनाके 
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पुरोगामी ओर प्रतिगामी लेसे मुक्त हो? अवश्य ही यह सम्भवरहै 1 एेसा कमं 
करना याने वतमान क्षण मे जीना । जीवन जीने का अर्थं है आशासे मुक्त, आगामी 
कर की चिन्ता से विभक्तं रहना 1 यह्‌ कोई निराशा या उदाप्तीनता का भाव नहीं है । 
किन्तु हम तो जीते ही नहीं है, हम सदेव मृत्यु का पीछा करते है, अतीत या अनागत 
प्रख्य कीओर दौड़ते टँ ।. जीना सवसे वड़ो क्रान्ति है। जीवन जीने की कोई रेखां- 
कित पद्धति नहीं होती । किन्तु मृत्यु की विशिष्ट सीमावद्धता होती दैः: यातो वह्‌ 
होगी अतीत की या अनागत की, मथवा परम्परासे चक्ती आयी क्कीर की या 
सुवणं युग को1 आप उस सुवणं युगके ल्एिजी रहे रै; इसलिए जीवन को नही, 
आप मृत्युकोनिमंत्रणदे रहेरहु। 

“जापका सारा विवरण वसे तो वहत ठीक टै, किन्तु कुच भी तो निष्पन्न 
नहीं होता । आपको क्रान्तिहै कटां ? करहाट कमं? कर्हादहै जीवन जीने की 
मापकी नयी रीति ?'" 

इस नयी रीति का-उद्घाटन मृत्यु में नहीं है, वह्‌ जीवन में से अंकुरित होती 
है। आप एक जाद के, आशाके पीछे दौड़ रहेर्है, आौर इक्ष दौड को आप 
कह रहे हँ सम्यक्‌ कर्म, क्रान्ति । आपक्रा आदं भौर आपकी आशा, जीवन को 
वास्तविकता से कहीं दुर; मन का प्रक्षेपण मात्र है । अतीत के परिणामस्वरूप जो मन 
है, वही अपनेमेसेनयेकेनाम से, एक नमूना तयार कर रहाहै ओर इसी भावना 
को आप कह रहे रहं क्रान्ति । अपक्रानया जीवनहै तो पुरानादही, केवल उसकी 
पोशाक बदली है । भूत ओौर भविष्य जीवन को धारण नहीं करते, उनमें जीवन की 
स्मृति है ओर जीवन की आशा है, किन्तु उनमें जोवन्तता नदीं है । मृत्युके सीमित 
दायरेमेंही मनकी क्रिया सम्भव दहै गौर मृत्यु की बुनियाद पर टिकी क्रांति केवल 
गाढ अन्धकार, अधिक विनाशश्च ओर दुःख-ददं ही छाती है। 

(“आपने मुञ्ञे नितान्त रिक्त, शृन्थवत्‌ वनाकर छोड़ा है, करीव्-करीव नग्न 
ही । आध्यात्मिक दुष्ट से यह मेरे लिए इष्टही होगा, मेरा हृदय ओर मन हलकापन 
महसूस करते है, किन्तु इसमें सामूहिर क्रान्ति-कायं की दृष्टि से विदेष . सहायता 
नहीं मिलेगी ।'' 9 


२३. अनुरूपता ओर मुक्ते 


प्रातःकार गजंन ओर विजटी के साय तूफान आरम्भ हुआ था, ओर अव 
सतत वर्षाहोरहीयी। दिनभर वह्‌ थमीदही नहीं, ओर काक धरती उसते अपनी 
प्यास बुक्लाती रही । एक विशा ब्रक्न के तके मवेशियों ने आश्रय छया था। पास 
ही एक छोटा धवल मंदिर खडाथा। बृक्षकावेरा काफो विस्तृतथा ओौर चारों 
ओर चमक्रीलाहटराखेतथा। खेतके दूरी ओर रे-लाइन थी ओर उधर थोडे 
चट्ाव पर टेन कष्टपूर्वक्त चदृती थी, फि९ चोटी पर पहुंचते ही विजय ध्वनि के खूप 
मे सीटी वजातती थी। रेख्वे लाइन के समानन्तर चल्ने पर जो सुन्दर चित्रांकित 
वड़ा गेहृअन नाग यदाकदा दुष्टिगोचर होता था, उसके अभी-अभी गयी ट्रेन के नीचे 
दो टुकड़े हृए ये । शीघ्रही उन टुणडों पर पछी टूट पड़नेवलेये ओर कुछ ही समय 
वाद सपं का नामोनियन भी मिट जानेवाला था। 

अकेले रहने के किए विशाछ बुद्धिमत्ता चाहिए; अकेले रहकर भी लचीके, 
विनस्र रह पाना कठिन ह । अपने-आप को सीमावद्ध करनेवाले अहुतृति की दीवा 
वि विना अके रहना हो तो अत्यन्त जागरूकता आवश्यक है; क्योंकि एकान्त जीवन 
आलस को वढावादेतादहै ओर सुद, न छृटनेवाी आदतों को प्रोत्साहित क्ररत। 
है। अकेले के जीवन में एकाकीपन पनपतादै ओर स्व्रयं को अथवा अन्य व्यक्तियों 
को हानि पहुंचाये विना केवल प्रज्ञावान ही अकले रह सक्ते हैँ । प्रज्ञा अकेली होती 
है, किन्तु अकेले का जीवनपय प्रज्ञाकी ओरल ही जायगा, एेसा नहीं । परयक्तातो 
मृत्यु है गौर परावतनमें, विमुखता में प्रज्ञा नहीं पायी जाती । प्रज्ञाकी ओरके 
जानेवाला कोई पथ है नहीं, क्योकि सभी पथ पा्थक्य निर्माण करनेवाले, व्यावर्तक 
होते दै । स्वभावतः ही पथ केवर पृथकता को ओर के जा सक्ते ह, यद्यपि इन पृयक- 
ताओं को एकता, समग्र पूणेता, एकमेव इत्यादि अभिधान दिये जाति हँ । पथदै 
एक व्यावतेक प्रक्रिया; साधन व्यावर्तक होतादै ओर साधनके समनहीदहोतादहै 
साध्य । जो होना चाहिए, उस्र लक्ष्यसे साधन पृवक्‌ नहीं होता । क्षणिक विचार 
के साथ, राहगीर के साथ, खेत के साथ अपने संबंध का आकलन होने पर प्रज्ञा अव. 
तीणं होती दहै। परावर्तंन में, प्राति के लिए स्वयंको पृथक्‌ करनेमे सत्यकी खोज 
का समापनदही है । संबंध जिस अकेलेपन कीओरसे जाता है, उप्तको संभावना अक- 
गावमें है नहीं । एक एसा अकेलापन आवश्यक है जो सीमाबद्ध मन का नहीं, मुक्ति 
का अकेलापनदहै। जो परिपूर्णं, वही अकेलादहै मौर अधूरापन पृथक्ताकी भोर 
उन्मुख होता है। 

== ११३ ~ 
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वे एक लेखिका थीं मौर उनकी पुस्तके काफी विस्तृत क्षेत्र में प्रचलित थीं। 
उन्होने कहा कि कई वर्षोँके बादवे भारत मा पायी थीं । श्रारंभमे, जव वे निकल 
पड़ी थीं, तव उन्हें कोई कल्पना नहीं थी कि वे कहां पहुंच जायेगी; किन्तु भव इतने 
समय वाद उनका गन्तव्य स्थान स्पष्ट हुआ था। उनके पति तथा उनका पूरापरि- 
वार धममं-संवंधी विषयों मंयोंही, सतही स्तर पर नीं, किन्तु पयसि गम्भीरतापूवेक 
मरभिरुचि रखताथा। फिरभी उन सवको छोड़कर आने कः उन्टौने निर्णय 
लियाथा भौर कुछ शांति पाने की अपेक्षासे वे आयी हृई थीं । जव वं आयीं, तव 
उनका किससे तनिक भी परिचय नहीं था ओर पहला वषं वहूत कठिनाई से वीता 
था । जिस आश्रम के विषय में उन्होने ष्ठाथा, उसमें वे पटले गथीथीं। वहाँके 
गर एक सौम्य, वृद्ध व्यक्तिथे। उन्हु कुछ धार्मिक अनुभरूतियां हृई थीं ओर अव वे 
उन्हीके भरोसे जीतेथे। एक संस्कृत वचनकावे निरन्तर पाठ करते रहते यथे, 
जिसका अथं उनके शिष्यगण समञ्ते ये । इस आश्चम मं उनका स्वागत हुजा था, 
ओर वहां के यम-नियमों के साथ बहुत सुलभता सं वे अपना सामंजस्य वडा सकी 
थीं । वहां अनेक मास रहने मास रहने पर भी उन्हं शांति नहीं मिी। इसलिए 
एक दिन उन्होने प्रकट कियाकिवे अव निकल जायेगो । एेसे प्रज्ञावंत गुरु को छोड 
देने की वात वे सोच सकती र्हं, यह देखकर शिष्यगण चक्रित ओौर संत्रस्त हुए, फिर 
भी वे भश्चरम छोडकर निकटींही। वहाँ से पहाड़ों के मध्य एक.आश्रममें जाकर 
कुछ समय वे रहीं। प्रारंभमे वृक्ष, ज्ञरने भौर पशु-पक्षियोंके कारण सुन्दर वने 
उस स्थानमेव सुखपूवंक रह पायीं । वहां का अनुशासन कुछ कठोर धा, फिरमी 
उर्हें कं ठिनाई महसूस नहीं हई । किन्तु वहा भी जीवन्त मृतवत्‌ थे । शिष्यगण मृत 
ज्ञान, मृतपरपरा ओौर मृतगुरु का पूजन करतेये। जब वहाँसे भो वे निकटं, तव 
उन्हे भी धक्का ठगा भौर उनका आध्यात्मिक जीवन अंधकारमय होगा, एसी धमकी 
ओ शिष्योंने दी। उसके वाद वे एक अच्यन्त विख्यात आश्रममे चटी गयीं, जहां 
साधक लोग धामिक वचनों का पाठ करतेथे ओौर निर्धारित ध्यानाभ्थास नियमित 
रूप से करते थे; परन्तु धीरे-धीरे उनके ध्यानमें आयाकिवे एकं जाक में पकड़ी 
जा रही हैँ ओर उसमें वै नष्टहो जायेगी । मृक्तितो गुरु या उप्तके शिष्य, किसी 
को भी चाहिए नहीं थी, भले वे उस विपय में वात अवइय करते थे । उस केन्द्रका 
चनाये रखने कीही सभी को चिन्ता थी; गुरुके नाम से शिष्यवगं जुड़े रटे, इतना 
ही विचार था। फिर वर्हासे भी पृथक्‌ होकर वे अन्यत्र कहीं ची गयीं । वहाँ भी, 
थोड़े भिन्न रूप मे, वही पुरानी कथा थी । 
“१ आपको विइवास दिकाती हूं कि मँ अनेक गंभीर ओर गहराई से कायं 
करनेवाठे आश्वमोमे जान्चुकीहूं। वे सव मनुष्यको पकड़कर रखना चाहते ह, 
अपनी किसी विचार-पदडति के अनुखूप-जिसे वे सत्य मानते ह व्यक्ति को ठोक- 
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पीटकर, एकं ठिमें ढाक्ना चाहते रँ । विशिष्ट अनुशासन के अनुसार, ग की 


निदिष्ट जीवन-पद्धति के अनुरूप व्यक्रिति चके, एता वे क्यों चाहते होगे ? मुकरिति' 


वे केभी नहीं देते, केवल मुक्ति का आद्वासनभर देते है, एेसा क्यों ?" 


स्वीकृत ओर मान्य चीजों के अनुतार चल्ने की प्रह्ृत्ति तृप्तिदायक दै; वह 


शिष्य को सुरक्षा का आरवास्तन देती है गौर गुरु तथा शिष्य दोनों को शिति प्रदान 


करती हं । इस प्रदृत्ति से अधिसत्ता-फिर वह दैहिकिहो या पारलौकिक द्द्‌ 


होती है ओर स्वीकृत प्रदृत्तिके कारण जडता, मूढता निर्माण होतीदटहै, जिसे 
वे शांति कहते हैँ । कु सीमा तक पीड़ा सहन करके भी किसी प्रतिरोधके द्वारा 
यदि मनुष्य दुःख टाख्ना चाहताहो तो उस मागं को वह्‌ क्यों न अपनाये ? अनुरूप 
वतन से संघपे के प्रति मानिक जडता अतीदहै। हम चाहतेहीदहै कि हमे जड, 
संवेदन-गृन्य वनाया जाय; हम इम कोडिश मे रहते हँ कि कुरूपता आंखों से ओज्ञ 
हो जाय, ओर इसी से अपने-भआापद्म को सुन्दरता के छ्िएिभी संवेदरशृन्य वना डालते 
टं । मृत या जीवन्त सत्ता के अनुसार चलने से एक उत्कट संतुष्टि प्राप्त होती ह । गर 
जानी हँ ओर आपह अज्ञानी । जव सान्त्वना देनेवाले आपके आचाय पहर से ही जानते 
दै, तत्र किसी बात कौ खोज करने काप्रयाप्त अपि स्वयं करे यहतोनिरी मूखेता कही 
जायेगी । इत तरह आप उनके दास वन जातेरदै, गौर संभ्रम से दासत्व अच्छा है । गु 
ओर शिष्य परस्पर गोषण द्वारा फल्ते-ङूकते हैँ । वास्तविक वात तो यह है किष 
मुक्तिके लिए आश्रम जात्ती दही नहीं, क्या जाती? आप जाती हैँ शान्त्वना 
प्राप्त करने, अनुशासन ओर मान्यताओं का कारावद्ध जीवन जीने, पजा करने ओर 
यथाक्रमपूजा प्राप्त करने के लिए्-ओौर इस सवको सत्यका रोध कहा जातादहै। 
वे खोग कनी भी मुक्ति प्रदान कर नहीं सके, इससे तो वे स्वयं समाप्त हो जायेगे । 
मुक्ति किसी आश्रम मे, किसी जीवन-पद्धति या मान्य विश्वासे, अथका किसी 
अनुरूपता के द्वारा या अनुशासन कटे जनेवाले भय के माध्यम द्वारा पायी नहींजा 
सकंती । अनुशाश्रनात्मक साधना पद्धतियां मुक्तिदात्री नहीं होतीं; वे मुक्तिका आइवा- 
सनमात्र दे सक्ती है, परन्तु आश्ामुक््ति नहीं है । मुक्तिक लिए अनुकरण का साधन 
स्वीकार करने काअथंदहें मूर्त्त को अस्वीकार करना; क्योकि साधन दही साध्य है; 
नकल कगनेसे ही नकर वदती टै, उसप्षे मृक्ति नहीं आती । किन्तु हमे आत्मवंचना 
पसन्द है, इसीलिए विभिन्न, सूक्ष्म रूपों मे जबरदस्ती या पुरस्कार का आइवासन 
उत्पन्न होते र्ट । आश्ञादटै जीवन का अस्वीकार । 


“अवतो सभी आश्रमो को; किसी सासगिक रोग के समान टालने लगी 
हं । मे उनके पास शान्तिके कि गयीथी गौर मुज्ञ वहां दिये गये--वन्धनः; 
वाध्यता, अधिसत्तात्मकत सिद्धान्त ओर व्यथं के आर्वासन । कितनी उत्कण्ठासे हम 
गरु के आदत्रासन स्वीक्रार करते । कितने अंधे हम! आखिर इतने वषोंके 
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बाद, अब, उनके आइवासित पुरस्कार पाने की कोई इच्छा मुज्षमे नहीं रह्‌ गणी 
है। शारीरिक दृष्टिसे म जी्णंशीणं हो गयी हं, यह आप देख सक्ते है; क्योकि 
वड़ी मूखंता से मने सचमुच उनके दिये हुए नियमोंके अनुसार जीने की कोशिश 
की । इनमें से एक स्यान गुरु के बहुत छोकत्रिय हैँ मौर उत्कषं के शिखर पर पहुचे 
है; वहां जव मैने शिष्योंसे कहाकि मै आपसे मिलने आरहीहू, तव उन्होने 
अपने हाथ आकाश की तरफ उठाये ओर कुछके आखोमे आसु तक अये। वह्‌ 
मेरे लिए भाखिरी तिनक्रा था। मै आपके पास इसलिए आयीदहूं कि मेरे चित्त 
कोजो एक चीज कसकर पकड़ रहीटै, उप्त सम्बन्ध मं आपसे वातत कुं; उसका 
उल्लेख किसी एक गुर के पास जव मैने क्रिया, तव उत्तर में उन्होने कहा कि 
मुज्ञ अपने विचार को नियन्त्रित करना होगा । वह वातै: एक्ाकीपन की चुभन 
मेरे जिए असह्य होरहीदहै; शारीरिक एकान्त नहीं, उसका तो स्वागतदहौदहै, 
किन्तु एकाकीपन की गहरी आतर्वेदनादै। इस्केवारे में मे क्याकरं? इम 
आंतरिक रिक्तता का अर्थं मै कंसे समज्लं ?"" 


जव आप मागं पूगी, तब अनुयायी बन जायेगी । एकाकीपन की वेदना 
होने से आप सहायता चाहती है, भौर यह मागेदशेन की मागि ही बन्धन के, अनुकरण 
तथा भय के कल्िएद्वार खोरदेती दै । कंसे यह्‌ पृच्छा स्वंथा महत्वहीन है । इसलिए 
आपके ददं परर विजय पायें, उसे टदे या उसके पार निकल जाये, इसके बद, 
आइये, उसका स्वरूप हम समञ्च ले। जव तके इस एकाकीपनके ददंका हम 
पूरा आकलन नहीं करते, तव तक तनिक भी शांति, क्रचित्‌ भी विश्राम सम्भव 
नहीं है, उस समय तक रहेगा केवल निरन्तर संघषं; ओर हमे भानहौीयान दहो, 
हममे से अधिकतर रोग तीत्रता से या सूक्ष्मतः इस भय से भाग निकलने की 
कोशिड में रहते टै । यह्‌ ददं केवल अतीत के सम्बन्धमेदहै, जो “है उसके माथ 
दूसका कोई सम्बन्ध नही । जो यथार्थतः "है" उसके अनावृत दर्शन शब्द या सिद्धान्त के 
माध्यम से नहीं, सीधे अनुभूतिसे ही होते ह । यदि भय या वेदना की भावना लेकर 
यथाथं के निकट पहूर्चेगे तो जो भ्रत्यक्षतः "है' उसकी खोज कंसे टो पायेगी ? उसके 
अकलन के किए, क्था उसके सन्दभं के पूर्वज्ञानके आवरण को हटाकर, मुक्त मन 
से आना आवदयक नहीं है? उसके पास आपका आगमन क्या निर्मल मनसे, 
स्भृतियों भौर अभ्यस्त प्रत्युत्तर से मक्त हए चित्त को केकर नहीं होना चाहिए ? 
कपा करके यह्‌ मत पूचिये कि नूतन के साक्षात्कार के लिए मन मुक्त कंसे होगा, 
केवर वास्तविकता का, सत्य का श्रवण कीजिये । केवल सत्य ही मुक्ति लातारहै, 
मृक्त होने की आपक्री इच्छा मुक्तिदायी नहींदै। मुक्त होने की आपकी अभीप्सा 
ओर प्रयासदही मुक्तिमें वाघा । 

नूतन का माकलन क्या तभी सम्भव नहीं होगा, जव अपने सभी निष्करषं 
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तथा सूरक्ना व््रवस्थाके साध मनस्वयके क्रियाक्कापों का समापन करेगा? श्या 
यह आवश्यक नहीं दै करि इस एकाक्रोपन से पलायन करने का उपाय, मागं दंटने' 
के दके मन एकदम निस्तव्धहो जाय ? आज्ञा ओर निराशा के से पर क्लूलने- 
वाले इस एकाकीपन के ददं का अवलोकन करनाही क्या आवश्यक नहींहै.? क्या 
एकाकीपन को ओर उसके भयको यहु गति ही जन्म नहींदेतीदहै? क्या केवल मन 
कीक्रियाही प्रयक्ताकी प्रतिरोधकी प्रक्रियानहीदहै? मन के प्रत्येक सम्बन्ध 
कास्वष्यटही क्था प्रृयकता का, जीवन विमुखता का पय प्रशस्त नहीं करतादै? 
क्रा अनुभूति स्त्रयंही अपने प्रृथक्ता की प्रक्रिया नहींहै? अतः एकाकोपनका 
ददं वस्तुतः समस्वादहैही नहीं, समस्या है मन, जो समस्या को प्रक्षेपित करतादहै। 
इस मनका आक्लनही मुक्ति काप्रारम्भदहै। मुक्ति कोई भविष्य की वस्तु 
नहीरहै, वहतोटे प्रथम चरण ही । प्रत्यक प्रक्रार के उद्दीपन के ब्रत्युत्तर की अभि. 
व्प्रविततिमें ही केवर मनकी क्रिया का आकलन सम्भव दहै? उदुदीपन तया प्रत्युत्तर 
सभी स्तर के सम्बन्ध आविष्कृत करतेदहं। संग्रहज्ञानकाहो, अनुभूतिकाहोया 
मान्यताओं का, संग्रह-मात्र मुक्ति को कुठित करतादै ओर केवल मुक्त अवस्वामें 
ही सत्यका जाविष्करार सम्भव) 

““किन्तु क्प्रा आकलनके लिए भी प्रयास आवश्यके नहींहै ? 

क्या हम कितौ चीज का आकलन संघं या तीत्र प्रयाप्षके द्वारा करते रहै? 
प्रथास की क्रिया समाप्त होने पर मन की परिपूणं निस्तन्ध अवस्था जव होती दै, 
क्यातभी केवल आकलन अवतीणें नहीं होता ? जव निस्तन्धता प्रयासपूर्वक जायी 
जाती दहै तव मन नीरव, शान्त नहीं होता; वहतो मृत, संवेदनशृन्य मन होगा । 
जहां नीरवता का सौन्दयं लृप हो जाता दै । ॐ 


२४. कार ओर सातत्य 


जल पर संध्याका रंग छाया हूजा भा ओर इवते सूरज को पादवेभूमि पर्‌ 
कृष्णघन दृक्ष खड़े थे । रास्ते परसि एकं भरी हुई वस निकल गयी । उक्तके पीछे कुछ 
चुस्त खोगों को लेकर एक वड़ी-सौी मोटर चरी गयी । एक वाकं अपने चक्रको 
दौड़ाता हुआ निकल गया । एक महिला सिर पर ल््ि भारी वोक्ष को ठीक संभालने 
को तनिक रुकी ओर फिर अपने थके हुए मागं पर वह चलती भयी । एक साइकिल 
सवार डके ने किसीको प्रणाम किया ओर तीत्र गति से अपने घरकी ओर वदु 
गया । कई महिका पात्र से निक्छीं। एकं आदमी रुका, सिगरेट सुलगायी ओर 
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तिल्ली पानी मे फेककर चारों तरफ एक दृष्टि डाली फिर आगे चा गया 1 इनमे 
से किसीने भी जल पर फैले रंगों पर ओर आकाश के प्रतिकूल खड़े बरक्षो पर्‌ ध्यान 
दिया हो,एेसा क्गानहीं। एक ज्डकी वच्चे को गोदमे लेकर आयी ओर उसे 
रिज्ञाने, बहनि के लिए छायाघन जल की ओर उंगी दिखाती, बातें करती रही । 
घर-घर मे अव दीपक प्रज्वकलितिहो रहेथे ओौर संध्यातारा गगनयात्राके छ्िए 
प्रस्यान कर रहा था। 


एक एसी उदासीनता है जिसका भान हमें क्वचित्‌ ही होता है । व्यक्तिगत 
संघषं ओौर्‌ संभ्रम की चुभन ओर दुःख हम जानते दह; विफल्ताका कष्ट ओर 
व्य्थेता हमें मालूम है; प्रसन्नता की पूणंता ओर क्षणिकता से हम परिचित ह| हमे 
मपनेही दुःख का ज्ञान दहै, किन्तु दूसरोंकी उदासीनता हमे स्पशं नहीं करती । 
स्पशं करेगी भी केसे? क्योकि हमतो अपनेही दुर्भाग्य ओर विपत्तियों से धिरे 
रहते है । जव हमारे चित्त क्लान्त भौर मूढ रटेगे, तव द्सरोंकी थकान हते कते 
महसूस हो सकती है ? उदासी कितनी व्यावतंक, अरगाव निर्माण करनेवाली ओर्‌ 
विनाशक होती । कंसे क्षणभरमें स्मित फीका पड़ जाताहै। सवर कुछ परम 
एकाकीपन मे, दुःख में परिणत-स। दीखता है । 

वह महिका बहुपठितति, कतृंत्ववान ओर ऋजु शी । उन्होने विज्ञान ओर धमं 
का अध्ययन किया था ओौर आघ्रुनिक मनोविज्ञान वहत वारीकीसे समज्च लियाथा। 
यद्यपिवे अभी काफी तस्ण थीं, उनका विवाह हेडा था शौर विवाहके साय 
सामान्यतः होनेवाङे दुःखकष्टो को भी उन्होने देख ल्या था, सावे कहती थीं। 
अब वे मूक्त थीं भोर सवंसामान्ध संस्कारितासे कुं अधिक्र पाने के छिएु उल्मुक 
थी, मनकी सीमाभोंसे परे किसी नवीन पश्रको टटोलना चाहती थीं। अपने 
अध्ययन के कारण उनका मन अतीत के चेतन ओर सामूहिक अनुभवोंसेपरेकी 
संभावनाओं की भोर उन्मुख हुआ था । अनेक प्रवचनों तथा चर्चाओं में वे उपस्थित 
रही थीं ओर उन्होने स्पष्ट कियाकि सभी महान्‌ आचार्योका एकमात्र मूल स्रोत 
कार्यं कर रहा दै, एेसा उन्हं ल्गा। उन्होने बहुत ध्यानपूवेक श्रवण क्रिया था ओौर 
बहुत कुच वे समक्ष भी सकी थीं, ओर अववे अनंत तथा काल की समस्या पर 
चर्चा करने आयी थीं । 

"काल से अतीत, मू सोत क्याटहै, मन की चिन्तन मर्यादा में जो स्थिति 
आ नहीं पाती, उसका स्वरूप क्या होगा ? जिस नवसुजन के वारे मे आप कहते है, 
वह्‌ कारातीत क्या दहै?" 

व्या कालातीत अवबोध होना संभवहं? उसके ज्ञान का यावोधकां 
परीक्षण किस प्रकार होगा ? आप उसे कंसे पहचान पायेगी ? किससे उसको ना्पेगी ? 
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“उसके परिणामो से ही उसका निणेय कर सकेगे 1" 

परंतु नि्णेय काल के जन्तगेत ही होता दहै; ओर कारातीत्त के परिणामों को 
क्याकाल्के मापदण्डसरे निर्णति करेगे? काल्से हमाराक्या अभि्रायदहै, यह 
यदि हम समज्ञ सकेंगे, तो शायद कालातीत का प्रकट होना संमव होगा; फिर भी 
उत्त कालातीत का स्वरूप क्या चर्चाका विषय चन सकेगा? यद्यपि हम दोनोंको 
उसका वोघ् होगा, तो भीक्याहम उप्ते ्बव्दकू्पदे सकेगे? हम बोर भी कगे, 
किन्तु हमारा अनुभव कालातीत होगा नहीं । काल का माध्यम स्वीकार करिये त्रिना 
न उसके वारे ने बोलना हो सकतादटै, न अन्य किसी माध्यमक द्वारा उप्तकरा सूचन 
हौ पायेगा । किन्तु शव्द वस्तु नहींटहै, भौर काके द्वारा कालातीत का आकलन 
करना निविवादल्प से असंभव है । कालातीत अवस्था तमी प्रकट होती दै जब्र काल 
नहीं रहता । अतः कार्से हमाराक्या अभिप्राय, यह हम पहर समक्षे की 
चध्टा करे । 

“काल के सिन्न-भिन्न प्रकार टोते दै: इद्धिके ख्पमें काल, दूरीकेखू्पमें 
काठ ओर गत्तिकेल्पमें काल ।'' 

काल अनुक्रमिकदोतादहै, वेपते मानिक भी । बद्धिके रूपमे काऊ अर्यात्‌ 
छटेकावड़ाख्प होना, वैल्गाड़ीका विकाप्त हवाई जहाजमें होना, वालक से 
विकसित मानव वनना। इस तरह बृद्धिसे आकाश ओर धरती भरपूर रहते ट। 
यह संशयातीत तथ्प्ररै, जौर इसे अस्प्रीकार करनार्निरी मूेताहोगी। दूरीके 
पमे काल अधिक जट्लि टै 

"यह्‌ वात सभी जानते हं कि मनुष्य एक ही समयपरे दो भिन्न स्यानों षर 
हो सकता है--एक स्थान पर कई घण्ट तक ओर दूसरे स्थान पर कुछ भितिटों के 
लिए एक ही काडावधि के वीच ।'' 

जव विचारक एकी स्थान पर टोतादै, तव त्रिच।रदुर्‌-दूर तष भटक 
सक्ता ओर भटक्ताभीदटै। 

“मैं उस घटना के सन्दर्भमें नहीं वो रहीहू। एक व्यक्ति, एक भौतित 
अस्तित्वदो दूरस्व स्यानोमें एकसाथ रहतीरै, यह बात जानी हुई दहै । जिन्व 
हमारा मुदा दै काल ।'' 

विगत कर भावी कर तक आाजके द्वारा पहंबतादै; अतीत वत्तभानमेसे 
अनागत की ओर वहता । कालके यह्‌ एक ही गति है, तीन भिन्न-भिन्न गतिया 
नहीं है । हम काल्कोदो कूपो में जानते है--एक गणनात्मक, क्रमजद्ध जो बृद्धिमें 
निहित है ओर दूसरा मानसिक जो कुछ वनने की प्रेरणा मे समाहित है । बीजका 
वृक्ष में इद्धि भौर कुछ बनने की मानसिक प्रक्रिया-ये दो भिन्न काङात्मकस्प है । 
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दद्धि वहुत कुछ स्पष्ट है, अतः उसे हम अभी, इस समय किनारे रख देते हँ । मान- 
सिक दृष्टि से कुछ वनने की प्रक्रिया में कार अपेक्षितदै। म ^देसा' हं, गौर वैसा" 
बनृंगा, इसमे कार एक पथके, साधनके स्पे उपयोगमें लिया जातादहै; जो 
चता आयाहै, वह जो होनेवाला है-उसमें परिणत रहता है । इस प्रक्रियासे 
हम भलीभांति परिचित रदहैँ। इसका अर्थंटहैकि विचार कालस्वरू्प है, जो अव तक 
रहा है एसा विचार ओरजो होनेवालादहै उसका विचारः; यानेजो ^है' गौरजो 
भविष्यकालाधीन आदशं होगा। विचार कार्की निमिति ओर विचार प्रक्रिया 
के अभावमेंकालदटैही नहीं । मन काठ का जन्मदाता है, वही काठ दहै । 


''आपकी वात निरदिचतख्पसे सच्चीदै। मन काल का निर्माति भौर उप- 
योगकर्तां € । मानसिक प्रक्रियाके विना कार का अस्तित्व नहीं हे । परन्तु क्या मन 
के परे जाना संभव है ? क्या विचारात्मक न हो, एेसी कोई स्थिति टह भी?" 

आइये, हम मिलकर खोज करते है कि ठेसी कोई स्थितिहुं या नहीं। क्या 
भ्रम विचार? हमारा जिस व्यक्तिपरप्रेम हँ, उसका विचार हम भले करते हो; 
जव वहु व्यक्ति अनुपस्थित हो, तव हम उसका विचार करते रहै, या जपने पास 
उसकी प्रतिमाया फोटो होगा । यह्‌ विरह विचार को जन्मदेतादह। 


कि 


“"क्या आपक्रा एेसा अभिश्राय है कि जव एकात्मकता होती ह, तव विचार 
लीन होतादहं ओर केवल तभी प्रेम होता हं?" 

एकात्मता में द्वैत अभिप्रेत हं, लेकिन अभी यह मृदहानहींटे। क्या प्रेम एक 
विचार-प्रक्रिया हं? विचार हं कालात्मक, भौर प्रेम क्या काल्व्ददहं? विचार में 
काल का वंधन हं, ओौरभापपृचछरहीरहैँ करिक्याकारुके वंधनात्मक गुणधमंसे 
मुक्त होना संभव हं ? 

“यह अवदय संभव होना चाहिए, अन्यथा नवसृजन की संभावना ही नहीं 
रहेगी । नव-सृजन तभी संभव है, जब कालसातत्य की प्रक्रिया थमती दहै । सूजन 
पुराने का क्रम सातत्य नहीं है, वह्‌ ह नवीनता, नवदशेन, नवीन गोध, नवसंरचना ।'' 

क्रम सातत्य ह सृजन की मृत्यु । 

““किन्तु काकसातत्य को पूर्णं विराम देना संभव कंसे होगा ?'" 

सातत्य से हमारा अभिप्रायक्याहं? किस कारणस सातत्य बनता चखा 
जाता हँ ? वह्‌ वया चीजटहैजोक्षणकोक्षणके साथ जोडती ह, जिस प्रकार मणियां 
को एकत्र जोड़कर धागा गले की माला बनातादहै ? क्षणदे नतन, किन्तु इस ुतनको 
पुरातन अपनेमें समाकेताहं भौर इसीसे सातत्य की श्छंलला आविभूत होती हं । 
क्या नवीन कभी सचमुच होताभीहं? या केवल नूतन की पहचान दही पुरातन से 
होती है ? यदि प्राचीन नवीन को पूनः पहचान मात्रज्ेताहैतो क्या वहु नवीन दैः 
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पुरातन केव स्वयं के प्रक्षेपण को ही पुनः पचान सकता दहै; उसे वहु भके नूतन 
कह दे, किन्तु वस्तुतः बह नया नहींहै। जोनयादहै, उसकी फिरसे पहचान नहीं 
हो सकती; वह पहचान के परे की, संवंघ के अतीत की अवस्था है। पुरातन स्वयं 
के प्रक्नेपणों के द्वारा अपने-आप को सातत्य प्रदान करतादहै। उपे कभी नवीनका 
स्वरूप मालूम ही नहीं टो सकता । नये का रूपान्तर प्राचीनमे हो सक्ता दै, किन्तु 
वह्‌ कृभी प्राचीनके साथ हो नहीं सकता । नवीन का अनुभवन अर्थात्‌ पुरातन की 
अनुपस्थिति । अनुभव तथा उसको अभिव्यक्ति का नाम है विचार, भावना; विचार 
नये का रूपान्तर प्राचीनके ल्पे करतादहै। पुरातन ही सातत्य निमि हैः; 
पुरातन का अथं है स्मृति, शब्द वही काल है। 

“स्मि का समापन करना किस तरह संमवदटै ?'' 

क्या यह संभवदहै? जो अस्तित्व स्मृति को तिलांजलि देना चाहता दै, वह्‌ 
स्वयं ही स्मृति को आकार देती दै; वह्‌ स्वयं स्मृति से भिन्न नहींदहै। यही वास्त- 
विक्तादहै,दहैन? 

“"जी हाँ, प्रयत्न की जन्मदात्री स्मृति से, विचार से अंकूरित होती है । चेतन 
या अवचेतन भूतकाल का परिणाम दहै विचार। तव फिरक्प्रा करना होगा?" 

कृपा करके पहले आप सुन लीजिये अर तव जो आवरदयक टै वह आप विना 
भयास के, सहजता से करकेगी। काक्षादहै विचार; काक्षासे विचार को श्युखला 
गदी जाती दै । काक्षा है, प्रयास, संकत्पकी क्रिया । संग्रह करते जाना काक्षा की 
प्रकृति दै; ओर संग्रह का अथं है सातत्य । अनुभव, ज्ञान, सत्ता अथवा वस्तु संग्रदीत 
करनेसे सातत्य बनतादटै, ओर इनको अस्वीकार करनेका अर्थं टै निषेत्रर्प 
सातत्य । भावात्मक या अभावात्मक सातत्थ, दोनों ही समानदहैँ। काक्षा है संग्रह 
शील केन्द्र, फिर यह काक्षा अधिककेक्िएिहोयाकमके किए यह केच ठै अहम्‌; 
जीवभाव । अपने-अपने संस्कारवद्धता के अनुरूप भिन्न-भिन्न स्तरों पर अहम्‌ प्रति- 
ष्ठिति होतादटै। इसकेद्द्रसे निसृत होनेवाटी प्रव्येक क्रिया केवर अपना ही सातत्य 
वनानी जती दहै । मन की प्रत्येक गति काक्वद्ध होती दै; उक्तसे नवसजन कुंठित होता 
है । जो कालातीत है, वह कभी कालवद्ध स्मृति के साथ प्रकट नहीं होता । स्मृतिसे, 
अनुभूति से असीम मापा नहीं जाता। अनुभूति या ज्ञान जव पूणंतया विरोन होता 
है तभी केवर अनामी प्रकट होता है । केवर सत्य हौ मन को उसके अपने बंधन से 
मुक्त करता है। छ. 
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कामनाढृत्ति से जानेवारी संतुष्टि कितनी गोभाहीन दहै। संतोप एक वस्तु `. 
टै ओर संतुष्टि विलकरुर भिन्न दहै। संतुष्टि से मन जड़ ओर चित्त श्रान्त होता है; 
उससे अंधविदवासर ओर शिधिलता निर्माण होती है गौर संवेदनशीक्ता की तीक्ष्णता 
खो जातीदहै। जो कामनापूति चाहते रह ओर जिन्हं वह्‌ प्राप्तदहै, वे ही उलक्ञन ओर 
दुःख उत्पन्न करते टँ; गंदगीभरे देहात तथा कोलाहृकपूर्णं नगर ॒ उन्टींकी उपज दहै! 
उत्कीणं मूरति के लिए वे मन्दिर वाधते है, ओर तुष्टिदायक कर्मकाण्ड करते रहते ह। 
वर्गतिच्छेद भौर युद्ध को वे प्रोत्साहित करते है; कामनातुष्टि के उपाय वे सतत वढ्ाते 
ही जाते है; संपत्ति, राजनीति, सत्ता ओर धार्मिक संघटन इनके माध्यम से उनकी 
जी वन-पद्धति व्यक्त होती हं । अपनी सम्मान्यता ओर उसके साय जुड़े हुए विलापो 
सेवे धरती का भार बढ़ाते है। | 

किन्तु संतोष एक भिन्न ही वस्तुटै। संतुष्ट रहना वहत कठिन है । संतोष 
कहीं के चपि स्थानों से खोजकर पा नहीं सकते; इन्द्रिय सुख के समान इसका पीदा 
नहीं किया जा सकता; इसकी प्राप्ति नहीकी जाती; त्याग की कीपत चुका कर इसे 
खरीदा नहीं जा सकता; इसको कोई कीमतदटैही नहीं । किसी भौ साधन से इसके 
निकट पहुंच नहीं होती, न इस पर ध्यान करके इसे इकटा कियाजा सकता), 
संतोष का अनुसंधान करने का श्थं टै केवर अधिक कामनातुष्टिकी खोज करना । 
संतोष अर्थात्‌ क्षण-क्षण मे उद्घाटित होनेवारी वास्तविकता का, जो ष्टे" उसक्रा, 
सम्यक्‌ आकलन । वह्‌ निपेधा्ं के आकलन का, सर्वोच्च स्वल्पटै। कामना तुष्टि 
यश तथा अपयश्च जानती है, परन्तु संतोष निस्सार संधर्पो से क्ति विरोधी दंढोंको 
पहचानता तक नहीं । वह्‌ इन दों स परे, उनप्ति अचत रहता है; वह कोई समन्वय 
नहीं है, क्योकि संधषं से उसका कोई नाता नहीं होता । संघं केवर अधिक संघषं को 
जन्म दे सकता है 1 उससे ्रमजार गौर दुःखकष्ट बृद्धिगत होते ह । चित्त का संतोष 
मन को उसके श्रमपू्णं क्रिथाकलाप ओर विक्षेगोंसे मुक्ति देता दै। संतोष कौ गति 
काटसापेक्न नहीं है । 

, मिलने आयी महिला ने कहा कि उन्होने विज्ञान मे सम्मान के साथ स्नातः 
कोत्तर उपाधि प्राप्त कीथी। उन्हीने अध्यापन भी क्रिया ओर कुछ समाजकायं भी 
क्रिया था । स्नातक होने के वाद थोड़े ही समयमे उन्होने देश्च का अनेक कायं करत 
हृए प्रवास किया था; किसी व्यान पर गणित प्ह्टाया, तो कहीं पर समाजकाय 
किया, माँ कौ सहायताकी ओर वे जिस समाज की थीं उमे संघटन का काम 


ह ~ 
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क्रिया । वे राजनीति में नहीं थीं, क्योकि उन्हे ल्गताथा क्रि राजनीति का अर्थं है 
व्यक्तिगत महत्त्वाकांक्षा का पीरा करनाओर समय का मूखंतापुणं अपव्यय । उन्होने 
इस सवको स्पष्ट ल्पसेदेख ल्याथा ओर अत्र वे विवाह करनेजा रही थीं। 


क्रिसके साथ विवाह करना यह्‌ आपने स्वयं निरिचत किया है, अयवा आपके 
माता-पिता इसकी व्यवस्था कर रहे टँ? 

“व्वहुत करके मेरे माता-पिताही इस बात कोदेखचञ्गे। शायद ही अच्छा 
मागे होगा 1" 

क्यामं पूछ सक्तां कि एषा आपको क्यों ल्गतादै ? 

"दुसरे देयो मे ज्डका ओर ल्डकीमेंप्रेमहो जाता; प्रारंभ में सव ठीक 
चलता भी होगा, किन्तुकुरछरही समय बाद विरोध, कलह ओर क्लेश आरम्भो 
जाते हं, क्षगड़ा करके फिर उसे भिटाना, सुख की नीरसता, जीवन का नित्यक्रम चाल 
हो जाता । आयोजित क्रि हुए, इस देश के विवाहो काभी यही परिणाम होता 
है । उसमे से रसकेलिका मजा निकल जाता है। अतः इन दो पद्धतियोंके वीच 
चुनाव करने जपा कु  । दोनों ही बड़े भयंकर होते टै, लेकिन कोई कर भी 
क्या सक्ता रहं ? अन्ततः, विव्राहतो करना ही पडता है, सारे जीवनभर कोई अकेले 
नहीं रहं सक्ता । यह्‌ सारा वहत विषादधू्णं है, फिरभीक्मसे कम एक तरह को 
सुरक्नाततो पतिदेताही दै, ओर बच्चे अनन्दका ही विषय है; क्रिन्तु एक के विना 
दूसरे को प्राप्ि संभव नहीं दहै ।'' । 

किन्तु आपने स्नातकोत्तर उपाधि प्राप्त करनेमें जो वषं विताये ठै उनका 
क्याटोगा ? 

“मै समअती हूं कि उसके साथ खेल कर सकते है, किन्तु वच्चे ओर गरहकायं 
अधिकतर समयलेचेतेरें 

तव फिर आपके तथाकथित शिक्षणने क्या साध्य क्रिया? तो किसलिए 
इतना समय, संपत्ति ओर प्रयास ख्चं करती रहँ यदि इन सवकी गति रसोईघरमें 
हीदहो? क्या विवाह के बाद कोई अध्यापन या समाजकाये करने की इच्छा आपको 

हीं होती ? 

°न्जव्र अवकाश्च होगा तभी केव । सम्भन्नतानदहो तो नौकर-चाकर तथा 
अन्य सभी सुविध।एं जुटाना असंभव है ओौर मृक्षे भयहै कि एक बार विवाहहो 
गथा कि फिर वे पुराने दिन समप्तहो जयेगे-मौर मुज्ञ तो विवाह करनाहै। क्या 
आप विवाह के विरोधी है? 


क्था आप परिवार को स्थापित करनेवारी एक संस्याके रूपमे विवाहको 
मानती हैँ ? क्या परिवार एक समाज-विरोधी इकाई नहीं है? क्था वहु एक टएेषा 
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केन्द्र नहीं है, जिसमे से सभी कायं प्रस्फुटित होते है, एक ठेसा व्यावर्तक संबंध जो 
अन्य सभी संबंधों पर हावी हो जाताहै? क्था वह॒ अपने भीतर चेरनेवाटी एक एेसी 
क्रिया नहीं है, जो विभाजन ओर अल्गाव, उच्च ओर निम्न, वल्वान ओर कमजोर 
इत्यादि भेद निर्माण करती रहै? एक सामाजिक संस्थाके रूपमे परिवार अखण्ड 
समग्रता का प्रतिरोधी होता है, प्रत्येक परिवार अन्य समूहोंका विरोध करता दहै। 
क्या संपत्तिके स्वामित्व की भावनासे मण्डित परिवार युद्ध काएुक कारण 
नहीं दहे? 

"यदि आपि परिवार-विरोधी है, तो फिर जिस व्यवरस्थामें वच्चे राज्य के 
माधीन होते है, एेसे स्ती-पुरूषों के स्पष्टीकरण के आप समर्थक होगे ।'' 

कृपा करके निष्कषं पर पहुंचने की उतावटी मत कीजिये । सूत्रात्मक् ओर 
विशिष्ट प्रणाी की परिभाषामें विचार करने से केवल कलह भौर विरोध उत्पन्न 
होते ह । अपके लिए अपनी प्रणाली या व्यवस्था पद्धति, ओर दूसरेके लिए 
उसको हं । दोनों प्रणाल्यां लडती हैँ ओर एक-दूसरे को मिटाना चाहती ट, फिर 
भी समस्या जैसीकी तक्षी ही रहती है। 


“परन्तु यदि आप परिवारके विरोधी रै, तो समथेक किसके ?' 


प्रदन को इस तरह क्यों उपस्थित करती हैँ? यदि कोई समस्यदहै, तो 
अपने पूवग्रहके आधार पर किसी एक पक्षका समर्थन करनाक्या मूदृता नहीं 
है ? विरोध तथा शत्रूत्व-निर्माण करके समस्याओं को शतगुणित करने क स्थान पर्‌ 
समस्या का स्वरूप समन्न लेना क्या अधिक अच्छा नही? 
अजक जसा परिवार, वह्‌ मर्यादित संबंधो की एक इकाई टै ओर वह्‌ 
दै स्वसीमावद्ध तथा वजंनकारी। समाज सुधारक ओर तथाकथित क्रान्तिकारियोने 
सभी समाज-विरोधी क्रियाकलापं को जन्म देनेवाली निषेधक पारिवारिक भावना 
कोदूर करनेकीकचेष्टाकी टै; किन्तु वहु असुरक्षाके विरोध मे स्थेयं प्रदान करने- 
वाला एक केन्द्रहै ओर भाज सम्पुणं विश्वमे जो समाजरचना विद्यमान टै, उसका 
अस्तित्व इस सुरक्षाके विना टिक नहीं सकता । परिवार केवल आधिक इकाई नहीं 
हे, ओर आधिक स्तर पर उसको गुत्यी सुलज्ञाने का कोई भी प्रयास निदिचतरूप से 
विफक होगा । सुरक्षा की काक्षा केवर आयिक नहीं है, वह वहूत गहरी गौर जटिल 
है । यदि मनुष्य परिवार का विना करेगातो राज्यके द्वारा, सामूहिकताकेया 
वस्था इत्यादि के द्वारा विभिन्न सुरक्षाके प्रकार वह खोजचकेगा भौरये अन्य 
सुरक्षा प्रबंध भी भागे चलकर अपनी विशेष समस्याएं उत्पन्न करेगे । सुरक्षाकी 
एक व्यवस्था के स्थान पर केवर दूसरी व्यवस्था का रोपण करके कायं सधेगा नहीं; 
हमे इस आंतरिक, मानसिक सुरक्षा की काक्षा को समक्षना होगा । 


परिवार ओर सुरक्षा की काला १२५ 


॥; 


अतः परिवार समस्या नदींदै, समस्यादहै सुरक्षाकी का्ना। क्या यह्‌ 
सुरक्षा की कांक्षा, क्रिसी भी स्तर पर, व्यावर्तक नहीं है ? यह व्यावर्तन की भावना 
परिवार के, स्वामित्व के, राज्य, धमं इत्था!दके रूप में अपने-आप को व्यक्त करती 
है । आंतरिक सुरक्षाकी यह कांक्षा क्या स्वेदा व्थावतंक रहुनेगे बाह्यरूपं खड़े 
नहीं करती दै ?सुरक्षाकी आकाक्षाकी सुरक्षितता को विनष्ट करती दै । व्याव- 
तंन, परृथकता निरदिचतरूपसे विघटन को जन्म देती है; राष्टीयता, व्गेविरोध तथा 


युद्ध-ये उसके लक्षण दँ । आंतरिक सुरक्षाके साधनके रूप में परिवार अव्यवस्था 
ओर सामाजिकं अनथं का एक मूलसोतहै। 


“(तत्र यदि परिवारके रूपमे नहीं तो फिर क्रिस प्रकार कोई जीवन जीये 2 


मन नित्य किसी पद्धति की, किसी रूपरेखा कौ कंसे अपेक्षा करता है, यहु 
बात कितनी विलक्षणदहैन? हमारा शिक्षण सूत्रोंमें ओौर निष्कर्षोंमे दिया जाता 
है । "किष तरह ‰" यह पूना अर्थात्‌ सृत्रकी मांगे करना, किन्तुसूत्र समस्याको 
सुलज्ञा नहीं सक्ते । इस बात का सत्य कृपया समञ्च ली जिय । जव आंतरिक सुरक्षा 
कीखोज हम नहीं करते, तभी केवल बाह्यतः सुरक्षित जी सकते हैँ । जव तक परि- 
वार सुरक्षा का केन्द्र रहेगा, तव तक सामाजिक विघटन होता ही रहेगा; जव तक 
आत्म-सुरक्ना के हितुसे परिवार का उपयोग किया जात। है, तव तक संघषं तथा 
विपत्ति निदिचतदहै। कृतया संभ्नरमित मत होइये, यह तो बड़ी सरल वात दहै; जब 
तक अपनी आंतरिक, मानसिक्र सुरक्षाके ल्एि्मै आपका या अन्य क्रिसीका उप- 
योग करता हूं, तव तक मँ व्यावर्तक ही रहुंगा । मै सवसे महत्त्व का ह, मेँ" सवते 
अधिक मान्य हँ; यह भेरा" परिवार, मेरी संपत्ति है । उपयुक्ता का संवंध हिसा 
पर आधृत है; परिवार जव तक पारस्परिकं आंतरिक सुरक्षा का एक साधन रहै, तत्र 
तक वह संघषं ओर संन्नम का जन्मदाता रहेगा । 


“आप जो कह रहे है, उसक्रा बौद्धिक आकलन मृञ्ञे होता है, किन्तु सुरक्षा 
की इत आंतरिक काक्षा के विना रहना क्या संभवे ?' 


बौद्धिक अकलन वस्तुतः आकलन दै ही नहीं । आपका कहना है कि आपने 
शब्द सुने ओर उनका अथं ग्रहण किया; बस इतना ही; परंतु इतने से कमं उत्पन्न 
नहीं होता । अपनी सृष्टि ओर सुरक्षाके लिए दूप्तरे का साधनरूप में उपयोग करें 
तो यह प्रेम नहींहै। प्रेम कभी भी सुरक्षा नहींदहै; प्रेम एक टे्मी-स्थिति है, जिसमें 
सुरक्षा की काक्षा उत्पन्न नहीं होती । उस स्थिति मे सव तरह के आघातों का, खुले 
तौर पर, स्वकारदै; वही केवर एक एसी स्थिति है, जिसमे व्यावतंन, दात्रत्व ओर 
विद्वेष असंभव ह । उस स्थितिमें परिवार आक्रारले सकतादहै, परन्तु वह कभी 
व्यावरत॑क, महंकारावद्ध होता नहीं । | 
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““किन्तु हम तो एेसे प्रेम को जानते ही नहीं, फिर कोई कसे ---* ?"" 

अपनी विचार-प्रक्रिणाके उपायोका भान होना अच्छादहै। सुरक्षा की 
आंतरिक कक्षा अपने-आप को व्यावर्तन ओर हिसाके र्पमें वाह्यतः अभिव्यक्त 
करती है, गौर उसकी प्रक्रिया पूर्णतः हम समज्ञेगे नहीं, तव तक प्रेम संभव नहीं । 
सुरक्षा को खोज करते-करते पाया जानेवाला एक अन्य आश्रयस्थान नहीं है प्रेम । 
प्रेम के प्राकट्यके च्एिसुरक्षाकी आकांक्षा संपूर्णल्पसे समाप्त होती होगी । प्रेम 
कोई एसी वस्तु नहीं टै, जिसे जबरदस्ती से उत्पन्न कर सकें। किसी भौ स्वरूपकी 
जबरदस्ती, क्रिसीभी स्तरकीवक्योंनहो, प्रेमकी निषेधकदै। आदर्शवाद को 
लेकर चल्नेवाका क्रान्तिकारी, क्रान्तिकारीदैदही नहीं; बहु केव एक विकल्प, एक 
भिन्न प्रकार की सुरक्ञा, एक नयी जाश प्रस्तुत करतादहै; ओौर आशामृघ्युदीदहै। प्रेम 
ही केवर संवधों मे मूलभूत क्रान्तिया परिवर्तनला सक्तार्ट; ओौरप्रेम मनकी 
वस्तु नहींदहै। विचार योजनापूरवंक आशाकी भव्य रचनाकर तकता, किन्तु 
विचार केवर अधिक संवपं, संभ्रम तथा दुःख ओर आपत्तियोमं परिणत होगा । 
भरेम केवल तभी होता टै, जव चादाक्र जन्तु अपनीदटी वनायी काराकावंदी मन 
नहीं होता । ष 


२६, अहम्‌ 

“ध्यान मेरे लिए सबसे महत्व की वस्तु है, गत पचीस वर्पो से प्रत्येक दिन, 
नियमितलूपसे, दो समयम ध्यान करता आयाहं। प्रारम्भ में उसमे बहुत 
कठिनाई रही, मेरे विचारों पर मेरा तनिक भी नियःत्रण नहीं रह पाताधा भौर 
कितने ही `विक्षेप आते रहते; किन्तु धीरे-धीरे, करब पूर्णतः, उन्हे र्म हटा सका। 
अन्तिम लक्ष्यकेल्एि मै अविकाधिक समय ओर शक्ति कगाता रहा । भिन्न-भिन्न 
आचार्यो के पास मै जाता रहा ओर असंख्य ध्यान-पद्धतियों का अध्ययन करता 
रहा । परन्तु उनमें से एक भी मृक्ञे कभी सन्तुष्ट नहीं दे सको--शायद "सन्तुष्टिः 
काव्य इस सन्दभं मे उचित नहीं है; अपनी-अपनी विशिष्ट पद्धति के अनुसारवे सव 
ध्यान मागं मञ्चे एकं विन्दु तक क़ गये, ओर मेरी अपनी अवस्था, उनमें से प्रत्येक 
पद्धति क केवल परिणामरूप वनती गयी, किन्तु वह तो अन्तिम जक्ष्यथाही नहीं । 
फिर भौ इन सव प्रथोगों के कारण मै अपने विचारोंको नियन्त्रित करना सीख गया, 
मौर मेरी भावनाओं काभी सम्पूणं नियमन हुआ । शरीर तथा मन को शान्त करने 
-के किए मने गहरे प्राणायाम का अभ्यास क्रिया । पवित्र शब्द -ॐ- का र्मेने जप किया 
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ओर छम्बे समय के उपवास भी क्रिये । नैतिक दृष्टिसे मै वहत ईमानदार हू, ओर 
सांसारिक वस्तुओं का मेरे च्एि कोई आकर्षण नहींदटै। किन्तु इतने वर्षो के प्रयास 
ओर संधषे के त्रावजृद, अनुशाप्तन भौर आत्मदमन करते रहने पर भी, महात्मा 
खोग जिस शान्ति ओर आनन्दकी बात करते दहै, वह प्राप्त नहीं कर सका। कुछ 
विरल प्रसंगो मे गहरे आनन्द विभोरताके प्रकाशक्षण मं उच्चतर अनुभ्रुतियोंके 
आन्तरिक आइवासन अवदय प्राप्त होते रहे, फिर भी अग्ने ही मनकेश्रमकोचीर 
कर पार होना मेरे किए सम्भव नहीं हआ, ओर मँ निरन्तर उक्ीमें फंषता रहा 
हं । संश्रमपूणे निराशाका मेष मञ्च पर उतरताआ रहाट ओर दुःख वढताहीजा 
रहा है। 


एकं विस्तीणे नदी के तट पर, जके निकटहमवठेये! नगरनदीसे 
ऊपरकी ओर, कुछदूरी पर था। एक ल्डका उसपारके क्रिनारेगा रहाथा। 
सुरज हमारे पीछे जस्ताचल पर खडाथा ओौर जर पर घनी छाया फंडी हई थी । 
संध्या वहुत सुन्दर, निस्तब्ध थी । पुरबकी ओर असंख्य घने बाद छये हुए थे, 
जौर गहरी नदी वहत मन्द गत्िसे प्रवाहितदहो रहीथी। इस व्याप्त सौन्दयंकी 
ओर उनका तनिक भी ध्यान नहीं था; अपनी दही समस्याम वेडवेहुएयथे। हम 
निस्तव्व ये ओौर उन्होने अपनी आंख वन्द करली यीं; उनका कठोर चेहरा शान्त 
घा, परन्तु आन्तरिक संघपं तीत्रतासे चल रहाथा। पचियोंका एक समुह पानी 
के किनारे उतर आया; उनक्ती चिल्लाहृट नदी के उक्त पार पहुंची होगी, क्योकि 
अभी एक दूसरा पंछी समूह्‌ भी उप्त किनारे मे आकर इनके साथ सिक गया। एक 
कालातीत शान्तिसे धरित्री व्याप्त हो गयी । 


इतने वर्षों से अप अन्तिम लक्ष्यके लिए प्रयास करते अयेर्है, क्या इस 
वीच कभी यह्‌ प्रयास आपने छोडकर भी देखा ? क्था संकत्प ओर प्रयास्त भिलकर 
दी 'अटम्‌'-र्मै--की निर्मिति नहीं करते? ओौरक्या काल की प्रक्रिया कभी 
अनन्त तक्के जा सकतीटै? 

'"जिस लक्ष्य की प्राप्ति मेरेहृदय को नौर मेरे समूचे अस्तित्व को दहै, उक 
किए प्रयास करना, समञ्ञ-वूञ्चकर, मने कभी भीषखोड़ा नहीं। उपे छोड़ने की 
हिम्मत मैने नहींकी, यदिकी होती तो मेरी अवनति होती । नित्य ऊध्वं गति की 
ओर प्रयत्नशगीक रहना ` यह्‌ सभी चीजों का सहज स्वभाव होतादै, ओर संकल्प 
तेथा प्यास नहीं होगे तो प्रगति कुण्ठित होगी; देतुएूवंङु श्रिये प्रयासको चिना, म 
अपने से ऊंची स्थिति, अपनी म्यदासे परेको स्थिति प्राप्त नहीं कर सकता 1" 


क्या स्वयं के वधन बौर श्वमोंसे अहम्‌ अपने-आपको कभी मुक्त कर 
सकता है ? अनामी की अभिन्यक्तिहो, इसलिए क्या “अहम्‌' कोपूणं विराम नहीं 
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भिना चाहिए ? ओर लक्ष्य की ओर सातत्यपूरणं प्रयास करनेसे क्थाअहम्‌ ही केवल 
वलवान्‌ नहीं बनती, भके उसकी कांक्षा चाहे जितनी एकाग्र क्योन हो ? आप अपने 
अन्तिम लक्ष्य के लिए प्रयत्नशील रहै, गौर अन्य कोई व्यक्ति भौतिक वस्तुओं के 
पीछे पडा हुआ है; आपका प्रयास कितना ही अधिक उदत्तक्योंनदटो, फिर भी 
वह्‌ अधिक राभकीही काक्षारै, हैन? 

“इस एकमात्र काक्षा को छोड़कर वाकी सभी वासना, सारी इच्छाए्‌ं मने 
जीत ली ह; गौर यह केवल एक इच्छ।भर नहीं दहै; बस यही एक वस्तु है, जिनके 
कारणर्मैजी रहा हुं" 

तव आपको इस काक्षाके ल्एि भी मृत दहो जाना चादिए, जते अन्य 
सभी इच्छामों ओर तड्पनोंकैचल्एि आप मृत ह। इतने वर्पोके कठिन प्रयास 
ओर सतत साधे हुए आत्मनिरसन के द्वारा आपने अपनेको इस एकमात्र उदूदेश्य 
मे दढ कियादै, फिर भौ यह्‌ अहम्‌ के क्षेत्रमे ही समाविष्टदहै। ओर अपतो 
चाहते हँ नामातीत अनुभूति-यही आपकी तीव्र काक्षाटहै,हैन? 

““निदिचतसूप से । अन्तिम लक्ष्य को जान्‌, भगवान्‌ की उनुभूति पाऊं, 
निस्संशय यह्‌ मेरी अभिलाषा है ।"' 

अनुभविता सदा अपनी अनुभ्रूतिसे संस्कारवद्ध होता रहतादै। यदि 
अनुमवकर्ता को अनुभवनका ध्यानदहो तव तो अनुभव उसका अपनी प्रक्षेपित 
कक्षाओं का परिणाम है । यदि आप भगवान्‌ का अनुभव कर रहै, इसक्रा आपको 
भान टे, तव वह्‌ भगवान्‌ आपकी आशा ओर श्रमो का प्रक्षेपणमात्रहं। अनुभविता 
को मृक्ति टह ही नहीं, वह्‌ नित्य स्वयं के अनुभवो में जकड़ा रहता दहै; वह काल का 
निमति है ओर वह कालातीत अनन्त का अनुभव के नहीं सकता। 

“आपके कह्ने का क्या यही अर्थटहै क्रि जिते मैने बड़े अध्यवसाय से, बड़े 
परिश्रमसे तथा विवेकपूर्वंक चुनकर खड़ा किया, उप्त लक्ष्य को विनष्ट करना 
होगा ? ओर क्या उसके विनाश कार्म ही साधन बनू?" 


“अट्म्‌" प्रत्यक्षरूप ते कभी अपने-आप का परित्याग कर सकता हि ? यदि वह्‌ 
स्त्रयं को अस्वीकार करता है, तो उसका हेतु अश्राप्य को श्राप्त करने का रहता हं। 
उसकी क्रिया कोई भी हो, उसका ध्येय चाहे जितना उदत्तक्थोनहो, “अहम्‌ कौ 
ओरसे होनेवाला प्रत्येक प्रयास फिर भीउसीके अपनेचेरेमे ही होता रहतारहै, 
जो घेरा उसकी. अपनी स्मृतियों से, स्वरभावगत विवशताओं से ओर भरक्षेपणोंसे 
बनता है, चाहे वह चेतन हो या अचेतन । “अहम्‌' स्वयं चाहे तो अपना शारीरिक 
अहम्‌ ओर नकारात्मक अहम्‌ या अतिभौतिक अहम्‌-एेसे दो भागोंमें विभाजित 
करे, किन्तु यह दवेतवादधरणे विभाजन एक मृणजल है, जिसमें मन ङब जातादहै। मन 
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की-इस "अह्म्‌" की गति केषी भीक्थोंन हो, वह अपने को मुक्तं कर नहीं सकता; 
वह्‌ चाहे तो एकसे दूषरेस्तरकी ओर, मूढ़ चुनावसे प्रज्ञायुक्त चुनाव को ओर 
चरता चले, किन्तु उसक्री गति अविरत अपने बनाये हुए अनुभव वतुंरुमें ही रहेगी । 


“आपने तो सारी आशा समाप्त कर डाङी। तव कोईकरेतो क्था करे?" 

आपको पूणंतः अनादृत होना होगा, अतीतके भारसे शुन्य या भविष्य 
की आशा रूपी श्यवला से मुक्त- किन्तु इसका अथं निराशा नहीं । यदि आप निराश 
हों तो वह रिक्तता नहीं, अनावरण नहीं । आप कुछ भी “कर' नहीं सकते । जापको 
किसी भी आशा, अभिाषा अथवा कांक्षा से चन्य, अत्यन्त निस्तब्ध होना होगा-- 
भौर आपदो सकते है; परन्तु सारे कोलाहुक का दमन करके माप निस्तन्ध वन 
जाने का निरचय नहीं कर सक्ते, कारण, उक्ष प्रयासमें ही कोलाहल निहित है। 
नीरवता कोलाहक की विरोधी स्थिति नहीं है। 


““किन्तु अपनी वत्तंमान स्थिति में मुज्ञ क्रा करना चाहिए? 

यदि आपके ध्यानम एक वात लछाञॐंतो यही कहना होगा कि आप मागे 
वढ्ने के लिए इतने उत्कण्ठित है, कोई प्रत्यक्ष दिशा पाने के छिए इतने उतावले है, 
कि वास्तवमें आप श्रवण करटी नहीं रहे टँ । 

प्रशान्त स्थिर नदी में सायंतारा प्रतिविवित था। 

>< >€ ५९ 

दूसरे दिन ब्राह्यवेला में वे वापस माये । सूयंकी प्रथम किरणे दक्षो के माथे 
पर चमक रही थीं ओर नदी पर कुहरा छाया हुजाथा। विस्तरत पार तनी हुई 
दधन से कदी एक नौका, नदी प्रवाहुके साथ, धीरे-धीरे तेर रही थी। पतवार 
सम्हालने वारा एक आदमी जाग रहा था, दोष सभी नौका के पृथक्‌-पृथक्‌ खण्डोमें 
सोये हृए थे । सर्वत्र एक गहरी स्तब्धता छायी हुई थी, मौर नदी के किनारे चल्ने- 
वाये दैनिक मानवीय व्यवहार अभी आरंभ नहीं हुए थे। 

“कल आप जो कह रहे थे, उपे सुनते समय म बाह्यतः भके उतावला ओौर 
चिन्ताग्रप्त था, फिर भी आंतरिक दृष्टिसे मँ निरिचत ही सजग, सावधान रहा, 
एसा महसूस होता दै, क्योकि आज सवेरे जागने पर एक तरह की मुक्ति की भावना 
ओौर स्पष्टता जो आकलन के साय आती है, मेने अनुभव की । सूर्योदयसे पूवं एकः 
घण्टा मैने सामान्य प्रातःकारीन ध्यान किया । मे निङचयपूवंक कह नहीं सकता कि 
मेरा मन फलते हुए कितने ही भ्रम जालो मे भटका नहीं । कल जर्हां से विषय इटः 
गया था, क्थोंन वहींसे हम आगे की चर्चा शुरू करे ।"' 


कल जहां से चर्चाका छोर हमने छोड़ दिणा, ठीक वहींसे हम श्युरूनहीं 
कर सकते, किन्तु अपनी समस्या की ओर नयी दृष्टिसे हम अवश्य देख सकते हैँ । 
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बाह्य भौर आंतरमन संवेदन स्वीकारते हुए अविराम क्रिथारत रहता है; अपनी स्मर- 
तियो के ओर परतिक्रियाओंके जालमे फपा यह्‌ मन असंख्य काक्षा ओर संघर्षोका 
संकलित स्वरूप है 1 वहु मात्र कालक्षेत्र के अंतर्गत ही क्रियाशील रहता है ओर कण्ल- 
क्षेमे संकल्पो का ओौर कक्षाओं का परस्पर विरोध वनाही रहतादटै, इषीसे 
नित्य दौडधूप वहां जारी रहती है । “अहम्‌ की यह मनोवेज्ञानिक क्रिया, मै" ओर 
*मेरे' की यह आंतरक्रिया समाप्त हो जानी चाहिए, कारण इस ज्रिया से समस्याएं 
निर्माण होती ह मौर अशांति, क्षोभ तथा अन्यवस्थाके विविधरूपञओआकार ठेते रहते 
है । परन्तु इस क्रिया को प्रयत्नपूरवेक रोकनेसे ओर अधिक क्रिधा ओौर विक्नोभ 
उत्पन्न होते रै । 

“'मेरी समञ्चमे आयादहै कि यह्‌ सत्यदहै। मनको स्थिर करने का जितना 
अधिक प्रयास करें, उतना ही अधिक प्रतिरोध प्रकट दहोतादहै। इस प्रतिरोध पर 
विजय पनेमे ही अपने सव प्रयत्न ल्गे होते ठै, अतः यह एक अट्ट दुष्टचक्र वन 
जाता है" 

यदि आपमे इस चक्रको दुष्टताका भानजागा है, ओौर .आप' इषे तोड़ 
नहीं सकते एेसा अनुभव आपको हुआ दहै, तो इस प्रत्यक्ष दशन के साथ ही नियंत्रक 
निरीक्षक विलीन हो जाते है । 

“निरीक्षक का दमन करना, सवसे कठिन कायं दीषतादहै । ने प्रयल्न किया, 
किन्तु अव तक मृक्षे इसमे कभी सफलता नहीं मिरी । इसमें सफठ्ता कंपे भिदे ?'" 

क्या अभी भी आप “अह्म्‌ तथा 'न-अहम्‌-इन्हींके सन्दभमें नहीं सोच 
रहे है? क्या इसी दैत को आप शब्द, अनुभव तथा आदतों के निरंतर दोहराव दारा 
मनम कायम नहीं रख रहे दै? वस्तुतः विचारक आर उसक्रा विचारये दो भिन्न 
भ्रक्रियाएँ नहींर्है, फिर भी इच्छित लक्ष्य प्राप्त करनेके लिए हम उन्हं बनाये रखते 
है । इच्छाके साथ ही परीक्षक जन्मदटेतादहै। इस परीक्षक का दमन कंसे करे, यह्‌ 
हमारी समस्या नहीं है, समस्या है कांक्षा का, इच्छा का आकलन । 

“अज्ञान से प्रथक्‌ एेसी एक स्थिति, एक अस्तित्व अत्यंत आवदयक है, जो 
आकर्न करने के योग्य हो ।' 

जो अस्तित्व “मे आकलन करता हं एसा कहता है, वह मानसिक क्षेत्र के 
अन्तर्गत ही है; वह अभी भी निरीक्षक, परीक्षकदटै, हैन? 

"अर्थात्‌, है ही; किन्तु इस निरीक्षक को जड़ से निकार फेंकना कंसे संभव 
है, मेरो समक्न में नहीं आता । गौर क्या यह संभव है भी ?"" 

देख कते है । हम कह रहै थे कि काक्षा को समज्ञना आवस्यकटहै। कांक्षा 
जपने-माप को सूख गौर दुःख मे; प्रज्ञता भौर अज्ञतामे विभाजित कर सकती है भौर 
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करदेतीदै; एक काक्षादूसरीका विरो करती है, अविक छाभकरारी का कम राभ- 
कारी के साय संघर्षं चरतादटै, इस तरह विरोध चकते रहते हँ । यद्यपि अनेक कारणों 
से काक्षा स्वयं को विभाजित करतीदहै, फिरभी वस्तुतः वहु है एक अविभाज्य 
अखण्ड प्रक्रिया, हैन? 

“"यह्‌ वात सभल्लने मे वड़ी कठिरिहै। मँ एक कांक्षासे दुषरी काक्लाके 
विरोध का, करक्षाके दमन ओौर परिव्रतेन का इतना अभ्यस्त हो चुकाहूंकि अभी 
एकरूप, एकात्म प्रक्रिया के रूपमे कांञलाका अव्रत्रोध पू्णेह्मसे मुशे हो नहीं सकता; 
किन्तु अव जवर आपने इसका निर्देश किया है, इसको सचाईर्म दे रहाहुं.।' 

काक्षा स्वयं को अनेक्त परस्पर विरोधो भौर संघपंरत प्रेरणाओं मे भले विभा- 
नित करके, फिरभीवहरहैतो कक्षादही। ये असंख्य प्रेरणा भिर करके “अह्म्‌' 
का पुंज निर्माण करती ह--उनने स्मृतिर्या, चिन्ताएे, भय समये रहते है । ओर इस 
अहम्‌" की समूची क्रिया कांञ्लाके चेरे के अन्तगेत टी होती दै; उप्तका अपना भिन्न 
क्षेत्र होता नहीं । यही वास्तविक्ततादै, हैन? 
| ““करुपापूर्वेक आगे किये । अपने समप्र अस्तित््रसेर्मे सुन रहाहुं, शब्दोसे 
परे गहरार्ईहमे ओर अनावाप जाने का प्रपतन कररदाहं ।'' 

तव, अपनी समस्पा यहद: स्यं वंधनमुक्त होकर विनाक्िसी तरह की 
जोर जवरदस्तौसे, क्पाकाज्ञा कौ क्रियाका रामापिन संनव्रहै? जव यह्‌ धरित 
होता टै, तमी केवल मन निस्तव्ध्रहो सकता दै। यदि इसका अवत्रोध एक वास्त- 
विक घटना कै क्पे आपको हृजादहो, तोक्याकांक्षा की क्रिया समाप्त नहीं 
दुई टै? | 

““केदल वहत थोड़े समय के लिए; ओर फिरसे नित्य जादतकीो क्रिया प्रारंभ 
होती दहै। इसे कंपे रोका जा सकता?“ “कन्तु जपे ही यह बात मँ पूछ 
रहा हं, पचने की अ्थहीनता मेरे ध्यानम रहीदटै। 

हम कितने लोभी रह, यह्‌ आप देख रहे ह । हमे सदा अधिक ओर अधिक की 
अपेक्षा रहती है । "अह्म्‌" की परिसमाप्ति की मांग “अट्म्‌' करी नयी क्रिया वन जाती 
है; किन्तु यहनयीदहै नही, यह्‌ तो केव काक्षा का एक जन्य स्पहै। जव मन 
स्वतः सहज निस्तन्ध दहो जातादै, तभी केवल वह प्रकटहोतादै, जो मन का 
नहीं है । | | ५.5 
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वह एक शान्त सन्ध्या थी, फिर भी सरोवर पर अनेक इवेत पाल तने हृए 
थे । सुदूर आकाशम मानो टेगा हुजा-सा हिमाच्छादिन शिखर दीख रहा था। 
पूर्वोत्तर दिशा से आनेवाली मन्द वयार अव तक्र वह नहीं रहा था, किन्तु उत्तर की 
ओर जक पर लहर उठ रही थीं, ओर अनेकं नौकां निकल रही थीं । जकर गहरा 
नीला था गौर आकाश सवंथा स्वच्छ निर्मलथा। वहु एक विस्तीर्णं सरोवर था, 
फिर भी धूपकेदिनोंमें उसपारकेनगर दिखाईदेतेये। इस छोटी-सी छिपी 
हई ओर विस्मृत खाड़ी में बड़ी गान्तिथी। वहाँ पर कोई मौजी प्रवासी नहींथे 
ओर अग्निवोट सरोवर का चक्कर लगाती हुई कभी इवर फटकती नहीं थी । पास 
ही मच्छीमारों का एकर्गाव था; ओर जव मौक्तम साफ रहने के लक्षण दीखते, 
तब अपनी काक्टेनों को ल्ियि, उनकी छोटी नौकां देर रात तक मछलियां पकड़ती 
रहतीं । उस जादरूमरी संध्या में वे अपने जार ओर नौकां तयार कर रहे थे। 
घादियों मे गहरी छाया व्याप्त थी, किन्तु पर्वतो की चोटियोंपर अभीभीसूरज. 
चमक रहा था । 

हम कुछ देर से टह रहे थे; भौर साथ आये भाई कुछ वात करना चाहते 
थे, अतः पगडण्डी के पास हम वंठ गये । 

“जहां तक अतीत कास्मरण र्म कर सकता हं, मेरे जीवन में अखण्ड संघं 
चलता रहा टै, अधिक्रतर आंतरिक ही, यद्यपि कभी वह्‌ बाह्यतः भी व्यक्त होता 
है । किसी बाह्य संघे को लेकर मै अधिक चितित नहीं होता हूं, क्योकि परिस्थिति 
के साथ अपना मेर्‌ वैठाना मैने सीख च्ियाहै। यह सम्षौता मेरे लिए दुःखदाथी 
रहा दहै, कारण, मँ सहज राजी नहींहो सक्ता, न मृक् पर कोई अदेश चला 
सकता है । जीवनभर मृुरिकठे रहीं, फिर भी अच्छी तरह से जीवनयापन करने 
जितनी कार्य॑क्रुराकता मूज्ञमे टै। किन्तु मेरी समस्या इस सन्दभमे नहीं है। 
मेरी समञ्ञसे बाहर यह आंतरिक संधर्षं, जिस पर कवर पाना मेरे किए 
सम्मव नहीं होता। कितनी वार, मध्परात्रि के समय, भयानक स्वप्नों के 
कारणम जग जाताहूं, गौर एकक्षणभरके ल्षएिभी मेरे संघर्षसे मञ्ेटृटी 
नहीं मिलती, दिनभर के सभी कार्यंक्लापों के अभ्यंतरी स्तर पर वह्‌ प्रवाहित रहता 
है, मौर मेरे निकट के संवधों मे वह्‌ वारम्बार विस्फोटित होता है ।'" 

संघर्षं का आप क्या अथं केरते ह? उस्करास्वरूपक्याहै? 

“वाह्यतः मै एक कार्यग्प्रस्त व्यक्तिहू। मेरे काये में एकाग्रता भौर 
सावधानी की अपेक्षा रहती है । मेरा मन जव इपर तरह से व्यग्र रहतादहै, तव 
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अपने आंतरिक संघषं मँ भूकर जाता हु; लेकिन कायंसे कुछ अव्र पाते ही अपने 
संघषोमे म लौट अताहं। ये संघषं अक्ग-अल्ग स्वरूपके ओर विभिन्न स्तरों 
केटै। म चाहतादहे कि अपने कायंमें मै सफल होड, अपने व्यवसाये म ध्िखर 
पर होना चाहता हू, जिसमे विपुल सम्पत्ति तथा अन्य सव्र वातं आती दैँ। मै 
जानता कि मेरे लिए यह सम्भवदै। एक अन्य स्तर पर अपनी महात्त्वाकाक्षा 
की नासमन्ञी का मृन्चेज्ञानदै) जीवन की अच्छी वस्तुओं से मुक्ञेप्रेमटै ओर 
उसके ठीक विपरीत, मँ चाहताहं एक सीधा, सर, करीत्र तपस्वी जप्ता जीवन 
विताञं। कितने हीलोगोसे मै घ्ुणा करतां, फिरभी सव कुछ भुककरर क्षमा कर 
देना भी चाटताहूं। इस तरह के क्रितने ही उदाहरण मैदे सकता हूं, किन्तु भरोसा 
हैक मेरे संघर्षो का स्वरूप आप समनज्न सकंगे। मूलतः म एक शान्तिप्रिय व्यक्ति हु 
किन्तु क्रोधभी मेरेच्िए सहजदै। रै अत्यन्त स्वस्यं, जो शायद मेरे सन्दभं 
मे दुर्भाग्य का जा सक्तादहै। बाहर से मुन्ञमें रान्ति भौर स्थिरता का आभास 
होता है, परन्तु अपने आंतरिक संघर्षो के कारण मँ विक्षुन्ध ओर संश्रमितहूं। मेरी 
आयु तीस वर्पासे कुछ अधिकटहीदटै, ओर अअ मै सचमुच चाहताहू क्रि अपनी 
इच्छाओं के संश्रम-जाल से निकल पड़ । देखिये, मेरी एक दूसरी कठिनाई यह दहै 
कि किसीषे भी इन वातो की चर्चा करना मेरे लिए करीव-करीव असम्भव दरै। 
अनेक वर्पो में अभी पटी वार मँ कुछ थोड़ा खुला दहं । मै कोई संगोपनशील व्यक्ति 
नटीं हूं, फिर भी अपने वारे में वात करना मञ्चे अच्छा नहीं लगता, ओर मानस- 
गास्त्रीसेतोमे वात कर ही नहीं सकता यहं सव जानते हुए, क्या आप मुष 
वता सक्ते करि क्रिसी प्रकार की आन्तरिक विक्षोभरहिित स्थिति मेरे लिए संभव 
हैया नहीं?" 

संघषे को हटाने के वदद, चच््यि, हम कामना का--याने इच्छाओं- के समह्‌ 
का--आकलन कर सकते हैँ या नहीं, यह देखे । हमारी समस्या केवल संघं के पार 
जाने की नहींदहै, कामना का स्वल्प समञ्षनेकी दहै; क्योंकि यह कामना ही संवषं 
की जननीदहै। स्मरण ओर साहूचयंके कारण काक्षा प्रेरित होती है; स्मृति दै 
कामनाकाटी एक अंग । सुखदायक ओौर दुःखदायक अनुभवोंका पुनः स्मरण 
कामना को पृष्ट करनादै, ओर उसे परस्पर विरोधी तथा संघषंमप इच्छाओंमें 
विभाजित करता टै 1 मन सुखदायक अनुभवोंके साथ एकरूप होता दै ओर दुःख- 
दायक अनुभूति का विरोध करता दहै । सुख ओौरदुःखके चुनावके हारा काक्षाको 
विभिन्न लक्ष्य तथा मत्योंके वर्गो में विभाजित करके मन उसे अलग-अलग खड़ा 
करता ठै । 

“यद्यपि अनेक संघषंरत ओर परस्परर-विरोधी इच्छाएं होती हतो भी मूलतः 
इच्छा, काक्षा एक हीट यही आप कहते; न ?". 
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ठीकरेसाहीरै, रैन? भौर इसे समञ्लना वहुत आवदयक दै, अन्यया 
विरोधी इच्छाओं का संघषं अन्तहीन हीदहै। मनद्वारा निर्माण किया हुजा यह्‌ 
कामनाकाद्ेत एक ध्रमटै। कामनामें दंत नदटींरै, कामनाके केवल प्रकार 
भिन्न-भिन्न है । काल ओर अनन्तताके बीचही मात्रद्वैतदहै। हमारे चलिए मह्‌ 
की बात यहीदहैकि हम कामनाकेदटैत का असत्यदेखनले। कामना स्वयं को चाह्‌ 
मौर अनचाह में अवश्य विभाजित करती, किन्तु एक्का वजन ओर दूपर॑का 
अनुसंधान-टैतो कामनादही। कामनाके विरोधी सू्पोमेंसे किसी एककेद्वारा 
संघषं से छटकारा तो होता नहीं है; क्योकि कामना स्वयं विरोधी स्वल्प उत्पन्न 
करती है। 

““मे कुछ धुधले रूपमे देख रहा हूं कि आपका कहना सही है, किन्तु यह्‌ 
भी वस्तुस्थितिहै किरम अभी भी अनेक कामनाओंकेद्रद्रमे पस्तहोरहाह। 


सारी कामना एकमेव, अद्वितीये, दस वास्तविकता को हम वद नहीं सकते; 
दते हम अपनी सुख-सुविधाके लिए तोड-मरौड़ सकते टँ अथवा इसका साधनरूप 
में उपयोग करके कामना के संघर्षो से अपने-माप को मक्त भी करा सक्ते ह; किन्तु 
इसके सत्य को हम पहचान ल तो यह अपनी शक्तिमसे मन को श्रम-निर्माण से मुक्ति 
दिलाती है। अतः विभिन्न भौर संघ्ष॑मग्न विभागोंमें स्वयं को विभाजित करनै- 
वाटी कामना का अववोध हभ होना अत्यावद्यक टै) हम।रे अस्तित्व का ताना- 
बाना इन परस्मर-वि रोधी, संघषेमय कामनाओंसे बना, हूमह केवल इन सवक 
वना एक पुलिन्दा, जिसमे प्रत्येक कामना पृथक्‌ दिशाम्‌ खींचती रहती टे 


“षहा, किन्तु इस विषयमे हम कर क्या सक्ते दै? 

सवसे पहके कामना की अद्ितीयता की ज्ञाक्री हमारी दृष्टिमे आये विना, 
हम जो भी करेयान करें, उसका महत्त्व वहत कम है, कारण कामना केवर अपने 
कोही अनेक गणित करती टै ओर इनके संघर्षं जालमे मन कंदी वना वेखताहे। 
जिससे स्मरृतियां ओर पहचान के सहित “जहम्‌' उत्पन्न होता है--वह्‌ कामना - वह्‌ 
तृष्णा की प्रेरणा परिसमाप्ति होती है, तभी केवर संघं से सूक्ति मिलती त 


“जव आप कहते ह कि कामना के अन्तके साय ही संवषे शान्त होता है) 
तो क्या इसका यह अभिप्राय है कि व्यक्ति के क्रियात्मक जीधन की इतिश्री होगी £ 

होगी अथवा नहीं भी होगी । कामना-शुन्य जीवन किस प्रकारका रहेगा 
इस पर सोचना हमारे लिए एक मूढता होगी । 

“आपके कटने का एेसा तो अथं कतई नहीं होगा करि शारीरिक आवश्थक- 
ताओं की भी परि्तमास्ति होनी चाहिए । | 


कामना का स्वरूप १३५ 


मानसिक कामनाओं के कारण ही शारीरिक आवशइ्यकताे परिवर्तित गौर 
परिव्रधित होती है; हम इन्हीं कामनाओं की चर्चाकर रहैरहैँ। 

“इन आंतरिक कामनाओं की कार्यलटी क्या अधिक गहराईसे हमदेख 
सकते हं 1" 

खलो ओर छिपी, चेतन तथा अचेतन--दोनों प्रकार की कामना होती है। 
आदत कामनाएं अनादृत, भकट कामनाओं से अधिक महत्त्रपुणं होती है । किन्तु 
यदि ऊ्परी स्तरकी कामनाओं को समन्ञक्रर हमने उन्हं सौम्य नवनायाहो, तो 
गहरी कामनाओं का परिचय पाना हमारे लिए सम्भव नहीं है । देषा नहीं कि चेतन 
कामनाभों का दमन, उदात्तीकरण या उन्हं किसी नमूने के अनुरूप ढालना चाहिए, 
्रत्युत्‌ उनका निरीक्षण करके उपशमन करना होगा। ऊपरी स्तर की विक्षृब्धता 
काठमन होने पर, गहरी कामना, हेतु ओर उद्देश्य ऊपरी स्तरपरअनेकी 
संभावना है । 

““सतटी विक्नुञ्धता का शमन कंसे करे ? आपके कहने का महत्तर मै समञ्च 
रहा हूं, किन्तु समस्या तक पहुंच कसी हो, उसके साय प्रयोग कंपे कररे-यहमेरी 
समञ्षमं ठीक से नहीं आ रहा दै ।"' 

प्रयोगकर्ता जिप्षका प्रयोग करता है, उससे पृयक्‌ नहीं होता है। इसत तथ्य 
को पहचानना वहत आवश्यक है । आप्र अपनी कामनाओंके साथजो प्रयोग करते 
है. वह्‌ आपकी अस्तित्व उन इच्छाओं से प्रृयक्‌ नहींदै,नदींदैन? इस कामनाका 
दमन कर्गा ओर उक्त कामना के पीछे जाङगा, एसा जो अहम्‌ मै कहतादहै, वह्‌ 
स्वयं सभी कामनाओं कापरिणामदहै, दैन? 

““मुञ्े महसूत होता दै किरेप्ाहीदै, किन्तु इते प्रत्यक्ष साक्षात्‌ करना 
सर्वया पृथक्‌ बात ठ 1'' 

प्रत्येक कामना के उद्मवके साय ही इम सत्य काअववोध भी जाग्रत होगा, 
तो इच्छा से असम्बन्धित, पृथक्‌ अस्तित्वके रूपमे प्रयोगकर्ताका धरम रहेगा नही 
"अहम्‌" की श्रमधूणं कल्पना से तव विमुक्ति टै । जब तक कामनासे मुक्तं होने के 
प्रयतन में "अहम्‌" क्गा रहता है, तव्र॒ तक वह दूसरी दिलामें कामनाको केव 
पुष्टि ही करता है ओर इसे संघे का सातत्य कायम रखता है । यदि प्रतिक्षण 
इस तथ्य का अववोध रहेगा, तो परीक्षक का संकत्प विलीन होगा; ओर जव अनु- 
भवकर्ता अनुभूति हीर, ठव आप देखेगे कि अपने असंख्य संघर्षात्मक रूपो के साथ 
कामना का अन्त होतादहै। 


“क्या इन सबसे एक प्रशमित भौर भरपुर जीवन -जीनेमें सहाप्रता 
मिठेगी ?"" 
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निरिचत ही प्रारम्भ मे यह सम्भव नहीं होगा । इस अवबोध के साथ अधिक 
विक्षेप जाग्रत होगे ओर गहराई में सामंजस्य वैठाना होगा; परन्तु जैसे-जैसे कामना 
ओर संघं की जटिल समस्या में गहरे ओर व्यापकरूप में कोई उतरता है, वैसे-वसे 
वह्‌ नरक, सुलभ बवन जाती है। @ 


प 
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घर के सामने की राह छोटी दुकानों, वड़े मकान, मोटर गराज, मंदिर तथा 
एक उपेक्षित धृलिधूसर बगीचेके वीचमेसे मुड़ती हुई सागर तक गयी है । सागरके 
निकट पहुंचने पर उसका यातायात के बड़ मागंमेंपरिवतन हुआ टै, इस पर टेकितर्या, 
खडखड़ करती वसं तथा आधुनिक राहर का सारा कोलाहृर उपस्थित है। इस 
बड़ मागं से पृथक्‌, कुछ दूरी पर, प्रचंड वषविर्धित बृक्षों से आच्छादित एक प्रशांत कुंज 
है । परन्तु प्रातःकार भौर संध्याकाल में गोत्फकोसं एवं सुव्यवस्थित सुन्दर वगीचों 
से शोभित एक व्ल्व की ओर जानेवाखी मोटरों के कारण व्यस्त रहतादटै। इस 
करज की भोर से जव र्म निकला, तव वहां अनेक प्रकारके भिखारी फदोंपर लेटे 
हए थे । वे कोई आवाज नहीं करते थे, यहां तक कि आने-जानेवालों के सामने 
अपने हाथ भी नहीं पसारते थे 1 करीव दस सार की एक लडकी टिन के एक पात्र 
पर अपना सिर रखकर लेटे-केटे, खुरी ओंखों से विश्राम कर रही थी । व्ह ्म॑ली- 
कु्चंखी थी ओर उसके वाल उलज्ञे हए यथे । फिर भी जव मने उसक्री तरफ मुस्कराकर 
देखा, तव उसने भी मुस्करा दिया । आगे चलकर मृुदिकल से तीन सालकी एक 
छोटी बालिका जादूभरी मुस्कराहट लेकर हाथ फंलाती आगे अए्यी । उसकी मां 
नजदीक के एक वृक्ष के पीषेसे जाक रहीथी। मैने उसका फला हुआ हाथ पकड़ा 
ओर हम साथ-साथ कुछ कदम आगे वे । फिर उक्षकी माँ के पासन उसे पर्टंचाया। 
उस समय मेरे पास फंसे नहींथे, तव दूसरे दिन एक सिक्काकेकर्मै खीट अःया, 
किन्तु वह्‌ छोटी बालिका उपेके ही नहीं रही थी । वह खेलना चाहती थी । इस- 
लिए हम वेके ओर पैसे उसकी मां को दिये । जब कभी र्म उस कुज के पातत से गुज- 
रता, वह छोटी कन्या टमेशा लजोली मुस्क राहट गौर तेजस्वी आंखों से देखती दुष्टि- 
गत होती । 
उस फशनेवल क्टवके फाटक के सामने जमीन पर एक भिखारी बैठा 
रहता । उसके वदन प्रर गन्दाटाटका कपड़ा चपेटा होता ओर उसके जटा वने 
बा धू से सने हृए होते थे । मै वरहा से आगे बढ़ता, तब क्रिसी दिन, टाटसेदढंका 


` ~+ नाका ता पाति 
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हा उसका नरन शरीर, सिर धृरू में रखकर जमीन पर केटा हुमा दिखाई पड़ता । 
गौर कभी, प्रचंड ब्क्षों के तले, विना देखे खुली दृष्टिसे, एकदम स्थिर बैठा हुआ 
दीख जाता । एक शाम क्ल्वमे खुशियां छायी थी; सव ओर दीपक जेथे, ओर 
हँसते रोगों से भरी, चमचमाती मोटर हानं वजाती अन्दरजा रहीथीं। क्च्वके 
भवन से वायुमण्डल व्याप्त करनेवाका, तार सप्तक का सुगम संगीत प्रसारित हो रहा 
था। द्वार पर अनेक सिपाही खड़ेथे ओौर उन फशनेवरू पोशाकवाके तुष्ट-पुष्ट 
लोगों को मोटरोंमें जाते हृए देखने के लिए असंख्य लोगों की भीड़ वहां एकत्र थी । 
इप्त सवकी ओर उस भिखारीने अपनी पीठ फरलीथी। एक आदमी उपे कुछ 
खानेकोदेरहाथा ओौर दुसरे एकने उस्ने सिगरेट देनी चाही, किन्तु कोई हलचल 
न करते हए उसने शान्तिपूर्वक दोनों का अस्वीकार कर दिया । दिन-व-दिन वह्‌ 
धीरे-धीरे मृत्यु की ओर बट्‌ रहाथा ओर लोग निकट से निकर्ते जाते थे। 

संध्या समयके घने होते आकाश की पादर्वेभूमि परवे महाकाय, अद्भूत 
आकार के वर्पादुक्ष एक भव्य दुर्य खडा करते थे । उनके पणं बहुत छोटे थे, परन्तु 
उनकी गाखाएं प्रचण्ड दीखती थीं ओर कोलाहक एवं वेदनाभरे उस विलक्षण भीड- 
वाले नगर में इन उक्षो का एक अनोखा, अलिक्त ओर शाही एेश्व्यं था । परन्तु सदा 
चच, अशांत ओर अनंत सागर वहांथा। उस अनंतमें वे इवेतपार केवल विन्दु 
समान ल्गतेथे; ओर चन्द्रकरिरणोंके कारण चृत्यमगन जक पर मानो रजतपथ दही 
वन ग्याथा । धरित्री का वैभव सम्पन्न सौन्दयं, दूरवर्ती तारागण ओर अमर मानव 
जाति । सीमाहीन व्यापकता ने सभी वस्तुओं पर मानो आवरण डा दिया था । 


वह्‌ एक युवकेही ल्गताथा आौरदेशके दूसरे कोने से थकानेवाली यात्रा 
करता हज आयाथा। जीवन का अथं भौर उहेरय का पता कगाये विना विवाह न 
करने का उसने त्रत लिया था। निदचयी ओर उत्साही वह युवक क्रिसी दपतरमें 
काम करताथा। अव कुछ समयके लिए द्री लेकर अपनी खोज का उत्तर पाने 
के प्रयासमे था। उसका मन व्यग्र ओर विवादत्रिय था, ओर उप्तके अपने तया 
अन्य रोगों के उत्तरो में वह इतना उलकज्ञा हुआ था किं सुनने के क्एितंयारही नहीं 
था । शाब्द उसके मन के अनुक्रूल शीघ्र गति पकड़ नहीं पाते ये ओर जीवन के भ्रयो- 
जन के विषय में तत्वज्ञ तथा आचार्यो के उद्गार वह लगातार उद्धूत करता जाता 
था । वह्‌ गहरी चिन्ता से ग्रस्त था, पीडति था। 


“जीवन का हेतु जाने विनामेरा अस्तित्व ही अर्थंञुन्यहो जातादहै, ओर 
मेरे कमं विनाशक वनते हँ । किती तरह जीवन-यापन कर सक, इतना मै कमाता 
ह; पीडा, वेदना सहता हूं भौर मृत्यु मेरी राह देष रही है । जीवन का यही स्वरूप 
है; किन्तु इस सबका क्था प्रयोजन है, मेरी समञ्च मे नहीं आता । मै विद्वानों के पास 
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गया हू, अनेक गुरुओ के पास भी गया, कोई एक वात कहते, तो कोई दूसरी हीः 
बात बोलते । बताइये, आप क्या कहते हँ ?"" 

क्या आप इसलिए पृचछरहेरहै क्रि यहां जो कहा जायेगा, उसकी तुलना 
अन्यत्र कही हई वात के साथ की जाय? 

“जी हा, तव मेँ चुनाव कर सरककगा, भौर अपनी सत्य की मान्यतापरमेरा 


चुनाव निभंर करेगा ।'' 

क्या आप एेसा सोचते हँ करि सत्यका आकलन वैयक्तिक मतकी बात है 
ओर चुनाव पर निभरदटै? क्या चुनावके द्वारा आप सत्यको खोज पायेगे ? 

“यदि विवेक या चुनावके द्वारासत्य कोन खोजेंतो फिरते कैसे 
पायेंगे ? आपका कट्ना मँ बहुत ध्यानपूवेक सुनुंगा भौर यदि मेरे चित्त को ग्ह्‌ स्पर्श 
करेगातो दूसरोंके मत-मतांतर त्याग कर्‌ आपके दशयिध्येय के अनुरूप्र मै अपना 
जीवन ढलूगा । जीवन का सच्चा उदेष्य, लक्ष्यक्यादटै, इते जाननेकी मुञ्े वड़ीः 
तीनत्र उत्कंठा है ।'' 

महोदय, आगे वदने से पहले, क्या यह्‌ महत्वपूणं नहीं दै कि ञापस्वयंसेः 

ह पूछे कि आपमे सत्यकी खोज करनेकी योग्यतादहै भी? आपको यह बात 
समादर के साथ सृक्षायी जा रही है, करिसी हीनभावना से नहीं । सत्य क्था किसी मत 
की, सुख या कामनातृप्तिकी वस्तुद? आप भले करहँक्रिजो आपको जँचेगा उसे 
आप स्वीकार करेगे, इसका अथं यह्‌ हुआ कि आपको सत्य में रुचि नहीं है, गिन्तुजो 
भापको सवसे अधिक तुष्टिदायी लगता, उसीके पीछेआपल्गेहैँ। अन्तमेंजो 
सुल्लदायी दै उपे प्राप्त करने आप जवरदस्ती ओर वेदना भी सहने की तयारी रखते 
ट । आपको सत्य की चाह नहीं रै, आपका प्रा्तव्य है कामनातुष्टि का सुख । सत्य 
होता है पसंदगी ओर नापसतंदगीके परे, एेषाही उतेहोनादहोगान ? सभी शोध 
के प्रारंभमं, प्रथम चरणके रूपमे, विनम्रता आवश्यक है। 

““इसील्एि तो मे आपके पास याद, श्रीमन्‌ । मै सचमुच सत्य-शोधक 
हं । मेरी एेसी ही अपेक्षा रहती है करि सत्य क्या है, यह्‌ आचाय लोग मुज्ञ वता दे; 
तब नस्रता तथा अचुतापके भावस मै उनका अनुसरण कर ।' 

अनुसरण करनेका अथंदटै विनस्रतासे इन्कार करना । आप अनूमरण 
करते हँ लक्ष्य भ्रासिके ल्एिया यश्च की आक्राक्षासे। महत्तवाकक्षा कितनीदही 
सुक्ष्म या ची हुई क्थोन हो, जो मनुष्य उप्तके जामे अटक गया, वह कभी 
विनज्रहो नहीं सकता । अधिकारी को दुंढकर उते मागेदशंकके रूपमे स्वीकार ` 

करने का अयं है-समक्षदारी ओर आन्तदंष्टि को भिटादेना। किसी आदशेका 
अनुसंधान करने से विनम्रता निरुद्ध होती है, क्योकि आदं अहम्‌" को, मै" पन 





~~~ 
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को महिमान्वित करता है। विभिन्न प्रकार सेजो व्यक्ति मै" को महत्व प्रदान 
करतादै, वह्‌ कभी विनस्र कंसे हो सकतादहै? विनस्रतान दहो, तो जीवन के सत्य 
का साक्षात्‌ काट नहीं होता । 

“परंतु यहां अनेकामेरा उदस्य पूणंतः यही दहै, करि जीवन का सच्चा प्रयो- 
जनमंखोज लूं | 

स्पष्टरूप से बात कह्ने की अनुमति अप यदि मञ्ञेदेगे, तो वही कहुंगा, 
कि भाप केवर एक कत्पनाके जाल में फंप्र गये ओर यह कल्पना एक 
ग्रन्यि वन रहीहै। इस बातके संवंधमें मनुष्यको सतत सावधान रहना होगा। 
जीवन का सही उदेश्य जानने के लिए आण्ने अनेक दार्शनिकों के ग्रंथों का अघ्ययन 
क्रिया ओर कितनेदही आचार्योसे परामश कर उालाटै। कोई कुछ कहते है, 
कोई ओर कुछ कटह्ते है; ओर आप तो सत्य जानना चाहते हैँ 1 अव यह बताइये कि 
आप इन सवकी बातों का सत्य जानना चाहते हँ या आपकी अपनी जो जिज्ञासा दै 
उसका सत्य जानना चाहते टु ? 

“जव आप इस प्रक्रार का सीधा प्रशन पूछते है, तो उत्तर देने में मृक्षे थोड़ी 
हिचक होती दै । मुज्ञते अधिक अध्ययन कयि हुए ओर अनुमूतिस्म्पन्न कितनेही 
व्यक्ति हुं ओर उनके कहने को तिरस्कृत करने में मेरी निरी मूढ अहंता व्यक्त {होगी; 
कारण जीवन का अथं उद्‌वाटन में उनकी धातं मेरी सहायता कर सक्ती हँ । परंतु 
प्रत्येक व्यक्ति समन्न ओर अनुभ्रूति के अनुरूप बोल्तादै, ओर कभौ-कभी उनमें 
परस्¶र अन्तरविरोध होतादहै। माक्संवादी एक वात कहते ह ओर धमनिष्ठ लोग 
स्ववा भिन्न वात करतेर्है। इस सवसे सत्यका अन्वेषण करनेमें कृपापूरवेकमेरी 
सहायता कीजिये 1" 

पिथ्या को तिथ्यराल्प में देखना, तिथ्प्रा में निहित सत्यको ओर सत्यके 
ल्पे सत्यको दृष्टिगोचर करना सरल नहीं दै । दशेन स्पष्ट, स्वच्छटहोनेके लिए, 
मन को संस्कारित, विरत करनेवाी कामनासे मूक्ति आवइयकटै। जीवन का 
सच्चा अथं दटुटने के लिए आप इतने उत्कंठित ह कि अपक्ती उत्कठा ही अपनी खोज 
का स्वरूप समक्ने मे वाधा डाक्ती ह । आपने जो अध्यन कियादह, ओर आपके 
मआचार्योने जो कहा है, उसक्ता सत्य जानना आप चाहते हः चाहते हं न ? 

"जी हा, निरिचतल्प से 1" 


तव तो आपको स्वयंदही दे जेना होगा कि इन सारे विधानों में सत्य क्या 
है । आपका मन सीधे निरीक्षणके लिए, दशन के लिए समं होना चाहिए; 
यदि वह समर्थं नहीं होगा तो कल्परनाओं के, मतमतान्तर ओर मान्य विश्वासोके 
जंग में वह खो जयेगा । सत्य क्या, इसे देखने का सामथ्यं आपके मनमें नदीं 
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होगा, तो हवा में उडनेवाङ़े एक पत्ते के समान भापकी स्थिति होगी 1 अतः, चाहे 
जितने महान्‌ व्यक्तियों के निष्कषं ओौर विधान क्योंन हो, वे महत्त्व के नहीं टै, किन्तु 
सत्य क्या है, इसे पहचानने की स्पष्ट आंतदुंष्टि आपमें हो, यह्‌ महत्त्वपूणं है । क्या 
यही सबसे आवश्यक वात नहीं है ? 

^“मे सोचता हू कि यही बात महत्त्व की है, किन्तु इम महान्‌ दिव्य भेटको 
म किस तरह पा स्कगा ?"" 

आकलन को योग्यता कुच चुने हुए व्यक्तियों के चिए उपलब्ध वरदान नहीं 
है, परन्तु जो व्यक्ति आत्म-ज्ञानमें ,गम्भीरतासे ओर उत्कटतासे ट्गे रहै, उनके 
पास वह स्वयं आती है । आकलन तुलना से उत्पन्न नहीं होता; तुल्नातो विक्षेप 
काही एक अन्य रूपै, जपे निर्णय या मूल्यांकन टाल्ढदेनेकाही भ्रकार दै । सत्य 
की उपस्थिति हो, इसलिए तुलना की ओर मूल्यांकन की त्ति से मन मृक्त होना 
जरूरी है । जव मन तुखनामें ओर मूल्यांकनमें व्यग्र रहता टै, तव वह्‌ गान्त नहीं, 
व्यस्त होता है । क्रियाकलापों में व्यस्त मन सरल, स्वच्छ अवलोकन के लिए अस- 
मथयंदहे। 

“"तव क्या भापके कटने का अथं एेसाहैकि अवतक्र जो मूल्यर्मे जुटाता 
आग्रा, जो ज्ञान मैने संग्रहीत किया, अपनेपरसे उनके आवरण हटा दूँ?" 

अन्वेषण के छ्िए मन मूक्तदो, क्या यही जावदयक नहींटै ? अपने ओौर 
द्रो के निष्कषं तथा अनुभूतियों का ज्ञान संभार, यह प्रचंडल्प में एकत्रित की गयी 
जानक्रारी का अर्थात्‌ स्मृतियों का वोक्ष, क्या कभी भृक्ति प्रदान करता टं ? जव तक 
मूल्य निर्णय करनेवाखा, निपेध ओर तुलना करनेवाला परीक्षक्र उपस्थित रहेगा 
तब तक मुक्ति प्रात होगी ? मन यदि स्वंदा अजंनशील, खोभी, दिक्तावीहोतो वह्‌ 
कभी शान्त, शमित होगा ही नदीं; ओर सत्यक श्रकट हौनेके लिए व्या मनकी 
नि;स्तन्धता आवश्यक नहींदहै? | 

“आपकी बात सहौ है, यह मे समज्ञ गया हं क्रन्तुमेरे जंभे सर ओर 
अज्ञानी मनसे क्था आप बहुत अधिक भपेक्षा नहीं कर रहे टै?" 

क्या आप सरल ओर अज्ञानी हैँ? यदि आप सचमूचरेसे होतेतो सच्ची 
खोज को प्रारम्भ करने मे बड़ा आनन्द आता; परन्तु दुर्भागसे आप सरल नहीं ह । 
प्रज्ञता ओर सत्य उसी के पाक्त आते दह जो मनुष्य सचाईसे कहतादटै, मे अज्ञानी 
ह, भ जानता नहीं ।' जो व्यक्ति जानकारीसे, तथाक्यितज्ञानसे बोक्लिलहै, वे 
नहीं; जो सरक, निष्पापदहैवे ही प्रकाश देखेगे, क्योकि वे विनघ्रदटेँ। 


““मुज्ञे केवल एक ही वस्तु की प्यास है, जीवन का सत्य हेतु जानना, भौर 
आप मुहल पर ठेसी वातों की बौछार कर रहे है, जो मेरी समञ्षक्ी सीमासे परे 
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है । क्या आप मुज्ञ कृपापूरवंक सरल शब्दों मे वता नहीं सकेगे करि जीवन की सच्ची 
सार्थकता क्था?" 


महाराय, दूर जने के लिए आपक्रो बहुत नजदीकसे प्रारम्भ करना होगा। 
निकट क्था है, उसे देवे विनादही आप अपार-असीम को पाना चाहते है। अषप 
जीवन का अथं समञ्लना चाहते टै । जीवन का कटीं प्रारम्भ नहीं, न कोई अन्त; वह 
मृत्यु ओर जीवन -दोनों हं । हरः-भरा पत्ताभीवहदै, गौर हवा से उडनेवाला 
जीणं पत्ता भी वही है । वह्‌ प्रेमस्वल्प है, मौर उत प्रेम का अीम सौन्दयं वही है; 
एकाकोपन का दुःख वह्‌ हं, ओौर एकान्त का आनन्द धनल्प वह ह । उक्तका ओर 
छोर पाना, उते नापना, सम्भवनहींह, न मन उसकी थाह पा सकरेगा। छेः 
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सूरज की तीत्र धूपमे तपे हुए पत्यर पर देहाती स्त्रियां अपने कोठारोंमें 
रखे धान को फला रही थीं! उतरते समतल पत्यर तक्र वे धान को बड़ी-बड़ी 
पूल्ियों में ठे आयी थो, ओर अव पेडसे वेधे हुए दो वर उस पर चलकर अनाज के 
दाने अलग करनेवाज्ेयथे। वड़े शदरोसे यह धाटी बहूतदूरथी ओर उक्ष पर 
इमी के प्रचंड वृक्षों की घनी छया फी हुई थी । वाटी में एक कच्चा, धूकभरा 
मागं देहात की ओर ओर उक्षसे परे जाताथा। पहाड़ीकी रका क्षेत्र मवेशी 
ओर असंख्य वकरियों ने व्याप्त करल्ाथा। धानकेखेत पनीमेंड्वेये, भौर 
धान पर मंडरानेवाके शश्र पक्षी अलक्ताये पंलोसे एक वेतसे दूसरेकी ओर उड 
रहेये।वेयथेतो निभंय किन्तु लजीके होने से क्रिसीको पास नहीं आनेदेतेथे। आस्न 
वृक्षो पर बौर अने काआरम्भहोगयाथा, ओर अपने गतिमान, स्वच्छ जर के 
साय नदी प्रसन्न कक ध्वनि कररही थी । वह सारा प्रदेश रमणीय, सुखद था। 
फिर भी उस पर महामारी के जेक्ता दारिद्र छाया हाथा । स्वेच्छासे स्वीकृत 
दारिद्रय एक वस्तु हँ, परन्तु अनिच्छासे, परिस्यितिवश सहन करना पड़. एत्र 
दारिद्र बिलकुल पृथक्‌ है । उस देहात के छोग गरीब ओर रोगग्रस्त थे, ओर यद्यपि 
भव वहां एक दवाखाना खोला था ओर अनाज ्वाटाजा रहाथा,तोभी शतकं 
की अभावग्रस्त स्थितिसे जो हानि हुई थी, उसे थोडे वर्षोमें मिटा देना सम्भव नहीं 
या । भूखमरी की समस्प्रा केवल समुदाय या एकदेशकीदही नहींहै, वह समूचे 
मानवविश्व की हुं । 
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सूरज अस्ताचल को ओर मृडा भौर पूरब कीशओोरसे सौम्य वायुलहरी भायी 
मौर पहाडियों से शकिततिस्रोत वहता आया । ये पहाडयां बहुत ऊंची नहीं थीं, परन्तु 
मैदानोंमे न होनेवाटी एक तरहकी हलकी शीतलता हवामें उंडे देने जितनी 
ऊंचाई उनमें मवक्य थी । पहाड्यों के माथे पर, वहुत निकट, टेँगे हुए से, तारे चम- 
कते थे ओर प्रसंगवश कभी तेंदुए की हल्की-सी गुर्ाहट सुनाई पड्तीथी। उस 
लाम, घनी होती पहाडियों के पीचेसे निकलनेवाके साव्यप्रक्रा्के कारण चारों 
ओर के प्राकृतिक वातावरणमें एक तीव्र गहरा अर्थं ओर अनोला सदयं जागता-सा 
कग रहाथा। जेसी हम पुल पर वैठ गये, अपने घट्‌ की ओर जानेवाठे देहात के 
ल्धोगों ने बोलना अचानक बन्द कर दिया ओर अंधेरेमें ओश्चट होने परटही अपना 
संवाद पुनः चालू किया। मन के वने-वनाये दृश्य कितने रिक्त ओौर रसहीन होते दै 
किन्तु स्मृति भौर काके अपने ही बनाये मसाकेसे मन जव किले वाधना छोड 
देता हु, तव वह्‌, अनामी उपस्थित होता हं । 


जलती काल्टेन ल्टकायी हुई एक वैलगाड़ी रास्ते पर चदृतीआ रही थी; 
हर्के हटके उसके खोहे ते लपेटे चाकों का एक-एक अंग कठिन जमीन का स्पर्ग कर 
रहा था । सारथी सोया था, किन्तु वेक चर का रास्ता जानतेथे; पाससेवे गुजरते 
गये मौर धोड़े समयमे अंधकारमें विीन दहो गये । अव वर्ह गहरी नित्तव्धतादा 
गणी । पहाड़ी पर सांध्य तारा दृष्टिगोचर हो रहा था, परन्तु थोड़ी समयमे वह्‌ 
भी आंखों से ओज्ञर होनेवाला था । सुदूर एक उल्ल पृक्रार रहाथा, ओर चारों 
ओर रात्रि के कीट-पतंग आदि जीव-विइव जीवन्त तथा कार्यव्यस्त हुआ था; तथापि 
इससे निस्तन्धता का भंग नहीं होता था। उस निस्तन्धताने, वे तारे, व्ह एकाकी 
उल्लर अगणित नन्हं जीव, सभी को अपनेमें समा ल्ियाथा। यदि कोई उसे सुन 
ले, तो वहु खो जाती धी; किन्तु उसीके होकर रहे, तो वह्‌ नतिस्तब्धता आपका 
स्वागत करती थी । द्रष्टा कभी इस निस्तन्धताका हो नहीं सक्ता; वहु केवल एक 
पराया रहकर उसमें क्ाकनेवाखा होतारं, उसीका नहीं वनतता। निरीक्षक 
मनुभव हो केवल छेता ह, वह कभी अनुभवरूप, स्वयं वस्तु नहीं बनता । 


उन्होने विद्व में सर्वत्र प्रवास किया था, कई भाषाएंवे जानतेये, ओौरवे 
प्राध्धापक तथा राजनयिक रह्‌ चुकेयथे। युवावस्थामें आक््षफोडंमें रहैथे ओौर 
जीवेनमे कुछ कष्टसे ही उन्टोने अपनी राह बनायी थी ओर भव आयुसेपूरवंही 
अवकाश प्राप्तकर च्या या। वे पाइचात्य संगीत से अच्छे परिचित थे, फिन्तु उन्हें 
अपने ही देश का संगीतं अधिक पपन्द था । उन्होने विर्भिनन धर्मों का अध्ययन करिया 
था ओर वौद्ध धमं ने उन्हं विशेष रूपसे प्रभावित किया था। किन्तु अन्ततः सव धर्मां 
की अपनी-अपनी अंधश्रद्धाएं, सिद्धान्त ओर कर्मक्राण्डयदि अलग रखें, तो उन सवने 
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-मूरुतः एक ही बात कटी है, एेसा उनका कहना था । -कुछ विधियो का अपना एक 

सौदयं होता है, परन्तु संपत्ति आौर कल्पना रम्यता अधिकतर धर्मों पर हावी हुई दै, 

मात्र वे स्वयं सभी प्रकारके कर्मकाण्ड ओर तकंचून्य संदढातिक वोज्ञ से मूक्त ये, एेषा 

उनका कहना था । विचार संक्रमण ओर संमोहन विद्यासे कभी क्रा उन्होने खेर 

करके देखा था, अतीन्द्रियदशेन आदि सिद्धियों से वे परिचित ये, परन्तु ये सव बातें 
अन्तिम साध्य है, एेसा वे मानते नहीं थे। कोई चाहे तो अवलोकन द्वारा शक्तिका 
विस्तार या जड़ सृष्टि का अधिक परिमाण में नियमन इत्यादि कर सक्ता है किन्तु 
ये सव बातें उन्हे मामूटी प्राथमिक ओर सुगम र्गती थीं । उन्होने कुछ नरीले 
द्रव्यो का, ओौषधियों का, अद्यतन रूपों मे भौ प्रयोग करकेदेख छया था ओर उनके 

कारण क्षणकाल के लिए सामान्य संवेदनशक्ति से सूक्ष्म तश्रा प्रवर शक्तिं अवलो- 
कन तथा अनुभूतिके क्षैत्रमे पायी थी, परन्तु इन अनुभवो को उन्होने अधिक 
महत्त्व नहीं दिया क्योकि उनको एेसा लगा कि सभी क्षणभंगुर चीजोंसे परे जो सत्व 
है, उसका स्वरूप तथा मूल्य इन अनुभूतियों के द्वारा किप्ती भी तरह उदुधाटित नहीं 
होता टै । 

उन्होने कहा-““अनेक ध्यान पदत्तियों फो मने जआजमाया ह, ओर एकान्त 
में ध्यानावस्था अनुभव कर, अतः एक पूरे साल्भर वाह्य क्रियाकरापों से निदृत्त 
होकर भी रहा । अनेक वार आपका ध्यान के सन्दभं मे कही बाते मेने पढ़ी ओर 
उसका मृज्ञ पर गहरा प्रनावपड़ादहं। किशोरावस्थासे ही श्यानः शब्दमात्रसे 
मुज्ञ एर विलक्षण परिणामहोता आयाहं। सदेव ही प्रान में मृक्षे अत्यन्त सौन्दयं 
ओर आनन्द कौ उपलच्धि हुई ह; ओर ध्यान जसे गहन-गंभीर विषय के लिए इस 
तरह का शब्द प्रयोग करना उचित होगा तोरम कहना चाहूंगा कि जीवनमें जो 
योड़ी वस्तुएँ मेरे लिए अत्यन्त उचिकर, सुखद रही है, उनमें ध्यान का स्यान रहा 
ह । यह आनन्द की भावना अव तक कमतो हुई ही नहीं, बल्कि इतने वर्षोमें वहु 
अधिक गहरी, विस्तरत बनती आयी ह । आपनेष्यान के विषयमे जोकहाहु, 
उससे मेरे लिए नये क्षितिज खुल गये हैँ । आपने इत सन्दभं मे जो-जो कहा है, 
करीवसाराही मँ पद्‌ चुकाहूं; अतः अधिक कुछ पुने को आवश्यकता मृक्ले प्रतीत 

हीं होती ह । किन्तु यदिप आज्ञादें तोअभीदहाल को ही जो घटना घटित 
हुई है, उक्त पर आपस्ते वात करना मै चाहूंगा।' किचित्कार सककरवे आगे 
बोलने लगे- 

“अभी तक मैने आपसे जो कहा, उस पर से आपके ध्यान मे आया होगा किं 
प्रतीकात्मक प्रतिमा बनाकर उनकी पूजा करनेवाला व्यक्तिर्म नहीं हं । स्वयं प्रक्षे 
पित धासिक संकल्पनाओं से ओर प्रतिमाओं से तादात्म्य मेने सावधानीपूवेक टाा 
है। ने पढ़ा अथवासुनादटै कि कुछ सन्तो को-कमसे कम जिन्हंखोगोंने संत 
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माना हं उनको-छकृष्ण, चिश्त, मां कारी, कुमारी मेरी इत्यादिके दर्शन हुए है) 
मुञ्ञे मालूम है कि मनुष्र किकी मान्य विङ्वासके माध्यम से अपने को सहजं सम्मो- 
हित करके कोई दुर्य अ।मंत्रित कर सकता है ओौर उससे उसके जीवन का स्वरूप 
मुतः परिवतित हो जाता है । परन्तुम क्रिसीश्नम में रहना नहीं चाहता; ओर अव, 
इतना सव कहने के वाद एक घटना का वर्णेन म करना चाहता हूं, जो कुछ हफ्ते 


` पहके घटी है । 


“हम लोगों की एक मण्डली गंभोरता से कुछ विषयों की चर्चा करने अनेक 
वार भिलत्ती रहती है । एक दाम हम सव साम्यवाद ओर रोमन कथोलिक्‌ धर्मम 
जो ध्यानाकषेण करके इतना अधिक साम्थरहै, उसकी चर्चा कुछ गरम होकर कर 
रहे थे । इतने मं अचानक उस कमरेमे मुञ्चे मुंडन किया हुञा पीतवस्त्रधारी मानव- 
रूप बैठा दिखाई पड़ा । मे एकदम चौक गया । अपनी आंखें मकर मैने अपने मित्रों 
की ओर देखा; उन्हे उस्र मूतिका विकल ही भान नहींथा अौरवे अपनी चर्चा में 
इतने व्यस्तये किमेरी चुप्पीकी ओर उनकाध्यान ही नहीं गया । मैने अपनाक्षिर 
हिलाया, खास दिया, ओौरफिर अखिं मल दीं, फिरभी वह्‌ आङ्ृति वहीं थी। 
उसका चेहरा कितना सुन्दर था, म आपको बता नहीं सकूगा; वह्‌ सौँदये केवल 
आकार का नहीं था, अषार महानताका था । उस चेहरेपरसे म अपनी दृष्टि हटा 
नहीं सका; यह मेरी संयम की शक्तिसे परेकीवात होरहीथी, ओौरमेरी नीर- 
वता तथा चकित, तल्लीनता मेरे मित्रोकेध्प्रानमें न आवे, अतः मै उठकर वाहूर 
वरामदेमे चला गया । रात्रिकी हवा शीतल ओौर प्रसन्न थी । योड़ीदेर मैने चहट- 
कदमी की ओौर फिर अन्दर चलागया। वे सव अभीभी वार्तालाप कर रहेथे; परंतु 
कमरे का वातावरण बदल गया थामौर असामान्य कांति से शोभित वह मुंडितमूति 
उसी स्थान पर जमीन पर वेठी्थी। अव उक्त चर्चामे मँ सम्मिल्तिनदहो सका 
गौर कुछ समयमे हम सव निक पड़े। घरकी ओर मैच रहाथा ओर वह्‌ 
आङ्कति मेरे आगे चलती गयी । यह्‌ बात कुछ सप्ताह पहले की है, भौर आज तकर 
मुङ्से यह दूर नहीं हई है, यद्यपि इसका प्राय भिक प्रवल प्रत्यय अव नहीं रहादहै। 
जव म अखि बन्द करता, तव अंतःचक्षुके सामने वह्‌ प्रकट होती दहै; इस सारे 
प्रसंग से मेरे चित्त पर एक विचित्र, अनोखा प्रभाव पडाटहै। परन्तु इसकी चर्चा 
करने से पहु, यह वताय किं इक्त तरह की अनुभूति काक्प्राअथंदहै, इसकाक्या 
स्वरूप है ? क्या यह्‌, मेरी इच्छा ओर ज्ञान न रहते हुए भी, अचेतन अतीतमेंसे 
स्वयं प्रक्षेपित हुई है, अथवा यह मेरी जाग्रत चेतनासे कोई संबंध न रखनेवाली, 
मुक्ते पूणतः स्वतंत्र ठेसी कोई घटना है? इक्त सन्दभं में मने बहुत चिन्तन किया, 
परंतु इसका सत्यस्वरूप मे अभी तक समन्च नहीं पाया 1" 
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अव आपने यहं अनुभवकेही ल्ह, तो बताइये, क्या यह आपको अमूल 
लगता? क्या पूछ सक्तां करि यह्‌ अनुमव आरके लिए क्या महत्त्वपूणं दै? 
क्था आप इसे पकड़कर रख रहे हँ? 

“यदि प्रासाणिक्तासे उत्तरदूं तोरम इपे एक प्रकार से महत्वपूणंही 
मानताहं। इप्त अनुभूति ने मुज्ञमें सुजनशील्ता का सोत वहा दिया है-इषका 
जथं यह नदहींकि्मै कविताक्रने ल्गाहूया मैने चित्रकारी गुहू कोट, परन्तु 
इमने एक गहरी मुक्तिका, गांतिका भावक दियादहै। मुह्षपे इक्त अनुभूति के 
कारण एक गंभीर परिवतंन आयादहै, अतः म इसे मूल्थवान्‌ मानतां । सच कटु, 
तो यह्‌ मेरे लिए आंतरिक दृष्टि से अत्यन्त महत्तर की अनुभूति, ओर इस 
किसी भी कीमत्त पर खोना नहीं चाहता ।' 

वयादइयेखो देने का भष आपको नहीं कपत्ता ? क्या उस अक्ति के पीछे 
आप समस्-बूल्ञकर कगे ह, अथवा वह्‌ एक सर्वदा जीवंत वस्तुदै? 

“में समक्ता हं फरिउ्मेखो देने का भय मुक्षमे रहता है, क्योकि म सतत 
उपी का विचार रताहं ओर अपने मे एक अपेक्षित अवस्थालनेके ल्एि्म 
उसका उपयोग सर्दव करता रहता हूं । इस सन्दे में मने इसके वारे मे कभो पहले 
सोचा ही नहीं, परन्तु अभी आपके पूछने परध्यानमेंञा रहाहैकिञा्मे क्था कर 
रहा हं ।'” 

व्या यह्‌ आक्नत्ति जीवन्त है, या एक वार आकर निकर गथी-एेते एक 
आक्रार को स्मृतिमात्रदै ? 

“आपके प्रदन का उत्तर देते मञ्चे उर-माक्ग रहाट । कृपापूवेक्र मुञ्चे भावुक 
नह मानिये, परन्त इस अनुभूति का मेरे लिए बहुत अधिक महत्त्व रहाट । इस 
वात पर आपसे चर्चा करने ओर इसका सत्य समक्षनेमे आया था, परन्तु अवम 
कुछ संकोच महसूस करता हूं ओर इसके अन्वेषण की मृञ्लमे अनिच्छा-सी निर्माण 
हई दै; फिर भी मृञ्ञे यह करनादहीदहोगा। कभी-कभी एकं जीवन्त मति होती है, 
परन्तु अधिक्रतर यह पूवं अनुभूति का पुनः स्मरणही है! 

आप समज्ञ ठीजिये क्रि, जो वस्तुतः है" उसका जवबोधन कितना आवरधक 
है, ओरजो हमे पदै एेत्ी कल्पनाके जामे न फेम, इसके किर कितनी साव- 
धानी रखनी होगी । एक ध्रान्ति रचकर उसमें रहना कितना आततान है । वहत 
धीरज के साथ इस दिषयमें ह्म प्रवेश्च करेगे 1 “अतीत में रहना कितना ही सुषद,. 
कितना ही उदासिक्थोंन हो, उससे बतंमान शै का अनुभव अ्रष्ध होताहै। जो 
दै" वहं सदा नया है, ओर हजारों वीते कर के इतिहास में डूबकर न रहने की वात 


मन के लिए अत्यन्त कष्टभ्रद ओट कठिन छगती है । चूंकि आप उप्त स्पृति से चिपक्रः 
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है, अतः जीवन्त अनुभव का भस्वीकारहौ गयाहै। भूतकाल का अन्त दै, भौर 
जीवन्त वतमान अनन्त है। उस आकृति की स्मृति में आपके लिए अद्भूत जादू- 
भरी है, वह आपको प्रेरित करती है, एक विमोचन का भाव आपमे जाग्रत करती 
है; वह मृत वस्तु एक जीवन्त व्यक्ति को जीवनदे रही दहै । हममे से अनेकों व्यक्तियों 
को जीना वया है, यह ज्ञात्तही नहीं है, क्योकि हम मृत्‌ के साथदही जीते दहैँ। 


महाशय, एक वात का निर्देश करना चाहूंगा कि किसी अत्यन्त मूल्यवान्‌ 
वस्तुकीटाथसे छूट जाने की आशंका ने आपके चित्तमें प्रवेश क्रिया टै 1 आपने 
भय का संचय हुआदहै। उस एक अनुभवमें से आपने कई समस्याओं को निमंत्रित 
कियादहै; जैसे- संग्रह की प्रदृत्ति, भय, अनुभवका वोञ्च ओर अपने स्वयं के अस्तित्व 
मे रिक्तता काभाव-ये सव प्रादुभूत हुए दै । संग्रहकी सभी प्ररणाओं से मन स्वयं 
को मुक्त कर सकेगा तो अनुभवन को एक सर्वथा पृथक्‌ अर्थवत्ता प्राप्त टाती दै भौर 
तव भय समग्ररूप से विीन हो जायगा । भय केव एक छाया है वह अधने में कोई 
ठोस वस्तु नहींहै। 


9 


“इतने समयसे रमै क्या करता रहा, इसेर्मै वस्ततः अभीदहीदेख सकरा हं । 
म अपने कोक्षमा नहीं कर रहा है, परन्तु वहु अनुभरूति अत्यन्त उत्कट टौनेके कारण 
उसे पकड़ रखने की अभिलाषा भी उतनीदही तीत्ररहीदहै। किसी गहरी भावधूर्णं 
अनुभरूतिकेफंदेमेन अटकना कितना कठिन दै । अनुभूति के समान उसकी स्मृति 
भी उतनी ही प्रवर ल्भावनी होती है ।' 


अनुभवन तथा स्मरणमें विभ्रेद करना भत्यन्त कठिन, हैन ? अनुभवन 
का स्मृति मे, उतीतकी वस्तु में, कव रूपान्तरणदहोताहै ? यह्‌ सूक्ष्म अन्तर कर्टां पर 
है? वया यह कारू सापेक्षहै ? जव अनुभवनदहै, तव कलह ही नहीं । प्रत्येक अनुभव 
अतीत में प्रविष्ट होनेवाली गतिका खूपलेतादहै; वतंमान स्थिति अनुभवन की 
स्थिति अदुद्यरूप से अतीत में प्रवाहित होती रहती टै । प्रत्येक जीवन्त अनुभव एक 
क्षणके वाद स्मृतिमें प्रविष्टहो जाता, भूतकाल की एक वस्तु बन जातादहै। 
यह्‌ प्रक्रिया हम सवकोज्ञातरहै, ओर यहु भटल्है, एेसा दीखतादै। परन्तुक्या 
यह्‌ सही दहै? 


“आप जो वात खोलकर समक्षा रहे दहै, उत्तेर्मे वहत ध्यानपूवंक सुन रहा 
ह, मौर आप इस पर बोल रहे है, इसकी मृक्षे अत्यधिक प्रसन्नता है, कारण मेरे 
अस्तित्व का प्रत्येक स्तर केवल स्मृतिभोंकी श्यखलाकाही बना हुआ दृष्टिगोचर 
होता है। मै स्मृतिरूप ह । अनुभवन की अवस्था में जीना क्या मनुष्य के किए संभव 
है ? यही आप पृछना चाहते है, दीक है न 7" 
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टम सवके किए शब्दों के सूक्ष्म अथं होते रै, गौर्‌ यदि क्षणपरके छिए इन 
सन्दर्भो ते ओर उनक्री प्रतिक्रिथाओंभे हम परे जा सक्ते, तो शायद सत्य तक 
हमारी पहुंच होगी । हममे से अधिकांश व्प्रक्तियोंके छ्िए अनुभवन सतत स्मरतिमें 
रूपान्तरित होता रहता है । इसका क्या कारण दहै? क्या मानवी मन की सातत्य 
पूवक यही दोहरी प्रक्रिया नहीं चलती है--संवेदनों का स्वीकार करके उन्हें आत्म- 
सात्‌ करना गौर कुछ संत्रेदनों को तिरस्कृत करके उनका अस्वीकार करना--? जो 
सुखद, उदात्त-मन्य, महत््पृणं है, उसे स्वागता मानकर जो उपयुक्त न रगता हो 
उसका निरत्तन करना -- क्या हमारा मन यही कायं नहीं करता रहता दै ? ओर क्या 
वह्‌ कभी इस प्रक्रिया को छोडकर रहं सकता है ? निरदिचतलू्प से यह प्रहन व्यथंका 
हे, ओर इसे पूच्ते समय इस वाति का पता अपनेकोल्गदही जातादहै। 


अव जाइये, आगे वदते हुं । यह्‌ भावात्मक या अभावात्मक संग्रह, यह 
मूल्यांकन कौ मानिक भ्रक्रिया-वही परीक्षक वन जाती है! यही निरीक्षक, भनु- 
भविता, विचारक ओर "अहम्‌" वनता अनुभवनके क्षण में अनुभवकर्ता होता 
नही; परन्तु जव चयन आरम्भ होतार, अर्थात्‌ जव जीने की समाति होती है ओौर 
संग्रह वत्ति का प्रारम्भहौतादहै, तव अनुभवकर्ता उत्पन्न होतादै। प्राप्ति की 
प्रेरणा अनुभवन को, जीने की स्विति को रोकती दहै गौर उसे अतीत की, स्मृति की 
वस्तु वना उती । जव तक द्रष्टा है, अनुभवकर्ता दै, तवर तक अनिवा्येरूप 
से लोभी वृत्ति, संग्राहक प्रक्रिया अवश्य रहेगी। जव तक चुनाव करनेवारी, 
निरीक्षक अस्तित्व प्रयक्‌ अस्तित्व रखती टै, तव तकं अनुभव का स्वरूप कुछ वनने 
को प्रक्रियाकाही रहेगा । जव प्रथक्‌ इकाई समाप्त टोतीदै; तभी अनुभवनकी 
लथवा केवल होने कौ स्थिति जागती 


“यह्‌ पृथक्‌ इकाई कंसे मिटेगी 2" 


यहु प्रदन आप क्यों पूछ रहेटुं? यह्‌ "कंसे" ही संग्रहका नथा द्वार खोलता 


है । हम अभी लोभी वृत्ति का विचार कर रहै, लाभे मुक्ति कंसे पाये, इसका 


र्हीं । मृक्ति यदि क्िसीसे' हो, तो वह्‌ मुक्तिटैही नहीं, वहतो है एक प्रतिक्रिया, 
एक अवरोध, जिससे विरोध-भाव वृरद्धिगत होता दै। 


परन्तु आपके मृ प्रन की ओर टम वापस चकते दै। वह॒ आजति क्या 
स्व-प्रक्षेपित थी, अथवा जापसे प्रभाद्रितन होकर स्वतः ही उपस्थित इई? क्था 
वह आपञ्ने स्वतन्त्र थी ? चेतना एक जटिल सामलादहै, ओर निदिवत उत्तर देना 
शायद मृढृता होगी, होगीन ? परन्तु इतनी ,वात तो स्पष्ट दहै कि पहचान मनके 
संस्कार पर आधृत टै। आपने बौद्धधमं का अध्ययन कियाथा, ओर जसा आपने 
ठा, उसका आप पर्‌ अधिक्‌ प्रभाव पड़ाथा, इसलिए संस्कार की प्रक्रिया दहो चुक्री 
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थी 1 उस संस्कारकेकारणही वह्‌ मृति प्रक्षेपित हई होगी, यद्यपि आपका चेतन 
मन सर्वथा पृथक्‌ वातमें व्यस्तथा । साथ ही आपका जीवन-पद्धति ने आपका मन 
अधिक संवेदनशीरू ओर तीक्ष्ण वना दिया, ओर मित्रों के साथ आपकी जो चर्चा 
हो रही थी, उस कारणस भी आपने विचार 'देखा'--जो वौद्धरूप मे आवृत था, 
जैसे अन्य किसी व्यक्ति को विस्त की आक्रति में दृष्टिगोचर हौ सकता ह । परन्तु 
वह्‌ आकार स्वग्रक्ेपित था या नहीं यह्‌ विश्लेष महत्त्व की वाति नहींदहै, नदींदटैन? 

“शायद नहीं है परन्तु उप्ते मृज्ञे वहूत कुछ दिखा दिया दै ।'' 

सचमुच ? उसने आपके मन की कार्वप्रक्रिया आपके सामने प्रकट नहीं कौ, 
मौर आप उस अनुभव के कंदी वन गये ! अनुभव का मूल्य तभी टै जव उसके 
साथ स्वयंकाज्ञान साक्षात्‌ हौीतारटै, ओर केवल यह स्व-ज्ञान मुक्तिदायी होतादहै, 
उसी से व्यक्तित्व समग्र होता है; परन्तु इष आत्म-ज्ञान के विना जो अनुभव होगा, 
वह सभी प्रकार का भ्रम निर्माण करनेवाला मात्र एकवोज्नही दहै । ७. 


३०. प्रेम की समस्या 


तने हुए पाक से शोभायमान किसी जहाज के ठाठ में एक नन्हा वत्तव उस 
विशार नहर के प्रवाहमे ऊपरकी ओर रहाथा-टरटर्‌, टर्‌ टर्‌ करता, शेखी 
से फूला वह वदता आ रहा था । नहर नगर के मध्यमे से सपं के समान मोड़ केती 
इई बहती थी । अन्य कोई वत्तखं दृष्टिपथ में नहीं थे, परन्तु यह्‌ अकैलाही अनेक 
वत्तख हो, इतना कोलाहरू मचा रहा था । उसकी चित्लाहट सुननेवालों ने उसको 
ओर कोई ध्यान नहीं दिया, परन्तु इससे वत्तख के लिए कोई अन्तर नहीं पड़ा । वह 
तनिक भी डरा नहीं था, इतना दही नहीं, उष्त नहर पर अपने-आप को अत्यन्त महत्त्व 
काआसामी मानता था; उत्तका वह स्वामी षा । नगरके वाहुरका खुला प्रदेश, हरे- 
भरे चरागाह तथा धवछ-काटी मोटी गायों के कारण मनोरम, सुखद था। क्षितिज 
पर वादलो के समूहये ओर आक्राश धरतीकोदटूने के किए नीचे उत्तर आया-सा 
लगता था । उस आक्राश की आभा विद्व के केवल इसी भाग मे-दिखाईदेतीदटै। 
जमीन त्वे जेक्षी सपाट थी भौर मागें केवल ऊँची नहरोंकोपार करते फूलोंके 
ऊपर ही चढ़ाई का था। संध्या वड़ी प्यारी थी; उत्तरी समद्र मे सूर्यास्त होरहाथा 
ओर उक्तके रंगोसे घटाएंरंग गयी थीं। विद्युल्लता की नीली-गुलावी प्रकाश की 
भचण्ड किरणें आकाश को चेद रही थीं। 
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वह महिला एक सुप्रसिद्ध व्यक्ति की पत्नीथी। उनके पति सरकारमें 
सवेच्ितो नहीं, परन्तु कगभग शिखरस्थ अधिकारी थे । सुयोग्य सुन्दर पोशाक 
पठने हुई वह महिला त्ति से शांत थी ओौर उनका व्यक्तित्व सत्ता ओर सम्पत्ति से 
ञअानेवाली विशिष्ट आभासे मण्डित था । उनमें एक पेमा आत्मविश्वास दीष 


पड़ताथा, नो म्बे समप से आज्ञा पालन तथा कायं करवाने के अभ्याप्त से आता 


है! उनकी एक, दो बातों ते स्पष्ट इञा कि उने पति में बुद्धिमत्ता थी जओौर इनमें 
प्रेरक शक्ति थी । दोनों के कारण वे ऊँची प्रतिष्ठा पा सके थे, परन्तु जव उनके हाथ 
मे श्रेष्ठ सत्ता जौरपदओआदहीरहेवे; ठीक उसी सम्य उनके पति भयंकर बीमारी 
ते ग्रस्त हृएवे। इसन ब्रात को चर्चा करते-करते दाव्ड उनके गलेन अटक रहे थे 
जओौर गालो पर अश्रुत्रारा वहने क्गीथी। आयी थींतो वे विष्वाप्तपूवेक, मूर्कराती 
हई परन्यं कुछ ही जणों में उट्‌ निरिचन्तभाव अदृद्य हो गया । पीछे हटकर वे कुछ 
जटी रहीं ओर फिर वोल्ना प्रारम्भ फिया। 

"जापक छु प्रचवत्तन मैने ष्ठ, ओर एकनदो धुनेभीरहै। आपकङी बातें 
सुनते समय हमे आपक्ती बातत उहुत मर्म॑स्पर्जी र्गी, परन्तु एषी बातें बहुत रीघ्र भुला 
जाती है, अव आज के सचमुच के वड़े संकटसे गुजरते हए लगा कि आपसे आक्र 
मिलना चाहिए । हम परक्यावीतीरटहै, आप जानते ही होगे । मेरे पति अस्वस्थ 
ह, ओर जिन कार्योके लिए हमने जीवन वित्ताया, सारी खटपट की, वे छिन्न 
विच्छिन्निहो रहे । हमारा राजनीत्तिकं दल ओर उप्तका कायं चरता रहेगा, परन्तु 
-**** । नर्यो जौर उक्टर होते हएभी म स्वयं उनको देवमा कर र ओर 
क्रितने ही महीनोंसे मने ब्रहत कमनींदणखीदटहै। वे नहीं रहंगे, यह कत्पनाभीर्म 
सहन नहीं ऊर सक्ती, परन्तु उक्टरोंका कहना टै क्रि उनके स्वास्थ्यमे सुधार 
होना क्गभग असम्भवदै। मै इस पर चिन्तन कर-करके थक गयी हूं जर चिन्ताने 
मृञ्ञे बीमारही वना दियादटै। अ।प जानते टै कि द्मे बाछ-बच्चे नहीं, ओर 
हम एक-दूसरे के लिए सव कुछ ह । ओर अव ˆ** ।'“ 

क्या अपि सचमुच गम्भीरतासे वात करके गहराईमें उतरना चाहती? 

^“ इतनी अधिक निराश ओर संभ्रमितदहूं किं गम्भीर विचारकी शक्रित 


मुज्ञमे है, एसा विरवास नहीं होता । परन्तु मेरे चित्तमे किकी भ्रकारकी स्पष्टता 
होनी भी जआवदयक ठै ।"" 


क्या आप अपने पति पर प्रेम करती है, अथवा उनके द्वारा जो मान-सम्मान, 
पद इत्यादि प्राप्त हुए, उन पर अपका प्रेम है.? 

“म प्रेम“ -“ ~~ उन्हें प्रन सुनकर इतना धक्का क्गाथाकिवे आगे 
बो टहीन सकीं। ¦ 
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कृपा करके यह मत सोचिये कि यह प्रन निदैयतापू्णं है, परन्तु इसका सत्य 
उत्तर आपको खोजना होगा, अन्यथा दुःख स्वंदा वना रहेगा । इस प्रन का सत्य 
उद्‌घाटित करनेमे शाग्दप्रेम क्या है, इसका पता क्गेगा। 

“अभी की अपनी विकर अवस्यामें मै इस्र पर सोच दही नहीं पाडगी 1" 

परन्तुप्रेम को यह समस्या क्या आपके मनमें कभीखउठीही नहीं ?. 

“शायद एक वार उठी, परन्तु मै तत्काल उपसे दूर भाग निकी । उनके 
बीमार होने से पहर मेरे पास निरन्तर फितना क्राम रहता था; भौर अवतो कोई 
प्रन ही नहीं, विचारमात्रददं हीदहै। क्था र्म उनके साथ आनेवाके पद ओौर सत्ता 
के कारण उन पर प्रेम करती थी, अथवा केव उन्हींके कारण उन पर प्रेमवर्पा 
करतीथी ? र्म अभीसे उनके बारेमे बो रदी, जैपेकिवेदहंही नहीं। 
सचमुच मे नहीं जानती कि उन परमेरा क्रिस तरहकाप्रेमदै। अभीतो मै वहत 
संश्रममेहं ओर मेरा मस्तिष्क सोचनेसे इनकार करता टै । यदि आप हाँ" कहं तो 
किसी अन्य समयमे फिरसे आऊ, शायद अनिवार्यं भावी कोस्दीकार करनेके बाद 
ही । 

एक बात वताॐ, स्वीकार भी एक प्रकारकी मृत्युहै 
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कई महीनों के परचातु हमारी पुनः भेट हई अखवारोंमें उनके पत्तिकी 
मृत्यु के सन्दभंमें कितना कुर ज्खिा गयाधा, आौरडववे भुराये भी गयेये। 
उनकी मृत्यु का परिणाम उनकी पत्नीके चेहरे पर स्पष्ट दिखाई देता था ओर अब्र 
उनकी बातो मे कटुता तथा रोष प्रकट हो रहे थे। 

अपनी वात स्पष्ट करती हुई वे कहने लगीं--“'यह्‌ सव मैने किसीसे नहीं 
कहा; पूवंकालीन सारे कायं छोडकर म निदत्त हुई ओर गांव की ओर निकल गयी । 
मेरे लिए यहसारादही भयावह अनुभवथा, ओर्मे मानतीहू्‌ः किम थोड़ा-सा 
वोकती रहं तो आपको आपत्ति नहीं होगी । जीवनमर मं अत्यन्त महत्वाकांक्षी रही 
ह, ओर विवाह के पहले हर प्रकार के भकेकामोंमेंम लग जाती थी । विवाह्‌के 
तुरन्त वाद, मुख्यरूप से मेरे पति कै कारण ही, मैने मामूी अच्छे कामोंके सारे 
मेके छोड़ दिये मौर राजनीति में अपने-आप को पूणंरूप से ज्ञोक दिया । राजनीति 
का क्षेत्र संघषं के किए वहत विस्तृत था ओर उसमें आनेवाछे चढाव-उतार, साजिश, 
देष-मत्सर सभी मे मै प्रतिक्षण खुशीसे गुजरती रही । मेरे पति अपने शांत तरीके 
से अदुभृत प्रतिभावन्‌ ये ओीर मेरे पास प्रेरकं महत्वाकक्षाथी। इस तरह हम 
दोनों मिक र दिन-दिन उन्नति करते गये । हमारे बाल-वच्चेन होनेसेमेरासारा 
समय भौर विचार मेरे पति की प्रगतिके ल्एिही ल्गतेथे। हम असामान्यर्पसे 


हि का 
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एक-दूसरे के पूरकये ओर साथी वनकर उक्कृष्ट कायं करतेये । हमारी योजनाके 
अनुलूप सव कुच चता रहा, परन्तु मेरे चित्त को-हस तरह को अच्छाई के संदर्भ 
मे हरदम कतरनेवाला कुछ भय सदा ही कुरेदता रहा । अन्ततः दो वषं पह, एक 
दिन, मेरे पति की किकी मामृली बीमारीके चिएुर्जाच करते समय ड।क्टर ने बताया 
कि घातक फोडे की आशंका, तुरन्त परीक्षण करना होगा । वह विषाक्त फोडा- 
केन्मर्‌ - ही निकला । कुछ समय तक इस तथ्यको हम गुम रख सके, परन्तु छह महीने 
पूवं उसका फिरसे उद्रेक हुजा ओर वह्‌ गग्नि-परीक्षा ही तिद्ध हा । पिछली बार 
जव म आपसे मिलने आयी थी, मै इतनी निराराओौर दुःखी थी करि विचारकरने की 
शक्ति भी मृज्ञमें नहीं थी, परन्तु अव शायद कुच अधिक स्पष्टतासे परिस्थिति की 
भोर देख सकूगी । आएके प्रदन ने मुज्ञे कितना वेच॑न किया, म बता नहीं सक्ती । 
आपको स्मरण होगा क्रि आपने मृक्षसे पूछा था कि मै अपने पति परप्रेम करतीहूं 
या उनके द्वारा प्रास्त वस्तुजों पर ? इस पप मैने वहत सोचा है, किन्तु क्था यह्‌ प्रन 
स्वयं उत्तर देने के लिए कुछ अधिक जटि नहीं है?" 


गायद; किन्तु प्रेम का स्वरूप क्थारहै, यह्‌ समक्षेगे नहींतो वेदना तथा 
उदाप विफल्ताएं ही सदा मागमे आर्येगी । प्रेम की अन्तिम सीमा कर्हांषपरदै भौर 
संश्रम कत्र गुहू होता टै, कहना कठिन दै, हैन? 

“आप गृ रहे है, कि क्या मेरा पति-प्रेम, पद ओर सत्ताके प्रेम से अमि. 
धरित शुद्ध था? कथाम अपने पति पर इसलिए प्रेम करतीथी जि उनसेमेरी 
महत्वाकाक्षा की सफलता के साधन मृ प्राप्त होतेयथे ? यह आंशिक तथ्प्र है, साय- 
साथ उनके व्यक्तित्वके ल्एिभी मूज्ञेप्रेमया। प्रेम अनेक वस्तुभोंका सम्मिश्रण 


दै ।' 
किसीके साय सम्पूर्णं तादात्म्थहो, तोक्याउपतेप्रेम कहेगे? ओर क्था 
यह तादात्म्य स्वयं को महत्व देने का केवक एक घुमावदार कम्बा रास्ताही नहीं 
है ? जिस स्थिति में एकाकीपन कादु.खं समायादहै, भौर जीवन को तथाकथित 
सा्थेक्ता देनेवाटी वस्तुओं से वंचित रह्नेसे आनेवाी वेदना की अनुभूति है, 
क्या उस स्थिति को प्रेम मानेगे ? भहःतुष्टिके मागं बन्द हो गये, जिन वस्तुओं पर 
हंता पुष्ट होतीदै, वे हायसे चली गयीं, इसक्रा अथं- स्वमादात्म्य की इतिश्री 
हो गयो । इससे अशान्ति कौ स्थिति भा जाती है, कटुता आ जाती है, एकाकोपन का 
दुःख उभरतादहै। क्था इम दुःखद स्वितिकानामप्रेम है? 


“मने अपने पति से विकर प्रेम क्रिया ही नहीं, यही बात आप कह्ने का 
प्रयत्न कररहेदहै,दैन ? आप एसी बात करते है, तव अपने ही विचार से मै सच- 
मुच दुःख ओर अश्चयं मे डूब जाती हु । इंससे भिन्नरूप मे यह्‌ बात रली भी तो 
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नहीं जाती, नहीं जायेगी न ? इस पर मने कभी सोचा ही नहीं, ओर जव यह्‌ कूटा- 
राघात हुआ तभी केवल प्रत्यक्ष दुःख का अनुभव मेरे जीवन में आया । यद्यपि वच्चों 
कान होना वड़ी निराला की बात थी, परन्तु मेरे किए पति ओौर कायं दोनों होने 
से वह दुःख सौम्य हुआ । मै समहतीहुःक्रिवे ही मेरे वच्चे वने । मृत्युके विषय 
मे एक भयावह अन्तिम अवस्था होती है। एकाएक मैने अपने-आप को एकाकी पाया। 
करने को कोई काम नहीं । जसे एक किनारे षर छोड दी गयी हों । पूरे तौर पर 
मेरा अस्तित्व भूदा दिया गया ! अपकरे कहने का अथं अव मेरे सामने प्रकट हज है; 
परन्तये ही वाते यदि अन्य तीन चार साल पहु मुञ्ते कहते, तो मै कभी सुनी 
नहीं सकती । अभी भी सज्ञे निद्चयनहींहं किरम आपक्री बतचुन रहीर्हंया 
केवर आत्म-समर्थन के ल्एिकारण खोज रहीं । क्यार्म फिर कभी आपके पान्न 
आक्रर बात कर सक्ती हं 7" £ 


३१. रिक्षक का सही धमं 


उस दछोटी-सी घाटीमे बट ओर इमलीके असंख्य ब्क्षये, ओर वर्पाके 
कारण वह हरीभरी, जीवन्त हो गथीथी। खुञे आकाश के नीते सूयं का ताप 
विलक्षण तेज था, परन्तु छाया में सुखद ठंडक थी । छायां घनी थीं, ओर नील 
आकरश्च की पादववंभूमि पर प्राचीन बृक्षों की आकरृतियां सुभग सुन्दर दीखती धीं। 
विस्मयकारी इतनी सख्या में, विविध प्रकारके पटी उप्त घाटीमेये।वेच्रक्षोंकी 
जोर उडते हुए आते गीर पलभर में उनमें अदृश्य हो जाते । अव कईं महीनों तक 
दायद वर्षा नहीं होगी, परन्तु देहातोंके सारेक्षेत्रमे हरिथाटी भीर शान्ति व्याप्त 
थी, कृञो मे जर भरपूर था ओर भूमिम सर्वत्र आशा अंकूरित हुई थी। चारिव््य- 
हीनता फंलानेवाके नगर पहाडयोंसे परे दूरथे, परन्तु निकटके देहात गन्दगीसे 
भरेथे गौर लोग भूखे ओर कगाल्ये। सरकार केवल आदवासनदेती थी ओर 
लोग उदासीन थे। इन देहाती लोगों के चारों ओर प्राकृतिक सौन्दर्यं ओर उल्लास 
का वातावरण था, परन्तु इसे पहचानने की दुष्ट ही उनमें नहीं थी, न उन्हं अपने 
आंतरिक एेडवयं का एहसास था । इतने रमणीय वातावरणमे लोग जड़ ओर 
रिक्त थे। 

वे एक अत्पवेतन पानेवाले शिक्षक थे, ओर उनका परिवार था बहुत बड़ा । 


फिर भी उन्हे शिक्षण मे गहरी आस्था थी। उन्होने वतताया करि इतने कम वेतन 
मे बडा परिवार चलाना बहुत कठिन था। परन्तु जंसे-तंसे गुजार हो रही थी 
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ओौर दारिद्र के कारण वे अशान्त नहीं थे। खाने-पीने री बहुतायत तो नहींथी 
फिरभीप्रेटभरतोहोही जाता था) गौरवे जहां पटति थे उक्ती स्करुलमें उनके 
वच्चों का शिक्षण मप्तमे होजानेसे उनका कैसे-वैपे निभ जाता था । अपने 
विषयमे वे निष्णात्तथे, ओौरसाथही अन्यत्रिपय भी ष्ढतिथे। क्रिसी भी 
वुद्धिमान्‌ शिक्षक के लिए यह्‌ वात सहज दहै, एेपा उनका कहना धा 1 उन्हं दिक्षण 
विषय में रुचि गहरी थी, यह वात उन्होने फिरमे दुटरायी । 

“'शिक्षक्त का कार्य होता दै?“ उन्होने पू 

क्या शिक्षक केवल जानकारी देनेवाला, ज्ञान को संप्रेषित करनेवाला व्यक्ति 
होता दहै! 

'"कभसेकमएेसातो उत्ते होना ही चाहिए । क्रिंसीभी समाज में टड़के- 
लड़कियों को उनकी क्ति के अनुसार रोजी-रोटी कमनेकी शिक्षातो देनीदही 
पड्तीदटै। शिक्षक के कायं करा यह एक अगणरटै करि विद्यार्थीको जो ज्ञान दिया 
जायेगा, उससे समय आने पर उसे कोई उद्योग भि सके । इसके साथ ही शिक्षक 
को गायद उत्तम समाज रचना निर्माण मे सहायता करनी होतो दहै। जीवन का 
सामना करने को प्रस्तुत दहो, देते विद्यार्थी होने चाहिए 1 

महाशय, आपकी बात तो ठोकदटै, क्िन्तुहमतो शिक्षक का काये क्यादहै, 
इसे समज्नते की चेष्टामेल्गेटन? विद्यार्थी जीत्रिका कमानेमें सफल्टो, 
हेतु से कायं करता रहे, क्या उतनाही शिक्षक का कायें रदेण? क्या इससे ऊँची 
ओौर व्यापक महत्व की शिक्षक की साथक्रता नहीं होगी? 


“कों नहीं होगी 2 प्रमुख बात यहटै करि वहु एक आदशं उदाहरण वन 
सकता है--अपनी जीवन-पद्धति से, अपने आचरणसे, वृत्ति ओर दष्टिसे वह्‌ 
विद्यार्थी को प्रभावित्त तथा प्रित कर सक्रता है 1" 

क्या वियार्थी के समक्ष एक आदर्शं बन जाना ही शिक्षक काका्यटहै? अव 
तक के वीरपुरषों, नेताओं की रम्बी सूची तो पहठे से ही उपलब्ध है, उनकी संख्या 
बढ़ने से कौन-सा अधिक लाभ होगा ? बताइये, कणा उदाहरण उपस्थित करनेसे 
िक्षण होता है? वास्तव में विद्यार्थी को मक्त, सजंनशील वननेमे सहायता करना-- 
यही शिक्षण का कायंदै,दहैन? आंतरिक या वाह्य अनुकरण तया अनुरूपता में मुक्ति 
कटा है ? आदं व्यक्तित्व का अनुकरण करनेके लिए जब विद्यार्थी को प्रोत्साहित 
किया जाता है, तव क्या गहरी ओर सूक्ष्म भयभावना पुष्ट नहीं को जाती? यदि 
शिक्षक एक आदं उदाहरण वनतादहैतो उक्ती आदशंके आधारसे विद्यार्थी का 
जीवन मोडा भौर मरोडाजातादहैन ? ओर इसका परिणाम क्याहोता है? विद्यार्थी 
एषा 'है' ओर उसे जैसा !होना चाहिए इन दो स्थितियों के मघ्य जो सतत संघं 


॥ =. 
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चलता है, उसे अधिक प्रोत्साहन मिक्तादै। क्या शिक्षक का यहु कायं नहींटै 
कि विद्यार्थी को स्वयं का आकलन करने में उप्तकी सटायरता करे ? 

“किन्तु विद्यार्थी को श्रेष्ठतर, उक्कृष्टतर जीवन की ओर अग्रसर होने के 
दिए मार्गेदशंन करनाभी तो शिक्षक का कायं है 1 


मागंद्शेन के किए आपको ज्ञानी होना आवश्यक है, किन्तु क्या जआपक्रो 
ज्ञान है? आप क्या जानते? पूत्रंग्रहके परदेमेंते छनकर्‌ आपतक जो आयादटै, 
उतनाही तोप जान भीर सीख सके, ओर ये पूर्वग्रह उन्हीं संस्कारों के 
अविप्कार ह, जो आपने एक हिन्दू, एक खिश्ती अथवा एक साम्यवादीके च्पमें 
पाये । इस प्रकार का मार्गदर्शन अधिक दुःख-कष्ट उपजातादहै, खनकी नदियां 
वहाता है, यही सारे मानव विदइवमें दीखपड़तादटै। क्या शिक्षक का यह्‌ कार्थं 
नहीं है, करि इस प्रकार प्रभावित करनेवाटी संस्कारवद्धता से वरिदार्थीं स्वयं 
को बुद्धिपूर्वं शुक्त कर सके, इसमे उसक्री सहायता करे? ओर फिर वह्‌ विदाथ 
निभयता से, आक्रामक अप्षं्तोप को तिद्ंजछि देकर, गहराईसे परिपूर्णं जीवन का 
मिलन अनुभरुत करे ? असंतोष प्रज्ञाका अंगद; परन्तु इस असन्तोपको जो सहज 
बुज्ञा दे, वह्‌ प्रज्ञा नहींदै। लोभकी तुष्टिकेलिएु जो अप्तन्तोष होगा, उसका 
रमन अल्पकाल में होता ३, क्योकि इस उद्रले असंतोष की गति संग्राहक~कमं 
के धिसे-पिटे पथ पर ही । क्या शिक्षक का यह कायं नहींहै कि वह्‌ विद्यार्थियों के 
सामने मागं दर्शक, आदं उदाहरण भौर नेता इत्यादि.केसे नाम खड़े हुए अदहुंतुष्टि- 
दायक श्रम का निवारण करे ? 

(तव कमसे कम, उच्च आदर्गोकी ओर विद्यार्थी प्रेरित टो सके, इतना 
तो शिक्षक कोकरनाही होगा 1" 

महाशय, आप समस्याकी ओर फिर गल्तदढंग से ही नहीं देखरहेरहं 
क्या ? यदि आप एक शिक्षक के नाते विद्यार्थी में विचार ओर भावना प्रविष्ट कराते 
हतो क्या इस प्रकार आप उत्ते मानसिक दुष्टि से शिक्षक-निर्भर नहीं बनतेर्है? 
जव आप उसके प्रेरणास्रोत वनते है, जव वह्‌ विद्यार्थी आपको करित नेता या भादशे 
मान कृर देखेगा, तो निदिचत ही वह आपपर निभरहोगा। क्या इस तरहक 
जवलम्बन से भय निर्माण नहीं होता? ओर भयसे प्रज्ञा अपंग वनेगीन ? 


“परन्तु यदि शिक्षक को प्रेरणास्रोत नहीं बननादहै, न उसे आदशं उदाहरण 
थवा मार्गेदक्ञंक ही बननाहै, तो फिर, भगवान्‌ के लिए इतना वताय कि उसका 
सच्चा कायं क्या दहै?" 

जिस क्षण इनमें ते एक भी भूमिका आपकी नहीं बनती है, तब बताइये 
आप कौन रहै? विद्यार्थी के साथ के आपके सम्बन्ध कास्वर्पक्यादटे ? इससे पह 
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यार्था के साथ आपका कभी सम्बवन्धथा भी? इसके लिए क्या अच्छाहै, इसको 
एसा होना चाहिए, वसा होना चाहिए, इत्यादि कत्पनाके ही आधार पर आपका 
उसके साथ सम्बन्ध या | आप शिक्षकथे ओर वह्‌ धा विदार्थो; आपने उसके 
व्यक्तित्व को आक्रारदेनेके जिए कार्थं किया, आपने स्वयं की संस्कारव्रद्धताके 
अनुरूप उसे प्रभावित किया; इस तरह जाने-अनजाने, आपने उसे अपनी प्रतिभाके 
अनुरूप ढाला। परन्तु उसे आक्रारदेनेकाकाम आप छोड़ देते रै, तव वह्‌ स्वयं 
मटृ्वपणं वन जादा, ओर इसका अथय क्रि आपको उक्तका व्यक्तित्व समञ्च 
लेना चाहिए, ओर वह्‌ आपको तथा जापके खोले आदर्ला को समक्षे, पेपी माँग 
नहीं करनी चाहिए । तवर जौ वास्तविक "है", उसपे आपका सम्बन्ध आयगा, न कि 
जो “होना चाहिठ' उससे । 
जवर शिक्षक प्रत्येक चविद्यार्यी को अद्वितीय व्यक्ति मानता, ओर अतः 
उमक्रो अन्य क्रिसीसे तुलना नदीं करता, तव वह्‌ फिसी पद्धति या परिपाटीकी 
चिन्ता नहीं करता । उसकी एकमात्र चिन्ता यही रहती दै कि चिद्यार्थी को आन्तर्वाह्य, 
संस्कार वनानेवलि प्रभावों को पमज्ननेमें “सहायता' कर, जिसके परिणामस्वह्प 
वह्‌ निभयतः से जीने की जटिक प्रक्रिया का बृद्धिपृरवंक सामना कर सक्रे ओर पहके 
से ही उपस्थित जंजाल मे अधिक समस्थाओं की भरभार नहीं करे। 


“'क्या आप शिक्षक से उसकी गक्तिसे वहुत अधिक कायं की अपेक्षा नहीं 
कर रहे है 7" 

यदि आप अपने सच्चे कार्यके लिए असमर्थ तो शिक्षक वने ही क्यों? 
यदि पढ्ाना आपके लिए केवल एक व्यवसाय है- जपे अन्य व्यवसाय होते है, तभी 
आपका पदधा प्रन उपरस्वित हो सकतादटै, कारण, मुज्ञ ल्गतादटै क्रि सच्चे शिक्षक 
या विद्यादाताके लिए कुछ भी असम्भव नहींहै। 9 


३२. आपकी सन्तान ओर उक्षकी सणफ़ङ्ता 


वह्‌ संध्या विलक्षण जादूभरी थी । पहाडियों के शिखर अस्तमान सूयंको 
किरणों से प्रकाितयथे। घाटी से जानेवाले मागं पररेत दही रेत थी, ओर इसमें 
चार कठफुडवे स्नान कर रहेथे। अपनी क्म्बी चोचोसे वे अपने नीचेकी रेत 
निकाल देते थे ओर जँसे-जंते वे अपने वदन गहराई मे उतारते जात, वेसे-वेसे साय 
ही पंख फड़फड़ाते चलते । इस तरह अपनी स्नान विधि का फिरसे प्रारंभ करते। 
उनके सिरपरकी कलगी ऊपर-नीचे नाचती रहती । एक-दुसरे को पूकारते हए वे 
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स्नान करा पूरा आनन्द लूट रहे थे। उनके एकान्त आनन्दम वाधान पड़े, अतः 
मागं के परे, अभीके वर्पासे निकी छोटी, घनी चास पर हम उतर आये । तव 
हमने देखा, कुछ ही अन्तर पर एक पीला-ता कम्बा अर चाक्तिगाटी नाग । उनका 
फन चमकीला, चित्रित ओौर पैना था। उन पंचियों पर आक्रमण करने के लिए वह्‌ 
पू्णतः तयार था । हमारी आहट से वहं विचलित नदीं हृजा ! उसकी काटी आं 
तनिक भौ हिक्ती नदीं धीं ओर उसकी गहरीतेजन जिह्वा अन्दर-बाहर लपू-लप्‌ 
करती थी । ठगभग अद्रय रहकर वह्‌ उन परंच्यों की ओर बढ़ रहा था ओर अपनी 
गति से वहं घप्र पर जरा-सीभी भावाज होने नरींदेताथा। वहकादानागथा 
भौर उसके चारों ओर मृत्यु छायी हुई थी। घधरावह किन्तु सन्दर एेपी उमकरी 
आक्रति सांध्य प्रकाञ्चमें चमक रहीथी, पैसा क्गताथा कि मानो अपनी पुरानी 
केचुखी उसने अभी छोड़ी दहै। अचानक भण्यूचक चीखके ्ाथवे चारों पक्षी 
आकाश मे उड़ गये, ओर उस समय हमने एक असामान्प्र घटना देष्ठी : नाग शिधिल 
हौ गया । अभी तक वह उत्सुकतासे तना हुअएथा ओर अत्र ठेसा ठगताथा कि 
मानो जमीनकाटही एक भागदहौो गया, एकदम मृतवत्‌- किन्तु क्षणभरमे फिरसे 
घातक वन गया । वह्‌ सहजता से सरक्ताथा, ओर हमारी ओरसे कोई हल्को- 
सी आञाज होने षर ही अपना मस्तक ऊपर उठाता । परन्तु उसके साथ एक विशिष्ट 
स्तव्धरता--भय आर मृत्यु की स्तब्ध शान्ति, आगे वदती रही । 


वे एक छोटे कद की वयस्क महिला थीं, उनके तारे वाल सफेद थे, परन्तु 
उनका उत्तम स्वास्थ्य था। उनको वाणी सौम्य, सौजन्यपूणे थी, फिर मी उनी 
आक्रति, उनका चलना, हावभाव ओौर उनके उत्तमांग का ठव-सभीसे गहराई में 
छिपी आक्रमणशीलता व्यक्त होती थी, ओर उनक्री आवाजमें भी वह्‌ चिप नहीं 
सकी श्री । उनक्रा परिवार बवहडाथा, करईवेटे भौर वेद्यां थीं। ङ्किन्तु उनके पति 
का देटान्त कुछ समय पहकेहो चुक्ाधा ओौर उनको अक्के टी वच्चों का पालन- 
पोपण करना पड़ाथा। उन्होने ग्वे के साथ ब्रताधा कि उनका एक बेटा यशस्वी 
डाक्टर था । उसकी काफी अच्छी प्रेविटस्र थी ओर वह एक अच्छा शल्य-चिकित्क 
भीथा। बेटियों में एक बुद्धिमान ओर सफर राजनयिकथी ओौरत्रिना कठिनाई 
के वह्‌ अपने मागं पर आगे वढृ रही थी; यह बात उस्र महिल्ाने इस तरह मुस्करा- 
हट के साय कही, जिसका गरभित अर्थं धथा--““भाप जानते हैँ कि स्त्रियां कंसी होती 
हं 1“ आगे वात स्पष्ट करते हुए उन्होने कहा कि इस राजनयिक कन्या मे आध्या. 
त्मिक अकाक्षाएं थीं। 


आध्यात्मिक आकांक्ष1एं कहने से आपका कथा तात्पयं है ? 
““वह्‌ किती धार्मिक या दाक्षंनिक समुदाय की प्रमुख बनना चाहती है 1" 
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किमी संघटन के द्वारा दूसरों पर सत्ता चलाना तिदिचत दही कुकृत्य है, ड 
न ? सभी राजनयिकों को यही पद्धति दहै, चहिवे राजनीतिमेंहोंयानदहों। आप 
इस ब्रात को सुखद भूलावे मे डाल्नेवाे शब्दो मे भले छिपा दे, परन्तु का सत्ता की 
आकांक्षा सर्वदा कुकृत्य नहीं टोती ? 


उन्होने सन तो लिया, परन्तु कही हृई वात का उनके किए कों अर्थी 
नहीं था । उन्हँं जिस वात की चिन्ताथी, वह्‌ उनके चेहरे पर अंकित थी ओर अव 
वह प्रकट टोनेवाली थी । अपने अन्य अपत्यो के क्रियाकलकापोंके वारेमेंवे कती 
गयीं, जिसते स्पष्ट हआ क्ति जिस वटे पर उनका सचमुच प्रेम था, उसे छोडकर 
वाक्री सव वड़े उत्साह से अपने कार्योमेल्गे हृए थे । 

“दुःख व्या होता है ?'" उन्होने एकाएक पृछा । मेरे सारे जीवन भर, पार्वं- 
भूमिम कहीं पर उसकी अनुभूति मुल्ेरै, एेषा कगतादै। यद्यपि केवर एकका 
अपवाद छोडकर मेरे सभी अपत्य संतुष्ट ओर अच्छे-खपि्ह, तोभी दुःख मेरे साथ 
सतत चलता रहा है 1 उप्त पर अंगुली रखकर म दिखा नहीं सकगी, परन्तु वह्‌मेरा 
पीछा करताहौी आया, ओर मै सदैद, रातत कै समय जागती हुई, ठेटे-ठेटे इका 
चिन्तन करती आयी हूं ¦ अपने सवसे छोटे पुत्रके किए र्म चिन्तिति भी हूं । देखिये, 
वह॒ तो जीवनम सवत्र अस्तफल रहाटहै। जिस कामको वह स्पशं करता; वह्‌ 
मिदी में मि जाता है; उत्तका विवाह, अपने भारई-व्रह्नों के साथ के उक्षके सम्बन्ध; 
अपने भिच्रों मे सम्बन्ध-सभीम यही वात दिखी । अव तक कभी उसने नौकरी 
कीही नही, कभी भिल्तीभीदटै तो कुछ घटना घटती दै ओर वह काम छोड़कर 
रास्ते पर आ जाताद्‌ । पेता कगतादह क्रि वह किसी की सहायताके अयोग्य है। 
उसकी चिन्ता मूञ्चे अवश्य है। ययपि वहु मेरा दुःख बढाता, फिरभीमेरेदुःल की 
जड़मे वह्‌ दहै रसा मुञ्ले नदीं ल्गता। दुःखक्यादहै? मृज्ञे चिन्ताएंल्गी रहीरै, 
निराशाभी होती दहै, श।रीरिक वेदनँभी मने अनुभव की है, परन्तु यह आन्तर 
व्याप्त दुःख इन सवपते परे की कोई वस्तुहै। इसक्रा कारण अव तक म समज्ञ तहीं 
पायी हू । क्या हम इसकी चर्चा कर सक्ते है ? 

आपको अपनो सन्तानों पर ओौर विशेषल्प से उनकी सफलता पर वड़ा 
गवंदहै,हिन? 

"किसी भी माता को गवं होगा, पेसा मै मानती ह, क्योकि केवल अन्तिम 
वेटे को छोडकर शेष सभौ सफरू ही रहे ई 1 वे सव समृद्ध ओर सुखी है । परन्तु 
यह्‌ प्रशन आप मृक्षे क्यो पृ रहे ह ?" | 

शायद आपके दुःख के साथ इसका सम्बन्ध हो। क्या आपक्रो निश्चय है 
कि उनकी सफलता के साय आपके दुःख का कोई सम्बन्ध नहीं? 


~ ञि = 
=> 4 3 "अकः > = ॐ. 





१५८ । जीवन-भाष्य 


“निश्चय ही; ठीक विपरीत, मुज्ञ उनकी सफलता से वहत खुशौ है 1" 

आपके दुःखकामूलक्याहै? एक बात आप वतार्येगी ? जापकरे पति की मृष्मु 
का जाप पर क्या बहुत गहरी असर हुआथा? आजभी उप्तका असर आपपर? 

“भिरे किए वह बहुत वड़ा आघात धा, ओर उनकी मृन्युके वाद मँ एकदम 
एकाकी हो गयी थी, परन्तु अत्पकाल्में ही अपने अकेलेपन को ओौरदुऽखकोमं 
भूल गयी, क्योकि मृज्ञे अपने वच्चोंकी देखभाल करनी थी ओौर अपने वारेमें 
विचार करने का भी अवकाश मेरे पास नहीं था 1" 

क्या एकाकीपन भौर दुका नादाकाल्से होतादै, रेत्ता आप सोचती 
है? आपने उन्हे भुला दियाहो, तो भी मन के अन्तस्तलमेंक्यावे जभीभीदवे 
हुए नहीं? जो जागृत दुःख आप अनुभव करतौ हं, उसमे शायद यही कारणो 
सक्ते? 

““जेसा मैने निवेदन किया, मेरे पतिकी मृत्युसे मृज्ञे वड़ा दुःख पहुंचा, 
परन्तु वह्‌ तो अपेक्षित था ओर आसु बहाकर मैने उख्का स्वीकार किया । विवाह 
के पृवे एक कन्याकेर्पमे मेरे पिताकी मृत्यु मेने देखी थी । कुछ वं बीत्ने प्रर 
मेरी माताकाभी देहान्त हा; किन्तु प्रस्थापित मान्य धर्मोमे मुञ्चे कभी जास्था 
नहीं रही ओर चिल्ला-चिल्छाकर करिया गया मृत्यु तवा परोक का स्पष्टीकरण 
मेरे लिए खाक्त महत्तर नहीं रखताथा। मृत्यु अनिवायं दहै ओर अधिक निनादन 
करते हए उमे हम स्वीकारे यही अच्छा 1" 

मृत्यु की ओर देखने की यह्‌ आपकी एक दृष्टि हो सकती है, परन्तु इम तरह 
तकं देकर क्या आप अक्ेटेपन को हटा सकेगी ? मृत्युतो कल्की वातत है, जव 
भायेगी तव शायद उसका सामना करेगी; परन्तु एकाकीपन क्या नित्यका साधी 
नटीं है ? भाप सोच-समज्ञकर-इसके किए दरार भले बन्द कर देँ, परन्तुद्रार के पीछे 
वह उपस्वयित ही दटै। इस एकाकीपन को नियंत्रित करके व्या उसके दशंन नहीं 
करने चाहिए ? 

““इस विषय मे मुन्ने कुछ माम नहीं । एकाकीपन अत्यन्त दुःखद दहै, ओर 
उस भयंकर भावना को निमंत्रण देने जितना साहस मुक्षमे दोगा, इसकी रांकाही 
है। वह सचमुच अत्यन्त भयावह टै ।"" 

वह्‌ आपके दुःखका कारण हो सकता दै, अतः उसक्रा पूर्णरूप से आकलन 
आपको करना चाहिए न ? 

“परन्तु उसका भाकलन मै कर ही कंपे सक्ती हूं, जव्र ठीक वही बात मुज्ञ 
वेदना देती है? 

एकाक्रीपन आपको ददं नदीं देता है, किन्तु एकांकिता की कल्पना भयका 
कारण बनती है । आपने एकाकी स्थिति का कभी अनुभवदही नहीं क्रियादै। सदेव 





आपकी सन्तान ओर उसकी सफलता १५९ 


आपने उसकी ओर आशंका की, आतंक की दृष्टिसे देखा, उससे दर भागने को 
प्रणा से अथवा उस पर विजय पानेकी कृत्तिसे उसे देखा टै; इम्न प्रकार आपने 
उसेटालाहीरै, हैन? अप प्रत्यक्ष उसके सीधे सम्पकमे कभी सायीदही नहीं । 
अपनेसे इस एकाकीपन को दूर रखनेके लिए आपने अपने वच्चोंके कार्येकलाप 
ओर उनकी सफठता में अपना वचाव खोज लिया । उनक्री सफलता आपको सफलता 
वन गयी है; परन्तु सफलता की इस पुजा के पीछे क्था कोई गहरी चिन्ता छिपी हई 


नहीं है ? 


“आपको कंसे मालूम ?" 


जिस वस्तु मे मनुष्य अपने-आप को छिपाता टै, वह्‌ अत्यन्त महततव की बन 
जातीदहे, जसे शराव शरावीके लिए अवद्यक होती; फिरये दिपतते के स्थान 
भले रेडियो, समाज कार्य, कोई विशिष्ट सिद्धान्त, तथाकवित प्रेम इत्यादि क्योन 
हों । सफलता की पूजामें कोई स्वयं को भुला दे, अथवा क्रिी प्रतिमा के पूजनमें 
अपने को छीन करे, या किसी आदशेमें खोदे; किन्तु सभी आदशं भिथ्प्राजाल टै, 
ओर अपने को भृलादेनेमें ही चिन्ता का उदुगम टै। एक बातत आपके षध्यानमेला 
टू, आपके वच्चो की सफलता आपके दुःखका कारण दै, , क्योकि उनके लिए ओर 
अपने लिए भी आपको बहुत गहरी चिन्ता है । उनक्ती सफलता पर तया लोकमान्यता 
पर । उन्हं मिल्नेवादी (सराहना पर आपको गवं होते हुए भी इसके पीछे क्था एक 
प्रकार का टज्जा का भाव, तिरस्कार यानिराशाका भाव च्िपानहीं है? एक वात्त 
पूछने के लिए मुज्ञे क्षमा कीजिये, परन्तु उनकी सफल्ता के लिए भी क्या आप गद्‌- 
राई मे व्यधित नहीं? 

'“आप जानते हीर कि इस व्यथा का स्वरूप अपनेमनसे भी स्वीकार करने 
का साहस मुक्षमे कमी आया नटीं, परन्तु वह है, यह आपकी बात सही है 1" 

आपके इस विषय में उतरनेकी इच्छा? 

“अवतो निरदिचतदही इसे मे समज्ञना चाहूंगी । देखिये, किती भी धमंमें 
निष्ठान रखते हुए भी मै सदा धाभिक्र रही हं । की-कहीं मैने धमं के सम्बन्धमें 
पडा है, परन्तु किसी भी तथाकथित धममे-संवटनमे म अटकी नहीं। संगठित ध्म 


क्षे कभी निकट नहीं खगा ओर न मूञ्ञे उसके किए अपनापन रङ्गा । मेरे एेहिक 


जीवन के अन्तस्तल नें सर्वदा एकं धूंघरी-सी धर्मं-विषयक खोज रही है ओर जब से 
मक्षे वच्चे होने लगे, मुज्ञमें इस खोज की प्रेरणा ने एक अल्ग गहरी आशाकाल्प 
ल्ियाकि मेरी एक सन्तान तो धर्मं कीओर ज्लुकाव रखनेवारी होगी । परन्तु उनमें 


मे एक भी वेसा नहीं निकला; वे सवके सव एेश्वयें सम्भन्न ओर सांसारिक वनं गये, 
अपवाद केवल छोटेकाटै, जो सभी चीजोंका मिश्रण है। मेरे सारे अपत्य सचमुच 
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बिलकुर सामान्य है, जौर यही बात दुःखद है । अपने भौतिक जीवन में वे व्यस्त है । 
यद्‌ सारा इतना च्छटा मौर मूखंतापुणं लगत्ता है, परन्तु मैने किसी भी ल्ड्केसे 
इसको चर्चा नहींकीटहै। यदि्मैँ चर्चाकरतीभी तोमेरीवात वे समक्षेगे भी नहीं । 
मने सोचाथा क्रि कमसे कम एक तो उने भिन्न ओौर निराला बनेगा, परन्त उनकी 
भौर अपनी भी सरवमान्यता देखकर मै भय से चक्रित हं । मृन्ञे लगता टै कि यदी वात 
मेरे दुःख काकारण है। इस मूखंतापूणं अवस्थासे उव्ररने का मां कंते खोजें? 

अपनेमेंयादूसरेमें? मनुष््र केवल स्वयंही सामन्ता मिटा सकता, 
ओर तव शायद इसरों के साथ सम्बन्ध भिन्न स्वरूपले सकते हँ । स्वयं सामान्य, 
इस वात काज्ञानदहोनाही परिवर्तन काप्रारंभटै, हैन? किन्तु एक क्षुद्र मन जव 
स्वयं के विषयमे जात होने गता है, तव वह परिव्रतेन कै लिए, अपने सुधार के 
लिए उत्तेजित होकर दौड़-धूप करनेमें व्यग्र होता टै ओर उ्तकी यही प्रेरणा सामा- 
न्यताहै। अहे-सुधधारकी कोई भो आकाक्षाक्षुद्रहै। जवर मन समञ्चतादहै कि वह्‌ 
सामान्यदहै जीरफिरभीअमनेसुधारकी क्रिपी प्रक्रियामें फेप नहीं जाता तव 
सामान्यता टूटने कगती हे । 


“'आपके, "अपने पर ही प्रक्रिया करना", इस उद्गार काक्या अनिप्रायदै?. 

अपने क्षुद्रत्व को पहचानकर कोई अल्पमन स्वयं को बदलने का प्रयाप्तकरता 
है, तो क्या इस प्रयासमे भी वहक्षद्रहीनदींदहै? संक्रीणणं मनसे ही पदिवतेन का 
प्रयास जन्म लेता है, इप्तल्एि यह भ्रयाप्त भी संकीर्णे, क्षद्रहीदहै। 

“जी हा, यह म समञ्च रही हुं, किन्तु कोई कर क्था सकता? 

मन के सभी कर्मं अल्प ओर सीमित होतेह । मन को कर्म करने से पृणेतः 
विरत होना होगा, निवृत्त होना होगा, तभी केवल सामान्यत्ता का अन्तदडोतादै। ॐ 


३३. प्राप्त करने की भरणा 


प्रतिदिन प्रभातके समय उकप्तबागमें दो सुनट्रे-हरे, लम्थी पंछवाल पंछी 
आते थे, ओर एक विशिष्ठ टहनी पर वैठकृर एक-दूपरे को पुकारते हुए खेकते थे । 
वे कितने चंचर थे, उनके तन सदा थरथराते, उड़ान भरनेके लिए तत्पर रहते, 
परन्तु थे वे वड़े प्यारे ओर लगता था किं अपनी उड़ान तथाबेलसे वे कभी थक्ते 
ही नहीं होगे । वह एक छायादार उद्यान था, ओर भिन्न प्रकार के अन्य पछीभी 
वहा सतत आते-जाते रहते थे । दो चिकने ओर चपल वाल-नेवले, सूरज के प्रकाश्च 
मे अपनी पीटी-सी ऊनी त्वचा चमक्राते, छोटी -सी दीवार पर एक-दूसरे का पीछा 


प्रप्त करनेकीप्रेरणा १६१ 


करते दौड़ते रहते ओर फिर एक छेदमे से निकलकर बागे दाखिल हो जाते। 
परन्तु अनेखेरमें भी वे कितने चौकस भौर जाग्रत रहतेये, दीवालसे सटकर 
दौडते ओर अपनी लाक अखं तत्परता से देखने को तंथार रखते 1 कभी-कभी एक 
गोर-मटोकल बुढ़ा नेवा उक्ीचेदमेंसे वाग मेँ अआताथा, वह उन दोनोंका पिता 
या माता होगा, क्योंकि एक वार वे तीनों साथ-साथयथे। उस विवरमेँसे एकके 
पीछे एक वगीचे में आकर उन्टोने एक साथ पूरी हरियारी की कम्बाईपारकरदो 
भौर निकट की ज्ञाडियों मे अदृश्य हो गये 1 

“हुम नित्य कुन कु प्राप्त करनेमे क्यों लगे रहते ह? पी० ने प्रन 
क्रिया !"" प्राप्त करने की इस प्रेरणा के पीषेक्या दहेतु होगा ? यह सतत चल्नेवारो 
रोध की प्रक्रिया कितनी थक्ानेवाली होती है ! क्वा इसका कोई अंत नहीं है? 

““जिस चीज कोपने की चाहुदहै, उसी की खोज हम करते दहै, एमश्ने 
उत्तर दिया, ““ओौर वह चीज पाने पर हम नयी खोज प्रारंभ करते हैँ । यदि हममे 
प्राप्तकरनेकीप्रेरणानदहौतो जीने कौ सारी प्रक्रिया समाप्त हो जायेगी ओर जीवनः 
निष्क्रिय होगा, साथ-सायं निरेक भी ।"' 

''खोजो ओर तुम पाओगे,' आर०्ने उद्धृत किया। ““जाने-अनजाने हम 
जि्के चिए तड्पते है, जिपे चाहते है, उपे पाते दह 1 इस प्राप्तकरनेकी प्रेरणाके 
चिए हमारे मनम कभी शंक्ताया प्ररन नहीं उठता; हम सर्वंदा खोजतेदही रहे दै 
ओर स्पष्ट कि सदैव खोजते रहेंगे ।'' 

नश्राप्त करने की आकांक्षा अनिवायं है, एल० ने निवेदन किया। “हम 
द्वापर क्यों लेते है, अथवा हमारे वार्‌ क्यों बढते है, एेस्रा भी पूछ सक्ते है । प्राप्त 
करने की प्रेरणा, दिन ओर रात के समान ही अटल दै।' 

जव आप यह निदिचत विधान करतेरहैँकरि प्राप्त करने की प्रेरणा अनिवायं 
है, तव इस विषय में सत्य समञ्लने का मागे ही बन्दहोजातादहै, होतादहै न? जव 
आप किसी बात को अंतिम ओर निदिचतरूपमें स्वीकार करसकेतेर्हः तब सारा 
दोधकाये क्या समाप नदीं होता? | 

““परन्तु गुरुत्वाकषंण के जसे कुछ नियम निहिचतत होते ह गौर उनसे बौद्धिक 
टक्कर छेकर सिर खपाने के बदरे उनका स्वीकार करना ही समक्षदारी है, एक° 
ने उत्तर दिपा । 

कुछ सिद्धान्त ओर मान्य-विद्वास विविध मानसिक कारणों से हम स्वीकार 
करलेते है, ओर इस तरह स्वीकृत किया हआ विश्वाक्ष, कार की प्रक्रिया में अनि- 
वार्यं बन जाता है, वह मनुष्य की तथाकथित आवश्यकता कठलाती है । 

"यदि प्राप्त करनेकी प्रेरणा को एल० अनिवायेलूपसे स्वीकार करते है, 

११ 
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तोवेप्राप्तव्यके लिएशोध करते ही रहेंगे, ओर उनके लिए यह कोई समस्याही 
नहीं है'", एम० ने कहा । | 
वैज्ञानिक, चालाक राजनयिक, दुःखी, रोगी-ये सभी रोग अपनी-अपनी 
पद्धति से प्राप्तव्य के पीछेल्गे रहते हैँ त्रौर अपनी खोज की वस्तु समय-समय पर 
वदलते रहते हँ । हम सव्र प्राक्त करनेमें लगे रहते है, परन्तु एसा दीखतादहै, कि 
हमने अपने-आप से यह्‌ कभी नहीं पूछाकि हमशोधमें क्यों ल्गे रहते दै । हम अभी 
अपनी खोज के लक्ष्य कणे, चाहे वह्‌ उदात्त हौ या अनुदात्त, चर्चानहीं करर्हेर्है, 
हम इस प्रयत्नमेरटं कि अन्ततः हम प्राक्तन्यके पीछे ्गतेही क्थोर्टै? इस 
प्रेरणा का, इस सतत चटनेवारी विवशता कास्वलख्पक्याहं? क्या यह्‌ अनिवायं 
है ? क्या इसका अंतहीन सातत्य वना ही रहेगा ? 
 न्धवदि हमारे मन में पाने की प्रेरणा नहीं होगी, तो क्था हम आल्पी ओौर 
निष्क्रिय नहीं बन जार्येगे ?'* वाग्र° ने पृछा । 
किसीन किसी रूपमे संघषे चक्ताही रहे, देसी अपनी जीवन-पद्धति हो 
गयी है, गौर संघर्षं के विना जीवन अ्थंशन्यहै, एसा हम सोचते हैँ। अधिकतर 
रोगों की दुष्टिमें संघं की समासि का अथं है मृत्यु । खोज मे संघे, दौड-धूप निहित 
है। क्या यही प्रक्रिया मनुष्यके लिए भावद्यक् है, अथवा इसमे भिन्न, खोज तवा 
संघषं विरहित जीवन काकोई 'मा्गे" भीहि? हम करिसलिए जौर क्था सोचते हं? 
“म अपने स्वयं के सुरक्षित जीवनके लिए नहीं, किन्तु अपने राष्ट की सुर- 
क्षित भवितव्यता के लिए साधनों की खोज करता रहता हूं ।'' एक° ने कहा । 
क्या राष्ट्रीय ओौर वेयक्तिक सुरक्षित अस्तित्वमें इतना अधिक अंतर? 
व्यक्ति राष्टरकैया किसी विशिष्ट समाज के साथ एकरूप होताटै, ओर वह्‌ राष्ट 
या समाज शाइवत वना रहे, एेसा चाहता है । किसी राष्ट का शाइवत अस्तित्व उस 
उ्यक्ति का भी भावी अस्तित्व बार्वत वनातादहै। क्या व्यक्ति भीस्वयंसे किसी 
महान्‌ या उदात्त वस्तु के साय एकरूप होकर शाश्वत अस्तित्व में रहने की चेष्टा 
नहीं करता है 2 
एम०ने पृछा, “क्या कभी एेसाएक क्षणया एक एसी स्थिति नहीं 
जाती; जब अचानक हम अपने-आप को संघर्पशून्य या खोज की प्रेरणा से विरहित 
पाते हं 1 
“4वह्‌ क्षण शायद केवर थकान का परिणाम भी हो सकता है; केवल क्षण- 
भर सकना- जिसके बाद पूनः शोध ओर भय के दुष्ट चक्रमे हम स्वयं प्रविष्ट हो 
जाते है ।' आर० ने उत्तर दिया । 
शायद वहक्षणकालसेपरेभी ही सकता है।'' एम० ने बताया । 


॥6.। 
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जिस क्षण की हम वात कर रहेर्है; क्या वह कालातीत है; अथवा पुनदच 
शोध काप्रारम्भकरनेसे पूर्वं की केवल एक विश्राम की स्थिति दै? हम करिसलिष्ट 
खोज कररतेर्ह? ओर इस खोज का अन्त आना क्या कभी सम्भव दहै ? जब तक हम 
स्व्यंके लिए इम सत्यका साक्षात्कार नहीं करते कि अन्ततः हम किसल्िए खोजते 
ओर संधर्षरत रहते रै, तब तक जिस स्विति में खोज क। अन्त होता है, वह॒ हमारे 
लिए एक अथंशून्य भ्रम रहेगी । । 

“क्या खोज के विभिन्न उदहेश्यो में कोई अन्तर नहीं होता ? बी° ने पृचछा । 

अन्तरतो होता ही है, परन्तु सभी खोजोंमेप्रेरणातो मूर्तः एक ही होती 
है, होतीदहैन? हम व्यवित्तशः अथवा राष्ट्के ल्प में जीवित रहने की अभिलाषा 
रखें; चाहे हम क्रिसी आचाय के पास, किसी गुरुया किसी तारनहार के पास चके 
जायें; हम भके फिमसी त्रिशिष्ट साधना-पद्धति का अनुसरण करे अथवा अन्य किसी 
मागं से अपने को उत्तम दनाने की सोचे, क्या हम में से प्रत्येक अपनी-अपनी सीमित 
या विशार पदति ते एक प्रकार का सन्तोष, सात्तत्य या नैरन्तयं नहीं खोजतेहैं? 
तो अव ह्म स्वयंसे यह्‌ नहीं पच रहेरहैकि हम क्या खोजतेरहै, किन्तु यह पुना 
चाहते ह क्िहम खोजतेदही क्यों? ओर क्या यह्‌ सम्भव हैक्रि हमारी सारी 
खोज समाप्तो जाय, किमी दत्राव के अथवा विफल्ताके कारण नहीं, अथवा 
जिषकी खोज थी, वट्‌ वस्तु प्राप्त हुई इसलिए भी नदीं, परन्तु जो प्रेरणा थो, वह 
पणल्प से बान्त; राभित दौ गयी, इलि? 

“शोध की आदत में हम फंमे हृए है, ओर मृजे लगता है ज्जि हमारे असंतोष 
कावह्‌ परिणाम ।' बरी ने कटं 

असमाधानी, असंतुष्ट होने से हम समाधान, सन्तःष प्राप्त करनेकी चेष्टा 

रहते हैँ । जद तके सरंतष्टि या सार्थकता प्राप्त करने कौ यह्‌ प्रेरणा रहेगी, तव 

तक खोज ओर संघं रहेगेदही। सा्थंकताप्रातिकी यह प्रेरणासदादही भयःके 
सान्निध्यमें रहती है, रती हन? 

“इस भय से हम किस तरह अपना बचाव कर पा्यंगे ?* वौी०्नं श्रह्न 
क्रिया । 

आपको भय के डंकःके विना सार्थकता, जीवन-साफत्य चाहिए; परन्तु 
दादवत साप्ल्य नामं की कोड वस्त॒ कभी होती है ? निरिचत ही साफत्य की आक्राक्षा 
ही विफलता ओर भय का कारणदहै । साफल्य का अथं ध्यान मेंअयेगा, तभी केवल 
कामनाका अन्त होतादै। कुन कुछ "वनते रहना ओर केवछछ "होना'येदो 
अत्यन्त भिन्न स्थितियां ह; ओर आप कभी एक से दुसरे में प्रवेश नहीं कर सकते 
परन्त्‌ बनते रहने की अवस्या का समापन होते ही, दूसरी स्वयंसिद्धहे। े 





३४. श्रवण 


पूणिमा का चन्द्रनदी के पाक्तक्षितिज पर अभी-अभी आ रहाथा । कुहरे के 
कारण वह लाल-सा दीखता था । रीतकाल होने के कारण अनेक देहातों से आकाश्च 
में ध्ुजं उठ रहा था । नदी पर एक भी ठहर दिखाई नहीं देती थी, परन्तु अन्दर 
ही अन्दर प्रवाह गहरा गओौर तीत्र था । अवावीक पंछी जल कै निकट से उडते थे, 
उनके पंखों से जल का हक्का स्परा होने प्र शांत जल-पृष्ठ क्रिचित्‌-ता आन्दोलित 
होता था। सायंततारा नदी प्रवाह के उपर की ओर, दूरवर्ती, भीड़भरे शहर के 
मीनार पर चमक रहा था । तोते मानव वस्ती के पातत वापस आ रहेथे। उनकी 
उड़ान कभी सीधी नहीं होती थौ । चिल्काते हुए वे एकदम नीचे उतरते, अनाज का 
दानाकेते ओर वाजू से उड़ निकलते, परन्तु नित्य वे एक विशिष्ट हरे-भरे घने दृक्ष 
की ओर बढते जाते, जहां पर वे अगणित संख्या मे एकत्रित हो जाते; ओर तव फिर 
वहा से अधिक सघन ब्ृक्ष की ओर वे उड़ते। जंघेही अंघकारदछा जाता, सारा 
वात्तावरण शान्त होता जातताथा। वब्रक्षोंके मधे पर अत्र॒ चन्द्रचढ्‌ आया भथा, 
उसकी किरणों से प्रशान्त जक परर रूपहद्ा पथ ही वन गया था। 

उन्होने कहा, “श्रवण का महत्त्व मेरी समस्मे नहीं आता टै, परन्तु अपको 
वात मै सचमुच सुनता ह या नही, इसमे मक्षे शंका है । पतानहीं कथो, श्रवण करने 
के किए मृज्ञे बहुत प्रयास करना पडता दहं )'' 

जव श्रवण करने के किए आप प्रथास करते है, तवक्पों आप श्रवण करते 
है? क्याप्रयाप्त ही श्रवण में बाधा डालनेवाला विक्षेप नहीं बनता ? अआनन्ददायक 
वात भाप सुनते है, तव क्याआपश्रवणके किए प्रयत्न करते हँ? निरिचतरूम से, 
श्रवण के लिए यह्‌ प्रयत्न एक प्रकारका दवावहीदै। ओर दवावदहै प्रतिरोध, है 
न ? प्रतिरोध समस्याओं को जन्म देता है; इसलिए श्रवण उनमेसे एक समस्या 
वनता है । श्रवण अपनेमे कभी समस्या नहीं होता । 

““परन्तु मेरे किए वह समस्या है । मुक्षे ठीक-ठीक सुनने को इच्छा है, कारण 
मृञ्षे लगता है किं भापक्र बात में गहरी साथंक्ता है, परन्दु भ उशषके शओाठ्दिक अथं 
से परेजा ही नहीं सकता ।' 

आपसे एक बातत कहना चाहंगा करं अभी जौ कहा जा रहा ह, उपे आप सुन 
नहीं रहे है । श्रवण को आपने एक समस्या वना डाला है, ओर यह समस्या अपको 
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श्रवण में सकावट उाल्तीटै। हम जिसको स्पशं करते है, वह समस्या बन जाती 
दै । एक प्ररन अनेक प्रर्नों को जन्म देताहै। इस तथ्य को देखने पर, क्या यह्‌ 
सम्भव होगा करि समस्याओं को उत्पन्न दहीनटोने दें? 

“यह्‌ तो उत्तम ही होगा, परन्तु इस सुखद स्विति तक हम कंसे पहुंचे ?"" 

फिर से देखिये, यह "कैसे" का प्रन, विशिष्ट स्थिति को प्राप्त करने की 
रीति, ओर एक अमस्या वनकर आयी है । समस्याओं को जन्मनदेने की चर्चा टम 
कर रहे हैँ । एक मुद्दे कौ ओर आपक्रा ध्यान जक्षित कं । समस्या निर्माण करने 
कौ मनकी जो विशिष्ट रीति है, उसतक्रा बोध आपको होना आवद्यक्र है। सम्यक्‌ 
श्रवण कौ स्थिति को आप प्राप्त करना चाहते दै; दुसरे शब्दो मे कहें, तो अप सुन 
नहीं रहे ठै, किन्तु आपको एक्त स्थिति को प्राप्त करना है, ओर उस्र स्थिति कोया 
अन्य किसी स्थिति को प्राप्त करने कै लिए आपको समय तथारस्चिया आस्थाकी 
मावर्यक्ता है । समय ओौर रचि की आवश्यकता समस्याओं को पनपाती है । आप 
श्रवण नहीं कर रहे, इस तथ्य का आपको सीधा, सरल बोध नहींदहै। यह सरल 
ध्ोध होगा, तव आपके श्रवण न करनेके तथ्य की अपनी एक क्रिया होती है; उस 
तथ्य कासत्यही कमं करतार, आप स्वयं उस पर कोई कमं नहीं करते। परन्तु आष 
चाहते हैँ कि उप्त पर अपर ही क्रिया करे, उसको परिवत्ित करदे, उसकी विरोधी 
स्थिति विकसित करे, एक वांछित अवस्त्रा निर्माण करे, इत्यादि । तथ्य पर कुछ 
प्रक्रिया करने का आपका प्रयास समस्याओं को जन्म देता है, वस्तुतः तथ्य के सत्य 
का दरेन मात्र करनेसे मुवितदायी क्रिया स्वयं अपने-भाप धटितदहोतीदहै। जव 
तक आपका मन किसी प्रयासरमे, तुल्नामे, समथेनया न्षिधमें लगा. रहतादहै; 
तवर तक आपको सत्य का वोध नहीं होता, न आप भिध्याको मिथ्ारू्पमें देख 
पाति है। 

“यह्‌ सव सही होगा, परन्तु अन्तःकरण में यदि सारे संघपं ओर आन्त- 
विरोध उभड़ते रहते है, तो मुञ्चे लगता कि श्रवण करना लगभग असम्भव हे।' 


श्रवण अपनेमेंही एक परिपूर्णं कर्मद; श्रवणकाकमंदही स्वयं अपनो 
मुक्ति काता हे । परन्नु आप सचमुच श्रवण कौ चिन्ता करते है, अथवा अपकरे आंत- 
रिक विक्षोभ में परिव्तेन छने के प्रथासमे आप व्यत्त? महाशय, आपके संधषं 
मौर आन्तविरोध का केवर बोध कै अथंमें यदि आपश्रव्रण करेगे, गीर किसी 
विशिष्ट विचारके ढाचे मे उन्हं जबरदस्ती ढलने की कोशिश नहीं करेगे, तो 
शायद वे पूणंतः विलीन हो जा्येगे । देखिये, अप सतत कुछ न कुछ बनने के प्रयत्न 
मे है, किसी विशिष्ट स्थिति को प्राक्त करनेमें, किक्ती प्रकार की अनुभ्रुति को पाना 
गौर अन्य किसी को टालना-इस प्रक्रियामें रगे है, इसक्िए मन अविराम किसीन 
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किसी क्रिया मे व्यस्त है। वहु कभी अपने संघपं ओौर वेदनाओंके कोलाहल को 
सुननेके लिए स्थिर, स्वस्थनहींदहै। आप सरल हौ जाइये, कुछ वनने की कोशिञ्च 
न कीजिये, अथवा किरती अनुभूति को प्राप्त करने के पीछे नहीं कुगिये । - 


२३५. अस्चंतोष की अग्नि 


अनेक दिनोंसे मूसलाधार वर्षाहो रहीधी ओर जल स्रोत खूव उमड्कर 
कलकल ध्वनि करते बह रहे थे । कितनी गलियों से निकले वे भूरे, गन्दे खरोत घाटी 
के मध्य से दौडइनेवाले विशाल सलोतसे मिलते थं ओर आगे चलकर यह भीनदीके 
साथ एकरूप हो जाता था । फिर यह्‌ नदी कुछ मील दूर सागर में पिल जाती थी । 
नदी ने वहुत वढकर तीत्र गति ली थी ओर उद्यान तथा खुले प्रदेशमे स घुमावलेती 
हई वह वहती थी । प्रीप्मऋतुमें भी वह कभी शुष्क नहीं होती धी, यद्यपि उसे 
पुष्ट करनेवाले सभी स्रोतोंमे सुखी रेती गौर क्यं पत्थर दिद्धाईंदेतेयथे। अवनदी 
गी गति मनुष्य कै चलने की गतिसे अधिक थौ ओौर दोनों नारो पर उसका 
कीचड़भरा जल देखने के च्एलोगखड़ेहो जतिथे। इम तरह ऊंचाई तकं बढ़ा 
नदी का रूप सदैव नहीं होता था। लोग उत्तेजित थे, उनकी अखे चमक रही थीं, 
क्योकि तीव्र गति से दौड़नेवाला जल-प्रवाह्‌ आनन्द का विषय था। सागर के निकट. 
वर्ती नगरमे शायद कण्टकी अनुभूति होगी, नदी जरिनारोंको लाँ कर बाद 
आयेगी, वेतो ओर कुजो में जक भर देगी गौर मकरानोंको हानि पहुंचायेगी । किन्तु 
यह एकाकी पुरू के नीचे भुरा जकगारहाथा। कुछ खोग मछल्यिां पकड़ रहै ये, 
किन्तु वे अधिक नहीं पक्रड़ पाये होगे, क्योकि यहां प्रवाह निकट के सारे खोतोंका 
प्रा कचरा बहाता हुआ अधिक प्रवल वना था। पुनइच वर्षा प्रारंभ हुई, फिरभी 
खो सादी सीधी चीजों में आनन्दं ठेते हुए देखते खड़ रह गये ये । 
उस महिद्धा ने कहा, मै सदा ही अन्वेविका रही हं । अनेक विषयों पर मैने 
क्रितनी ही पुस्तकं पढ़ी है । मै कंथोचिक पंथी थी, परन्तु उस चचं को छोडकर मैने 
दूसरे पंथ का स्वीकार किया; स्से भी बादमें त्याग कर एक धामिक समाज कोर्मैने 
अपनायादहै। हालहीमे मे पौवर््यि दशन पती रहीहूं, विशेषकर बुद्ध का उपदेश्च. 
ओर इन सवके साथ मैने अपना मानस-विर्टेषण भी करवाया; परन्तु इतना करने 
कै वाद भी मेरा अन्वेषण समाप्त नहीं हुआ, ओर अन आपसे चर्चा करनेकेकल्एिर्म 
उपस्थित हं । गुट कीखोजमें मै भारत पहुंच ही जाती, परन्तु परिस्थिति ने मृङ्षे 
जाने से रोक दिया 1" 
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वे क्ती गयीं कि उन्होने विवाह क्रिया ओौर उनकेदो बच्चे भी हुए, जो 
तेजस्वी ओौर बुद्धिमान्‌ ये ओर काकेन में पढ़ रहे थे; उन्हें बच्चों की चिन्ता नहीं 
थो, वे स्वयं अपनी देखभाल कर सकते थे। अव उनमें कोई सामाजिक अभिरुचि 
भी रोष नहींथी। वे गंभीरतारूरवंक ध्यान करने की चेष्टा कर रही थीं, परन्तु कहीं 
भी पहुंची नहीं, भौर उनका मन पूर्ववत्‌ ही मूढ ओर चंचरू बना हुआ भा 

वे आगे वदती रहीं, “आप ध्यान ओर प्राथेनाके विषयमे जो कहते हैँ 
वह्‌, जो मैने पड़ा ओर सोचा, उससे इतना भिन्न दै कि अभीभी्मै उलक्षनमें 
पड़ी हुं । परन्तु इस सारे थकानेवले संश्रममेंसे जति हए भी मै वस्तुतः चाहती हूं 
कि सत्य पा जां ओर उका गूढ रहस्य समञ्च लं 1" 

सत्य क्ायोधकरनेसे आप उ्सेपा जयेंगी, एेप्ता ही आप सोचतीरहैंन ? 
परन्तुक्यायह्‌ भी संभवनहींहै किं तथाकथित रोधक सत्यको कभीभीपान 
सके? आपने अव तक इक शोध की प्रेरणा को गहराई तक पहुंचकर समज्ञा ही नहीं 
हे, नहीं समज्ञादैन?फिरभीअआपशोधकरतीहीजा रहीर्है, एक चीजसे दूसरी 
की ओर । आप जिपे सत्य कहती है ओर जिसका आपने गूढ रहस्य बना किया दहै; 
उपे खोजने की आबामें ल्गी हई दह्‌ । 

““क्रिन्तु मृज्ञे जिसकी चाह है, उसके पीछे जाने में गलत क्था है ? मक्षे जिस 
वस्तु की अ्भिलाधा रही, उसका खोजर्मने सदैवकीटै ओौर अधिकतर मेने उसे 
पाठाभी दहै) 

एता अवश्य हुआ होगा; किन्तु आप क्या प्ता समक्षती है कि पैसे अथवा 
रंग-चित्रों के समान ही सत्य को आप एकत्र करके संग्रहीत कर सकेगी? ञापक्या 
एेसा मानती हैँ क्रि अपने भिथ्यानिमानके लिए सत्य मात्र एकं अलङ्क्रार बनकर 
रहना चाहिए अथवा वास्तविकता यह दहै, कि जव संग्रहनिष्ठ मन पूणेतः विराम 
पायेगा, तभी वह्‌ सत्य प्रकट हो सकेगा ? 

“मै समक्षती हं । उसे पाने की उत्कटता मुञ्षमें अतिशय तीत्रहे।'' 

स्वधा नहीं । अपनी उत्कटता मे आप जिस वस्तुका शोध करती ह; उसे 
पा अवदय लेगी, किन्तु वहु यथाथ सत्य नहीं होगा । 

“"तव फिर यृक्षे क्या करना चाहिए ? क्या केवल पड़े रहकर निक्क्रियतामें 
जीवन विताना चाहिए ?'" 

भाप एकदम निष्कं पर पहुंच जाती है, है न ? कंथा यह आवश्यक नहीं टै 
कि भाप बोध क्यों करती है, इसे समञ्च ठे ? 

““अजी, मै क्यों शोध करती हृ, मृङ्ञे मालूम है । म सभी चीजों से पूरी तरहं 
असंतुष्ट ह, जिन चीजों को मैने प्राप्त किया, उनसे भी । असंतोष की वेदना पुनः 


॥: 


पच. ४२५ 
गी 
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लौटकर आतो है; मँ सोचती हू, कि मने कुछ उपलन्ध किया है, परन्तु कुछ टी समय 
में उसका रंग फीका पड़ जाता है, गौर पुनश्च असंतोष की वेदना मुञ्च त्रस्त कर 
डाल्ती है । उसे जीतने के सारे साघनर्मैने प्रयोग करके देखे है, परन्तु मेरे अन्दर 
वह बहुत भ्रव है, मौर यह निरदिचत है कि सत्यको, अथवाजोभी हो-उपे मुञ्च 
प्राप्त करना ही होगा, जिसे पाकर मृन्ञे शान्ति शौर समाधान भिर सकते 1" 
वस्तुतः आपको आभारी होना चाहिए फ इस असंतोप की अग्निको आप 
बुज्ञा नहीं पायी हैँ । पर विजय पाना--यही आपकी समस्यारहीदहै, रहीदहैन? 
आपने संतोष प्राप्त करने का प्रयास किया ओौर सौभाग्य से आपको वह्‌ नहीं भिका; 
उसेपानेकाही अथं है अवरद्ध होना, निष्क्रिय वनना। 
“न समञ्लती हूं कि इसी वात की मृद्चे वस्तुतः खोज रही : इस कुरेदनेवाके 
असंतोष से पलायन 1" 
बहुत से लोग असंतष्ट होते दै, होते दैन ? परंतु जीवन.की सहज प्राप्त होने- 
वारी वस्तुओं से उन्हं समाधान होता है, चाहे वह प्वंतारोहण हौ या ज्जिसी महृत्वा- 
कक्षा की पूति । असंतोष की अस्वस्थता को उथकेपन से अहुंतृष्टिदायक् उपलब्धियों 
मे परिवतित करिया जाता है। अपनी संतोषदायी स्थितिमें यदि किसी आघात के 
कारण हम हिक जाते दहै, तो कुछ ही समय में उस असंतोष की वेदना को मिटाने के 
मागं हम दूढठेते है । इस तरह हम सतह पर ही जीते, ओर असंतोष की गहराई 
मे कभी वकी नहीं रगाते । 
“असंतोष के स्तर के नीचे गहराईमे किस तरह जा सक्ते हें? 
जापका प्रन कहठता है कि असंतोष से वच निकलने की इच्छा आपमें अभी 
भीदटै, दैन? उसवेदनासे बचनेकीया उसे वदल्नेकी चेष्टान करते हुए उप 
वेदना के साथ जीना-इसी का अथं है असंतोष की गहराई में पहुंचना । जव तक 
हम कहीं पर पहुंचने के या कुछ बननेके प्रयासे रहते, तव तक संवषं को 
वेदना वनी रहेगी; इस वेदना को जन्म देकर फिर हम उससे वचना चाहते है, ओर 
अनेक त्रिया-क्लापोंमें हस आश्वरयपा केते है। अवलोकन करनेवाला साक्षी 
संतोष के धरोदिमे असंतोष को बलपूर्वंकं बन्द नहीं करेगा, न उस असंतोष को 
अनिवायं मानकर स्वीकारेगा, ओर सम्यक्षू्पसे असंतोष के साथ उसीका्जग 
बनकर एकरस हो जायेगा तो वह्‌ अद्वितीय, अविरोधी जीवने सत्य को भवतीं होने 
का अवसर देगा। 
“आपके कहने का अथं मैँ समज्ञ रही हूं, परन्तु इतने वर्षो से मँ असंतोष से 
लड रहीद्वुं कि भव उसका एक अंग वन जाना मेरे छिए बहुत कठिन है 1" 
किसी आदत के साथ आप जितना अधिक ज्ड़ंगी, उतनाही अधिक उसे 
जिलामेगी । आदत एक मृत वस्तु है, उसके साथ रुडिये नहीं, उसका प्रतिरोध भी नहीं 
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कीजिये; परन्तु असंतोष के वास्तवल्प क्रा दशन करते ही अतीत की अर्थवत्ता विलप 
ही जायेगी । अत्यन्त वेदनाभरी होते हृए भी असंतोष की अवस्था अदुभूत सुन्दर 
होती ठै, केवल उसकी लखी ज्ञानसे, परंपरा या आशा से अथवा उपलब्धियों से वुक्च 
न जाय, इतनी सावधानी आवश्यक हैं । मानवी उपकरूषच्धियों की विलक्षणतासे हम 
चकित रहं जति ह, चचं की गढ़ रहस्यमयता या जेट हवाई जहाज की महान्‌ उप- 
्ब्धि हमें भूकावे मे डाल्तीहै। परन्तुये सभी उपलन्धियां सतही, पोरी हैँ मौर 
अंतनोगत्वा वे हमें दुःख ओर विनाश की ओर जाती हैँ । परन्तु एकत ेसी भी निगूढ 
रहस्यमयता ठे, जो सन की शक्तियों से ओर सामर्थोसे परेहै। आप उसका गोध 
नहीं कर सकतीं, न उसका आवाहन कर उक्ती टै; विना अभिलाषाके ही उसका 
आगमन होता है, ओर उसके साथ आता है मानवके लिए मंगर आरीवदि। @ 


३६. परमानन्द्‌ की एक अनुभूति 


उस दिन वहूत गरमी ओर नमी थी । पाकं में बहुत-से खोग शरीर फंछाकरर 
घाम पर प्ड़ेथे अथवा वेचों पर घने दृक्षोंकी छायाम कैठेथे। वे शीतक पेय 
पी रहे थे ओर कहीं से स्वच्छ, ताजी हवा आवे, इस्र अपेन्ना से व्याकुल थे । आका 
धूषर धा, ततिकभी वायुकार्ञोक्राआ नहीं रहाथा, ओर इस विश्ला यात्रिक 
दट्रकेधुएँने वात्तावरणको व्याप्त कर छ्ियाथा। देसे समय देहातों के खुले 
प्रदेश में कितनी रमणीयता होगी, कगोँकि वसन्त ऋतु अव ग्रीष्म में प्रवेश कर रहा 
दै । कुछ इक्षो पर नयी कोपे फूट रही होंगी, ओर चमकती, विस्तृत नदी के 
किनारे, मागं पर सभी प्रकारके फूल खिले होगे । घन वनोंके बीच, सुदूर एेसा 
प्रगाढ शान्त वातावरण होगा, जिसमें प्रकृति की गोद मे जन्म लेनेवाके नये-नये 
आव्रिष्कारों कै स्वर सुनाई पड़ते होगे । ओौर पवत अपनी गहरी घाटियों के साय 
कंसे नीके ओर सुगंधित हो उठे होगे । परन्तु यहां, इस रहर में तो.“ । 

कल्पना शक्ति वास्तविकता फ दर्शन को विजत बनाती टै, फिर भी अपनी 
कल्पना तथा तकंशक्तिका ह्मे कितना गवंदहै। विचारों मे उलज्ञा हुभा तकंश्रवण 
मन मूलभूत परिवतंन के लिए समर्थं नही दौ सकता; एसा मन क्रान्तिकारी होना 
संभव नहीं । वह्‌ स्वयं को क्या होना चाहिए पैसे आदर्शो से सजाता है मौर अपने 
सीमित, कारावद्ध प्रभ्नेपणों की ठीके पर चता रहता है । वास्तविकता के आकलन 
मे जो कृत्थाण है, वह्‌ आ1दज्ञं बना-बनाकर उनके अनुरूप चलने मे कदापि नहीं है । 
कल्पनाशील्ता के साथ-साथ तुलना भौ वस्तुस्थिति का दशन अवरुद्ध करती हँ । मन 
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कौ समूची कल्पना तथा तर्केप्रवणता किनारे रखी जाती है; तभी वास्तविकता का 
सत्य प्रक्रट होता है। | 


वह नवयुवकर था, परन्तु विवाहित था ओौर एक मान्यताप्राप्त उद्योगपति या । 
वहं बहुत चिन्तित भौर दुःखी लगता था ओौर कुछ कटठ्ने के लिए उत्कटित था । 


“कुछ समय पहले मृञ्चे एक अत्यन्त असाधारण अनुभव हुआ, ओर अव तक 
मने इस विषयमे क्रिसीसे वातनहीं कीरहै। इसचिए मृज्ञे शंकादै कि उसका 
स्पष्टीकरण मँ आपकोदेदही सकगा; कारण आपके सिवा अन्य क्रिपसीकं पराप्तम जा 
नहीं पाऊंगा । मुज्ञ एेसी आशा, उस अनुभूतिने मेरे हदय को आनंदविभोर कर्‌ 
दिया; परन्तु वह॒ अव ची गयीदहै ओर मेरे पास रह्‌ गथीदटै केवल उसकी खादी 
स्मृति । दायद उसको पुनः लौटने मे आपमेरी सहायता कर सकंगे । उस कल्याण- 
प्रद आशीर्वाद का स्वल्प कंस्ताथा, मँ आपको पूरी तरह सुनने का प्रयास करंगा। 
इस प्रकार के अनुभवोंके विषयमे ्मैनेषढ़ादै, परन्तुवेतो निरेशब्ददहीये, 
उन्टोने मेरी इन्द्रियोंको ही केवल लुभाया; परन्तु जो घटना मेरे प्ताथ घटी, वहतो 
सारे विचार, कल्पना ओर इच्छाके परेकी वस्तु थी ओर अवर्मैनेउपेखोदिया 
ठे। उसे म फिरसे अनुभव कर सरक, एेतौी सहायता आप कृपापुवेकं कीजिये ।'' 
क्षणमर रठक्रकर उस युवक ने अपनी वात आगे चछायी । 


८“एक दिन प्रातःकाल म वहत जल्दी उठ गया; सारा दह्र अभी निद्रावस्था 
मेदहीथा ओर उसके प्रातःकाखीन व्यवहार अभी प्रारंभ नहीं हृएयथे। मुञ्चे भीतर 
से प्रेरणा हृदं कि सुज्ञ बाहर निकर चना टै, इसलिए मैते गीघ्र कपड़े पहन व्यि 
जर म नीचे रास्त पर उतर आया । दूधर्वांटनेवाला टक भी अभी नहीं निकला 
था। वसंत ऋतुके प्रारंभका वहु समयथा भौर आक्राश फोका नीला दिखाई 
पड़ता था । चित्त मे भावना प्रवल हुई कि एकाध मील दूरी पर स्थित पाकं में मुज्ञ 
जाना चाहिए । अपने घरकेद्वारसे मै बाहर आया, तव से मुक्षमे हकलठेपन का एक 
विलक्षण भाव जाग्रत हुजा, मनो मेहवापरदही चल रहा हुं । वेढंगे पछेटवाला 
सामने का मकान अव कुरूप नहीं छग रहा था; उक्तकी ईट तक जपती जीवन्त, स्पष्ट 
कगती थीं । सामान्यतः जिन छोटी-छोटी वस्तुओं की ओर मैने कभी ध्यान नहीं 
दिया, उनका अपना विशेष गुण प्रकट हुआ, ओर अदृभुत वात यह्‌ थी कि प्रत्येक 
वस्तु मेरा अपना ही अंग दहै, एेसा मुज्ञ भासने गा । एक भी वस्तु मु्षसे पृयक्‌ नहीं 
थी; सच कहं तो निरीक्षण करनेवाला साक्षी मै" अनुपस्थित दही था। मेँ मानताहू 
मेरा कहने का अथं आपने समन्षा ही होगा। उस बरक्ष से, अथवा नाली में पड़े उप 
कागज के टुकड़े से, या एक-दूसरे को पुकार रहे उन पक्षियोंसे भिन्नर्मेणथादही 
नहीं । एसी चेतना की स्थिति मैने कभी अनुभव नहींकी थी ॥' 
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वह आगे कहता गया, “"पाकंके मागं पर फूलों की एक दूकान है। उसके 
सामनेसे म सकडों वार अते-जाते उन फूलों पर एक दृष्टि अवदय डार्ता या, 
परन्तु इस विशिष्ट प्रभात में उसके सामने खडादहो गया । खिड़कीके काचि पर 
अन्दरसे गरमी ओर नमीके कारण भाप जमा हई थी, परन्तू इसमे विभिन्न प्रकार 
के अनेक पुष्पो के दर्शन मे वाधा नहीं अती थी । उन्हें देखते हृए जभ दीम खड़ा 
हुआ मैने अपने-जाप को अननुभूत आनन्दसे मुस्कुराता ओर हंषता हुआ पाथा ।वे 
पुष्प ओौरमे एङ-द्सरेते बातें कर रहेषथे; म॑ उन्हींमेसे एक था ओौरवेमेराअंग 
थे । मेरायट्‌ कहना सुनकर आपको शायद लगेगा किमे अर्धपागल्होगयाथाया 
मेरा मस्तक फिर गया होगा; परन्त्‌ एेसा सवथा नदींथा। मैने वहुत व्यवस्थित 
पोपाक्त पहन रखी थी; युल्ले इतका भानथाक्रि मैने साफ-सुथरे वस्त्र पठनेर्है, मं 
घड़ी पर दृष्टि डाक रहा, दूकाभों के नाम, यहां तककि मेरे दरजी की दूकान 
की त्ती भी देख रहा हूं ओरं पुस्तकों की दुकान की खिड़की में दीखनेवाली पुस्तकों 
के नाम भी पट रहाहं । प्रत्येक जीवन्त थी ओर हरएक के किए मृञ्षे प्रेम मह्‌- 
सूस हो रहा था । उन पुष्पों की सुगंध रमै धा, परन्तु उस सुगंव को सूंघनेवाखा “म 
थाही नहीं । मेरे कहने का अर्थं जप स्षमज्ञ ही कगे । उन पुष्णों मे ओर मुज्लमे कोई 
पृयक््ता नहीं थी । विविघरंगोंके कारण फूलों की दूकान अद्भूत ढंग से जीवन्त 
हई थी ओर उसक्रा सौन्दर्यं इतना चकित करनेवाख्ा था करं कार अपने नाप सहित 
लीनदहोगयाथा} व्हा बीस भिनटसे भी अधिक समय तक्म खड़ा था, परन्तु 
मै आपको विवास दिलाता कि समय का मुज्ञ क्रिचित्‌ भी भान नहींथा। 
वड़ी कटिनाई से म अपने-आप को उन पुष्पों से पृथक्‌ कर सका । संघर्ष, दुःख जौर 
वेदनाओंसे भरपुर दुनिया वहाँंथी, ओरफिरभीवहुश्रीदही नदीं। देखिये, उस्र 
अवस्थामे शब्द निरथेक टो जातेर्है। शब्दहोते ट वर्णनात्मक, पृथगाटमक ओर 
तौलनिक, परन्तु उस स्थितिमें कोई शब्दयेही नहीं; रै अन॒भव नहीं कर रहा 
था, वहां थौ केव वह स्थिति, वह्‌ अनुभूति । काल र्क्र गथा था; उप्तके अतीत, 
वतमान तथा भावी-कोईल्प वहां भे नहीं । वहाँ केवल-मृज्ञे मालूम नहीं उसे 
व्दों भरे कंसे व्यक्त कटं, परन्तु वह कोई बात नहीं। व्हा एक उपस्थिति थौ-- 
नहीं, यह शच्दभी टीक्‌ नहीं लगता । मानोसारी प्रथिवी सभी वस्तुओं सहित 
मंगलकामनामे अवस्थित यी, पाकं कीओर चलाजारहा मै उसीका एक 
अंगथा। जंतेही मे पाकं के निकट पहुंचा, उन चिरपरिचित इक्षो के सौन्दर्यसे 
म चकित रह गया । फीके पीलेसे लेकर गहरे रंग तक कै सभी पत्ते जीवन्त टकर 
रत्य कर रहे ये । प्रत्येके पत्ता अल्ग दिखाईदेता था ओर सम्पूणं पृथिवी का 
एेरवयं एक-एक पत्तेमे समायाजारहाथा। मरी हृदय गति तीत्र होने का मुज 
भान हआ; वसे मेरा हृदय बहुत स्वस्थ है, परन्तु पाकं मे प्रवेश करते-कररते इवास 
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लेना भी मेरे लिए कठिन क्गा ओर र्मैने सोचाकि मँ मूच्छ्ितिहो रहारं । एक वेच 
परमै वैठ गया ओौर मेरे गालो पर अश्नुधारा वहने र्गी । वहां की निस्तब्ध शान्ति 
असह्य थौ, परन्तु उप शान्ति से प्रत्येक वस्तु का दुःख-ददं जंसेध्रुलताजा रहा था। 
पाकं की गहनतामे जसे ही म वदता गया, वातावरण संगीतमय होता गया। 
मुञ्चे आदचयं हुआ, कारण निकरटन कोई घरथा ओौरन उस प्रभातकीवेलामें 
पाकं मे कोई रेडियो हो सकता था । वह्‌ संगीत समूचे अस्तित्व का एक अदिभाज्य. 
अंग था, एक आविष्कार था । विद्व की सम्पूणं कुल्याणमयता, अखिल करुणा उस 
पाकं मे वेन्द्रीभृत हो गयी थी, ओर प्रत्यक्ष भगवत्‌ अवतरण वहां हुआ धा । 

मैन तो घर्म॑श्ञस्त्रीह, न मै वहुत धार्मिक व्यक्ति हं," उस्ने आने कटा, 
शमने गिरजाघर में दस्ष-वार््‌ वार प्रवेश किया होगा, परन्तु मेरे लिए कभी इसका 
कोई भी महत्त्व नहीं रहा । गिरजाधरोंमे जिस तरह की अथेहीन वातं होती है; 

, उन्हें म पचा नहीं सकता । परन्तु उस पाकंमें एक एेसा परम-अस्तित्व था--यदि 
एसे शब्द का उपयोग मँ कर सकता हं तो- जिसमे अदि विद्व के कण-कण का 
जीवन ओौर प्राण निहितथे। मेरेपैर कापिरहैथे ओर एक ब्ृक्ष को टेककर मृ 
वरपूरवंक पुनः नीचे वैठना पड़ा । मेरेसमान ही ब्ृक्ष का तना जीवंत था, ओर 
मै उस दक्ष का एक अवयव था, उस महान्‌ अस्तित्व का, सारे विश्व का अवि- 
भाज्य अंग था। मु्चे मूर्च्छा आयी होगी । यह सव मेरी सहनशील्तासे परे था; 
वहां के स्पष्ट, जीवंत रंग, वे पत्ते, पत्थर, फूल, प्रत्येक वस्तु का अक्रत्पनीय सौन्दयं 
ओर इन सवे अधिक था वह॒ मंगमय आशीर्वादः" । 

“उस मूर्च्छा से म जाग्रत हुआ, तव सूये काफी ऊपर चद्‌ आया था । सदेव 
उस पाकं तक आने के लिए मृक्षो रगभग वीस मिनट लगते टं, परन्तु घर छोड़ने 
के वाद अभीदोषण्टे होने आयेथे। पैदल चलकर घर वापस्त जाने कौ राक्ति 
मुक्षमें नहीं थी, इसलिए शक्ति आने तक मै वहा, कुछभी न सोचते हुए, वेठा 
रहा । ओर जते ही भैं धीरे-धीरे घर वापप्त चलता गया, वह सारी अनुभूति मृज्ञमें 

समायी रही । वहु मेरेसाथदोदिनरही ओर जैसीही वह आयीथी, वेक्ती 
अकस्मात्‌ विलक्ष भी हो गयी । तवसे मेरी असह्य पीड़ा शुरू हुई । एक सपाह तक 
मँ अपने दफ्तर के पाश तकं नहीं गथा। वह विलक्षण जीवेत अनुभव मुज्ञ पुनः 
चाहिए था, उस उदात्त, आनन्दमय विश्वमे मै फिरसे ओर सदाके क्षि रहं 
ठे मेरी अभिटापाथी। इस घटनाकोदोसाल्हो चुके टँ । मने गम्भीरतापूवेक 
सोचाथा कि सव कुछ त्याग कर संसारके किसी एकान्तकोनेमें दुर चला जाऊ, 

परन्तु मेरा अन्तःकरण जानतादहै कि इक्त तरह वह अनुभूति लौटकर आ नहीं 
सकती 1 कोई मठ या मोमवत्तीसे प्रकाशित कोई गिरिजाघर उस अनुभव का 
उपहार मुने दे नहीं सक्ता, ये मठ-मंदिरतो केवल मृत्यु भौर अन्धकारसेही 
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व्यवहार रखते हँ । भारत जाने का विचारमभी मेरे मनम आया, परन्तुउतेभी 
मेने एक ओर रख दिया ¦ उसके वाद मैने क्रिसी नशीरी ओषधिका प्ररोगभी 
किया; उससे सभी चीजें अधिक सखष्टहो गयीं । यह्‌ क्रम चलक्ता रहा। परन्तु 
मुञञे कोई नशा नहीं चाहिए । अनुभवेन का वह एक सस्तामागंदहै, वहतो एक 
युक्तिमात्र है, सच्ची वस्तु नही 1" 

अपने निवेदन की समाति करते हए उसने कहा, “अव मै आपके पास आया 
हं। म सव कुछ न्यौछावरकरनेको तैयार हूं, उस अदुभुत विव में पुनः रहने के 
कए रमै अपना सारा एेश्ये, पररा जीवन त्यागने को प्रस्तुत हूं। मुञ्चे क्या करना 
चाहिए, वताइये ?'" 

महाशय, आवाहन किये विना ही वह्‌ अनुभूति आपके पास आयी । आपने 
कभी उप्की तलाश नहींकी। जव तक आप उसका पीछा करते रहेंगे, उसे कभी 
आप प्राप्त नहीं कर पायेगे 1 उस्र आनन्द विभोर अवस्थामे फिरसे जीने की इच्छा 
ही नवीन, ताजे आनन्दानुभव क्रो अवरुद्ध करतीदटै। क्याघटित हुदै, अप 
स्पष्टल्पसे देख रीजिये : आपने एक वार उस अनुभूतिको पाल्या गौर अब 
बीते कल की मृत-स्मृति के साथ आपजी रहेदहैँ। जो बीत गथा, वह॒ नये के प्रकटन 
मे बाधा डाल रहार 

“आपके कहने का अर्थं क्यायहीदहैकरि जो प्रसंग घटित हआ, उसे पू्णेरूप 
सेभृलाद्‌ ओर किनारेरख्‌'? ओौर प्रतिदिन हूदय मे तरसते हए अपनाक्ष्र 
जीवन विताता चलू ?'' 

यदि आप पीछे मूङ्कर देवते हुए अधिक की माग नहीं करेगे-जो अषनेमें 
बहुत कठिन काम है-तो शाथद जिक् महान्‌ अस्तित्व पर आपका कोई नियंत्रण 
नहीं है, वही स्वयं प्रकट होभा । उदात्त वस्तु काभी लोभ दुःखदायीदही होता दहे 
अधिक की आशासे जगी हूर्ईलोभकी प्रेरणा कालका द्वार खोल्तीहै। क्सीभी 
नकशीली दवा से, किसी सदगुणसे अथवा कितने ही बड़त्याग का मोल चुकाकर 
भौ वह॒ आनंदानुभूति खरीदी नहीं जा सकती । वह कोई परिणामया पुरस्कार 
नहीं है । वह अपनी मर्जी से आती है, उसकी खोज नहीं कीजिये । 

"परन्तु क्या वह्‌ सत्यानुभूति थी ? क्या वही परम अनुभूति थी ?" 

हम चाहते है कि कोई दूसरा अनुमोदन करे, जिससे अपने अनुभव के विषयः 
मे हम निरिचन्त हो जाये, ओर इस तरह हम उसमे आश्रय प्राप्त करे । अतीत.की 
अनुभूति मे-- भके वह सत्य क्थोंन हो- सुरक्षित या निरदिचन्त हो जाना-इसी 
काअथंदहे मिथ्या को प्रवर बनाकर श्रम को जन्म देना। सुखद या दुःखदं अतीत 
को वतंमान मे पुनर्जीवित करनेसे सत्यका मार्गं कुंठित होता दै। सत्य में सातत्य 
नहीं है । वह क्षण-क्षण मे है, कालातीत, मापरहित है। & 
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रातभर वर्षा होती रही ओर उससे सुगंधित्त हो उटी धरित्री अभी गीडी 
थी । नदी के किनारे का मागे पुरातन दक्षो भौर अमराइओंमेंसे होता हुआ दूर 
जाता था । हजारों ती्थेयात्री इसी मागे पर चरते अयेरहै, क्योकिदो हजार वर्पो 
से एेसी परम्परा चलती रही दहे कि सभी श्रद्धावान तीथयात्रियों को इस मागं चे 
जाना ही चाहिए । परन्तु यह समय तीर्थयात्रा का नहीं था ओर अजि प्रातःकाल में 
केवल देहाती लोग ही उस्र पर चकर रहे थे । रंगविरंगी पोषाक मे, घास, सव्जी जीर 
ईधन के वोक्ञ पिर पर लेकर सूर्यं को पीठ दिये वे जव चल रहय, तो वह्‌ दृदय वड़ा 
सुन्दर कग रहा था । उनेक्रा गौरवधूणं शानके साय चलना कितना आकरंक था, 
चलते-चरते देहाती विषयों की वात करते, हंपते हृएवे जारहेथे। मागंके दोनों 
मोर, जहां तक दृष्टि पहुंच सकती थी, स्वेत्र गीतकारोन गेहूं के ह्रे-भरे चेत फठे 
हृए थे, बीच-बीच मे बाजारके किए तैयार की हई अन्य सव्जियां ओर मटर वदु 
रहै थे 1 वह प्रभात बहत प्यारा था, । ऊपर स्वच्छ, नीका आकरा विराजमाना 
मौर सारे प्रदेश पर, आशीर्वाद वरस रहा था । सम्पुणं धरित्री वचैतन्यभय, समृद्ध 
देरव मयी आौर पवित्र थी । यह्‌ पवित्रता मानदनिर्मित मंदिरों की, पुजारियोंकी 
या पुस्तकों की नहीं थी; वसुंधरा का वह्‌ कावण्य सम्ब्णं गांत्ति ओर परिषणं नीर- 
वता का उत्कट आविष्कार था} मानव उसमें सुस्नातो गया, वहांके दृक्ष, हरे 
तृणांकुर, पुष्ट दृषभ- सभी उस सौन्दर्यं से एकरूप धे; धूल में खेलनेवाले वाक्कों कौ 
उसका अवोध प्रत्यय धा। वह्‌ कोई क्षणिक वस्तु नहीं थी; उ्कान कोई आदि 
था, न अन्त । 

वे एक राजनीतिज्ञ थे ओर उन्हे जन कल्याण कौ आकांक्षा थौ । उन्होने 
कहा करि उन्हें लगता था किं वे अन्य राजनीतिज्ञो के जसे नहीं थे, कारण उन्हूं लोगों 
का कल्याण, उनकी आवदयकताएं, उनका आरोग्य, सर्वागीण ब्ृद्धि-इन सभीकी 
हृदय से चिन्ता रहती थी । अर्थात्‌ उन्हे महत्त्वाकांक्षा थी ही, परन्तु वह किमे नहीं 
होती ? महत्त्वाकाक्षा के कारण वे अधिक का्यंशील ये ओर उप्के विना वे जाली 
वनेगे ओर फिर स्वं साधारण का अधिक भला नहीं कर पायेंगे । मंतरिमंड के 
सदस्य धनने की उनकी इच्छा थी ओर उस लक्ष्यकी ओरयवे वदृ रहेथे। जववें 
वहां पहुंच जायेगे, तव जनहित की उनकी कल्पना चरितार्थं होगी । विडव के अनेक 
देशों का उन्होने प्रवास किया था ओौर विभिन्न प्रकारो की योजनाभों का अध्ययन 
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कियाथा। तव पूणं विचार करके अपने देके वास्तविक विकास की उन्होने एक 
योजना बनायी थी । 


““परन्तु अव उस योजना को म धरातर पर ला सङ्गा या नहीं, मुञ्चे मालूम 

हीं, “स्पष्ट वेदना के साथ उन्होने कहा । “देखिये, कुछ दिनों से मेरा स्वास्थ्य डी 

ठीक नदींदहै। उक्टरों का कट्ना है कि अव मन्न सारे काम सहज, आराम से करने 

चाहिए, शायद मृक्षो वहेत गम्भीर शस्त्रक्रिया करानी पड़गी; परन्तु इस बात का स्वी- 
कार्म करही नहीं सकता 1" 


क्या्मे पूर सकताहूं, सहज रूपसे कामकरनेकी वात को स्वीकार करना 
किसकारण से आपको असंभव ल्ग रहादटै? 

म जो चाहता हूं, वह कर नहीं पाडंगा ओर जीवनभर अपंग वनकरर मूज्ञे 
रहना पड़गा-इस्न वात की कल्पना तक मँ मान्य नहीं कर सक्ता । शाव्दिक ङ्प से 
ही क्योन हो, मृञ्ञे एेसा प्रतीतो रहादहै करि जिस गतिसे मै अव तक कायं करता 
भाया हूं, उसी तरह आगे भी अनिरिचत काल तक मँ कर नहीं सकुगा । परन्तु यदि 
एक वार म विस्तर परपडातोमेरी योजनाकभी भी कार्यान्वित नहीं होगी । स्वा- 
भाविक ही राजनीतिकेक्षेत्रमे दूसरे मह्वाकाक्षी लोगभी टै ओर यर्हांतो, 
जिसकी शक्ति उसकी सत्ता, यहो कानून चल्तादहै। आपक्री अनेक सभाओंमेंर्पै 
उपस्थित रहा हुं, इसलिए मने सोचा करि आपके पास आकर इन वातो की चर्चा 
कष ।'' 

महाशय, आपकी समस्या क्या विफलता की, निराशा की है ? एेसी सम्भावना 
है कि आपको म्बे समय तकत रग्णावस्था मेँ रहना पड्गा, फिर समाज मे आपकी 
उपयुक्तता तथा टोकमाच्यता भी कम होने की सम्भावना हे, ओर आपक्रो लगता दै 
कि इस अनिवार्यं परिस्थिति को आप स्वीकार नहीं कर सकते; कारण आपकी योज- 
नाओं की परिपू ति नहीं होगी तो आपका जीवन एकदम शुष्क म्थंशुन्य हो जायेगा; 
यही वात हैन? | - 

“जसा मैने कहा, किसी भी अन्य मनुष्य के समनर्मे भी महत्त्वाकक्षी हु, 
परन्तु जन कल्याण की कामना भी मृञ्षमेदै। दुसरी ओरसे देखेःतोर्मै सचमुच 
बहुत बीमार हुं, लेकिन इसे म मान्य हौ नहीं कर सकता, इसकिए मेरे चित्त में एक 
तीव्र संघर्षं चरू रहा है, ओर इस संघर्षं के कारणमेरी वीमारी बढ़ जायेगी, यह मँ 
जानता हं । साथ ही साथ एक दुसरा भय भी मृज्ञे सता रहाहै, जो मेरे परिवार के 
लिए नहीं, क्योकि परिवार की देखभाक अच्छी तरहसे हौ जायेगी; परन्तु वह 


एसा भय दहै जिसे अपने ल्िएभी शन्दोंमें व्यक्त करनामेरे लिए सम्भव नहीं 


दभा हे 1" 
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पि का तात्पयं क्या मृत्यु-भयसे टै? 

“जी हा; मृक्षो क्गतादहै कि यह मृत्युकाभयहीदहै; या शायद्म जो कायं 
करनेवाला था उसे पूर्णंज्रियि विनाही कालवश होने कायहु भय होगा । शायद 
मेरे जीवन में यही सबसे वड़ा भय होगा; इसे कंपे शान्त कलं यहु मृन्ञे मालूम 
नहीं । 

क्या इस बीमारी से आपका सारा राजनीति ==क कायं समाप्त हो जायेगा ? 

“अप जानते हैँ यह राजनीति का मामला कैसाहोतादहै। यदि परि. 
स्थितिकेकेनद्रमेर्मेन रहूतो मृक्षो भृला दिया जायेगा ओर मेरी योजनाओोंका 
कोई मूल्य नहीं रहेगा । इसका वास्तविक अर्थं यहीदहोगा क्रि मँ राजनीति से 
निवृत्त हो गया, ओर यह मै विल्कुक नहीं चाहूंगा ।"' 

तव, एकर तो, मापक्रो निदत्त होनाहीदहै, इस तथ्य को स्वेच्छापूर्वक ओौर 
सहजता से स्वीकारना होगा, अथवा उतनीदही प्रसन्नतासे, वीमारीका गम्भौर 
स्वरूप जानते हुए, राजनीतिक कायं आपको करते रहना होगा । किसी भी दुष्टिसे 
देखं, तो आपका रोग॒ आपकी मह्त््राकांक्षाओं का मागें रोक्नेवाखादहै। जीवन 
अत्यन्त विचिव्रहै,दैन ? मेरा सुक्षावदटहै कि अनिवार्यं का स्वीकार विना कदटुताके 
हम क्योंन करे? यदि दोषदृष्टिया कटुता होगी, तो आपका मन बीमारीको 
अधिक गम्भीर बनादेगा। 

“इसका मृङ्ञे परणं भान है, फिरभीमेरी शारीरिक अवस्थाका स्वीकार 
आप सुज्ञाते टै वसी, प्रसन्नतासे तो कदापि नहीं कर सकता । शायद अत्थन्त अल्प 
मात्रा में अपना राजनीतिक कायं म चछा सकूंगा, परन्तु व्ह पर्याप्त नहीं है?" 


क्या आपको एेसा लगता है, कि जनकल्याण कौ आपकी महत्स्राकाक्षा पूणं 
करने के अतिरिक्तं अन्य कोई मागं आपके किए नदहींहै, आर केवल आपकृं ओर 
आपकी योजनाओं के द्वारा ही आपके देश का रक्षण होगा ? सभी तथाकथित कल्याण 
कार्य के केन्द्रस्थानमे अपर, हन ? वास्तव मे जनक्ल्याण से आप चिन्तित नहीं 
है, आपको चिन्ता है आपके द्वारा चराये गये कल्पाण कार्यं कौ । महत्त्व है “अप 
का, जनकल्याण का नहीं । आप अपनी योजनाओं के ओर तथाकथित जनकल्याण के 
साथ इतने एकरूप हृए है, कि अपनी इच्छापुत्ि को ही आप जनता का सुख मान रह 
है । आपकी योजनां शायद उल्ृष्ट होगी, ओर किसी सुखद संयोग से उनके द्वारा 
जनता काभलाभी हो सकता है; परन्तु आप चाहते कि उस भाईके साध 
आपका नाम जडा रहे । जीवन विचित्र है, आप रोगग्रस्त हए हं भौर अपकरानाम 
तथा आपका महत्व ख्याति प्राप्त नहीं कर सकेंगे । इसी वातत ने भाप मे संधषं उत्पन्न 
किया है; वस्तुतः भाप लोक-सहायक वन नहीं सकते, इस चिन्तासे थोड़ी 
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संधर्पं में पड हैँ? केवर शाब्दिक सेवामें आप्र रममाण नहीं होगे भौर आपको 
सचमुच लोगोंसेप्रेमदटै, तो उस प्रेम के स्वतःस्फ़तं परिणाम के कारण ही वहुत वड़ी 
सहायता अपने-आप होगी; परन्तु आपक्रा छोगों पर प्रेम कहाँहै? वे खोग आपकी 
महतवाङकाक्ना की पूर्तिक ओर मिथ्थाभिमान कौ संतुष्टि के केव साधन रह । जन- 
कल्याण का कां केवर आपका गौरव बढाने काएक मा्गंदै। मूञ्षे आशाहैकि 
मने यह जो सव्र स्पष्टता से कटा रै, इसमे गए्पको कोई आपत्ति नहीं होगी । 

“मञ्चे सचमुच प्र्न्नतादैक्रिजो बिं मेरे हृदय की गहुराईमे छिपी पड 
थीं, उन्हें आपने सोलर व्यक्त क्रिया, ओौर इसमे मेरा हितदही हुआ है। यह सव 
मुज्ञ महसूस होता आया है, परन्तु इसक्ता सीधा सामना करने का अवसर मैने अपने- 
आपको कभी दिया ही नहीं । इतनी सरल्तासे ओर स्पष्टता से किया गया विवे- 
चन सुननेसे मुञ्े वड़ा आराम मिलादै, ओर मृञ्ञे आशा कि अपने संघ्पंका 
आकलन करके अव मँ उका पन कर सकगा। आगे चलकर परिस्थितिक्यारूप 
लेती है, मँ देखंगा; परन्तु अभी ते मेरी चिन्ताओंसे ओर आशाओंसे कुछ अच्िप्तता 
तोरम महसूम कररहाहुं। परन्तु मृत्यु के विषय में आप क्या करगे ?"" 

यह समस्या अधिक जटिल दहै ओर इसे समञ्नेके लिए गहरी अंतदंष्टिकी 
जावद्यङ्तादै, दैन? बौद्धिक समथेन देकर आप मृघ्युकरा स्पष्टीकरण कर सकते 
है, सभी चीजों का अन्त होता है, वसंत ऋतु का नया हरा पत्ता शिशिरमे उड़कर 
नष्ट दहो जाता है, एसा कह सकते हैँ । आप तकंद्वारा मृत्यु को खोज कगे, अववा 
संकल्पराक्ति से मृत्यु के भय को जीतने क प्रयात कर सकेगे, या उस भय का विकल्प 
किसी मान्य विरवास के वारा प्राप्त करेगे; परन्त यह सारामनकाही पृदणा्यं टै) 
पुनर्जन्म को वास्तविकता से अधवा मरणोपरांत जीवनस. सम्बन्धित तथाकयितत 
अन्तर्ञान केवल शादवत जीवन कौ अभिकाषाहीदहो सकतीदहै। ये सभी बौद्धिक 
तकं, आन्तर्ञान, स्पष्टीकरण इत्यादि मनकेक्षेत्रमेहीसमयेरै,रतन ? मृत्युभय 
को जीतने के किए ये सव्र बौद्धिक व्यायाम है; परन्तु मृत्यु के भय पर इतनी सहजता 
से विजय नहीं पायी जाती । राष्ट, परिवार, नाम अथवा कामना या मान्य विइवास 
इनके मध्यम से अमर होने की अभिलाषा अन्ततः स्वयं अपने सातत्यको बनाय 
रखने कीही आकांक्षा, दैन? यह्‌ तीव्र ल्क्क उसके जटिक भ्रतिरोध तथा 
जाचाओं सहित, स्वेच्छा से, सहजता से ओौर प्रसन्नता से विलीन होनी चाहिए । 
मनुष्य को अपनी स्मृदति्याँ, अनुभव, ज्ञान शौर आशाओं के सन्दभं में प्रतिदिन मूल्यु 
का वरण करना होगा; अपना आनन्द, अपना पदचात्ताप, सभी सद्गुण -इन सवरक्रा 
संचित संग्रह प्रव्येक क्षण-क्षण मे समाप्त होना आवद्यक्दै।ये केव कोरे शब्द 
नहीं है, परन्तु प्रत्यक्ष वास्तचिक्रता का विधान दै। जो सातत्यपूर्वेक बना ही रहता 


है, उपे अथाह अज्ञात के आनन्द की अनुभूति क्रभीदहौ नदीं सकती । बिना संचय 
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क्रिये, प्रतिदिन, प्रतिक्षण मृत्यु का आकल्िगिन करना-यही कालातीत होने का स्वरूप 


है 1 अभिप्रेत संघर्षो के साथ जव तक पूति की आकाक्षादै, तव तक मृत्यु का भय 


सदेव वना रहेगा । 9 


३८. स्पदाधारित जीवन-षणरी 


मागे पर बन्दर उतर आयेथे, ओर मागेके ठीक मध्यमे वन्दरकाएक 
च्चा अपनी पुंछ से खेर रहा था, परन्तु उसकी मां की दूष्टिउस परर बरावर रहृती 
यी । उन सभी बन्दरोंको अच्छीतरहसे मालूमथा क्रि कोई एक मनुष्य उनवे 
निकट, परन्तु सुरक्षित अन्तर पर उपरहिथत था । प्रौढ़ नर-वन्दर मोटे-तणड़ ओर 
कुछ क्र भी थे, ओर साथके अन्य वन्दर उन्हं टाख्कर, वचकर रहतेथे। वे सव 
एक घने ओर विशाल दृक्ष के, रास्ते पर गिरे छोटे-खोटे फल खा रहेथे। कुटी 
समय प्रहे आयी वर्षासे नदी किनारे तक भर गयी थी ओर उस संकरे पृ के नीचे 
भ्रवाहु कल्लोछ करता वह रहाथा। नदीकैजकको ओर रास्ते परगङ्खो में भरे 
जल को बन्दर टालतेथे ओर कीचड़ उड़ाती कोई मोटर दील जाती, तववे सारे 
चन्दर ओर साथ दही अपने वच्चे को छेकर वहां भीक्षणभरमे मार्गे दूर भाग 
जाते । कुछ तो पेड़ पर चढ़ जाते, ओर अन्य सारे माके दोनों ओर नदी ज्रिनारे 
तक नीचे उतरते, परन्तु मोटर तीत्र गतिसे निकछजातिदटी वे वापक्त छौट आते। 
अव वे मनुष्य की उपस्थिति से अभ्यस्तहो गयेथे। मानव-मनके समानहीवे 
चचक थे ओर सभी प्रफारके नटखट खेट उनके लिए सहज थे। 


मां के-दोनों भोर के धान के चेत सूयं की ऊष्मा मे चमक्रता, समृद्ध, हरा 
एेद्वयं था । ओौर चेतो के परे, नीची पहाड़ों कौ पाश्वंभूमि पर, धीमी गतिसे 
खेतो पर उडनेवाके पक्षो धवल वणं केथे। एक ठ्म्बा, भूरेसर्गका सपं रेगता 
हुआ पानी के बाहर आकर धूप सेकता विश्राम कर रहाथा। तेज नीके वणका 
नीककण्ठ पु पर उड़ता हुआ भाया भौर पूनः एक इत्रकी ल्गानेकी तैयारी कर 
रहा था। वह प्रभात रम्य थी, समशीतोष्ण थी, भौर चेतो में वीच-वीच में खड़े 
एकाकी तालदक्ष कितनी ही अकथ कहानियां कह रहे थे । उन हरे चेतोंके भौर 
नीटी पहाडियों के बीच एक संवाद था, एक गीत ही था। समय कितनी तीव्र गति 
से निकलता जा रहा है, एषा लगा । नीचे आकाश में ची चक्राकार घूम रही थीं; 
वे कभी किसी दृक्ष की टहनी पर उतरकर पलों को चोंच से ठीक करतीं भौर फिर, 
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एक-दूसरे को पुकारती, वतुंलाकार उड़ती, निकल जाती थीं । गुभ्न कण्ठ के, सुनहरे- 
भूरे असंख्य गरुड पक्षी भी वहां थे । नवीन दुर्वाकरिरो मे बड़ी जार चीटियां दौड़ रही 
थी, वे एक-दुसरी के पीछे ्षटके के साथ दौडतीं, अकस्मात्‌ रुक जातीं ओर फिर 
विण्द्ध दिशा में निकल पडतीं । जीवन इतना समृद्ध, वैभव सम्पन्न टहै-भौर अलक्षित 
भी, परन्तु शायदये सब जीवन्त सृष्टि के छोटे.वड़ये जीव अपने अस्तित्व की 
सुरक्षा के लिए यही अलक्षितता, अनदेखापन चाहते है । 


मागं पर चलती आ रही उस सुकुमार गाड़ी के तरुण वैरूके गले में धुंघरू 
वधे हृएयथे। गाड़ीके दो वड़े चाक खोहेकी बारीक सलाईसे जड़ेथे ओर उसी 
सलार पर लकड़ी का एक पटरा चदाया था । गाडीवान इम पाटेपरवैठा था ओर 
उसे अपनी गाड़ी का ओर चपल गत्तिसे दौडनेवलिवैलका बड़ा गवंथा। उस 
हष्ट-पृष्ट रिन्तु छर्हरे वैलने सारथी का महत्त्व बढा दिया था। अव सभी उसकी 
ओर देखते, ओर मागं पर चल्नेवाले देहाती भी 1 वे सुकते, प्रशञंसापुणं आंखों से देखते, 
कुछ उद्गार प्रकट करते ओर्‌ अपने मागे पर चर पड़ते । कितने गवं से तनक्रर सीधे 
आगे देखता हुजा वह॒ आदमी वेढा था। चाहे छोटी वस्तुओं के या वड़ी उपर्न्धियों 
के कारणक्योंन दहो, गवं मूलतः एक_-सा ही होता है । मनुष्य क्या करता है ओौर 
उसके पास कितना कुच है; इसी पर उसका महत्त्व ओर प्रतिष्ठा निर्भर करती है; 
परन्तु मनुष्य अपने में, एक समग्र अस्तित्व के नाते कोई विरेष वैशिष्ट्य रखता हो; 
एमा नहीं दीखता । 

वह्‌ भद्र पुरुप अपनेदो मित्रोंके साथ आया था । प्रत्येक को महाविद्याङ्य 
को उपाधि प्राप्त धी जौर अपने विभिन्न व्यवक्षायोंमें वे सब कुश थे, एेसा उन्होने 
वताया } वे विवाहित ओर बाल-वच्चेवेि थे, अपने जीवनसे वे संतुष्टये, फिर 
भी अस्वस्थये। 

उसने कटा, “चर्चा चने के च्िएु र्म एकर प्रन परछना चाहुंगा । यह्‌ प्रशन 
यों ही, अकारण नहीं पू रहाहं, कुछ दिन पटहे संध्या के समय आपके प्रवचन 
सुनने के वाद इस प्रदन ने मृज्ञे वेचैन वना दिया । कं अन्य बातोंके साथ मापने 
एसा भी क्हाकरि स्पर्घा जौर महत्त्वाकांक्षा विनाशकं प्रेरणा ह ओर मनुष्य को 


यदि शान्त, स्वस्थसमाजमे रह्नारै, तो इन प्ररणाओं को समञ्ञकर उनसे मुक्त 


होना चाहिए । परन्तु कठिन प्रयात ओर संघे क्या अस्तित्वके मूखस्वर्पके ही 
अविच्छिन्न अंग नहीं ह?" 


आज की समाज रचना महत्वाकाक्षा ओर संवषं के आधार पर खडी है; 
मौर ठगभग सभी लोग अनिवायं समक्षक्रर इस तथ्य का स्वीकार करते है । इसकी 
मनिवायंता व्यक्ति पर प्रतिबन्धित हुई दै; शिक्षणने ओौर अनेक प्रकार को अन्त 
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बाह्य विवशत्ाओं ने उसे स्पर्धाशील बनाया दहै। वर्त॑मान समाज के अनुरूप वनकर्‌ 
यदि व्यक्ति को जीनादै तो उसे इस समाज की गर्तो को स्वीकारना होगा, अन्यया 
उसे काफी कष्ट सहना पड़ता । हे एमा ल्गतादै कि इस समाज के अनुरूप हमें 
वनना ही होगा; परन्तु एेसा क्यों मानना चाहिए ? 
"यदि हम इवे नहीं मानगे तो हस कहीं के नहीं रहेंगे 1" 
समस्या का समग्र महत्व ओर स्वल्प हम समन्ञल्गे तो एेसा परिणाम क्यों 
होना चाहिए ? समाज-मान्य रीतिसे न चलकर दम सवंथा भिन्न दृष्टिकोण स्वी- 
कार करतो भी सुखपूर्वंक, सृजनशील जीवन व्यतीत कर दही सकतेर्ह। आजकी 
समाज व्यवस्था अनिवायं मानेंगे तो हम इस तरह की नयी व्यवस्था का नहीं सक्ते । 
किन्तु अत्र आपके मुदे की तरफ पुनः अतिदै, क्वा महत्त्वाकांक्षा, स्पर्धा तथा संवपं 
से बनी जीवन-प्रणाटी पूवं निदिचेत ओर अनिवायंह? स्पष्टदटैकि इमे स्वीकार 
करते दै । अव यहीं हम विचार प्रारम्भ करे । अपेता क्यों मानते ङि 
अस्तित्वमे रहने की एकमेव प्रक्रिया केवल स्पर्धा पर आधारित जीत्रन प्रणी 
ही दहै 
अपने आस्पासके लोगोंके समानम भी स्पधविन ओर महत्वाकांनी 
व्यक्िति हूं । इस तथ्य को देखकर प्रायः मृक्षे प्रसन्नता ही होती है, कभी-कभी इससे 
मूञ्ञे वेदना भी होती दै, परन्तु किसी आगन्तर्‌ संधपंके विनाही मै इसे स्वीकार 
करता हं, कारण जीने की अन्य पद्धति मृञ्ञे ज्ञति ही नहीं दै; ओर यद्यपि ेी भिन 
पद्धति म जानता भी हुं तो मृञ्चे ल्गतादै करि उसकाप्रयोग करनेसे मै घवराता 
है । मुञ्ञ पर अनेक दायित्व दँ ओर सवंलामान्य विचार तथा जीवन की सदैव कौ 
आदतों से यदि मेँ अरग पड़ जाऊ तो मेरे बच्चों के भविष्य के विषय में मृञ्ञे गंभीर 
चिन्ता होगी 1 
महाशय, दूसरों का दायित्व आप पर अवदय होगा, परन्तु शान्तिपूर्णं विश्व 
निर्माण करने का दायित्व भी क्या आपका नहींदहै? जव तक ह्म अर्थात्‌ व्यक्ति, 
समुदाय ओर राष्ट --इस स्पधत्मिक अस्तित्व को अनिवार्य मानकर स्वीकार करते 
रहेगे, तब तक मनुष्य के किए शादवत सुख गौर शान्ति कंसे सम्भव रहै? स्पर्धाकी, 
महत््वाकाक्षा की दृत्ति मे अन्तर्वाह्य संघषं निहित है, है न ? महत्वाकांक्षी मनृष्य 
भले दान्ति ओर वन्धुत्व की बात कर के, परन्तु वह शान्त कभी नदीं होता । राज- 
नीतिज्ञ अथवा संघटित मान्यविरवास्रवाका कोई भी व्यक्ति संपारमे शान्ति कभी 
ला नहीं सकते, कारण उनके संस्कार जिस संसार के है, उसे चकनेवाके होते है 
नेता, तारनहार, मागं दक ओर आदश उदाहरण जव आप किसीके अनुयायी : 
है, तो वस्तुतः अपनी ही मह्वाकांक्षा की पूति भप चाहते है, फिर यह्‌ पुति रि 
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जीवनम हो अथवा कल्पना के--अर्थात्‌ तथाकथित आध्यारिमिकक जीवनमें हो। 
स्पर्धा मे, महत्त्वाकाक्षामे संययं अर्भिप्रेतहीदै, हैन? 

“आपको वात स्पष्ट है, परन्तु कोईकरेभीतोक्या? स्पर्धाके इस जाल 
मे एक वार फरँप्रजाने पर कोई किप तरह इसमे से बाहर निकले ? भौर यदि कोई 
बाहर निकल भी आये, तो मानव-मानव के बीच दान्ति स्यापित होगी ही, इसका 
क्या विवास है ? यदि टम सव एक साथ, एक समय इस वास्तविकता कोन देख 
सके, तो एक-दो व्यक्ति इस तथ्य का दशेन करभीकरेगे तो कोई काभ होनेवाला 
नहीं दै 1" 

संघं, कामनापुति ओर विफल्ताके इस जालसे कंसे निकले, यह आप 
जानना चाहते हैँ । आपका यह “कैसे ?'" का प्रन यही प्रकट करतार कि आपका 
प्राप्त व्यथं नहीं जायेगा, इसका आइवापनं आप चाहते है । भिन्न स्तरपर दही सही, 
किन्तु अभी भी जाप सफच्ता चाहते टँ । आप इस तथ्य को नदीं देखते हँ कि सभी 
प्रकार की महत्वकांा, किसी भी दिश्ामें सफलता की आकांला, आन्तर्बाह्य संघषं 
कोटौ जन्मदेतीदै। "कते?" का मागं महत््राकाक्षा गौर संघ्षंकादहीहं, ओर 
इसी प्रन के कारण समस्या का स्वरूप समन्ननेमे कक्रावट आती है । अधिक सफ- 
ल्ताकीओरके जानेवारी सीढ़ी का नाम है-- “कंसे?” परन्तु अभी हम यश या 
मपयश की दृष्टि से विचार नहीं कर रहे दै, हम सोच रहं संषपं को समाप्तकरने 
कीदृष्टिसे; भौर क्या यह निरिचत है कि संघपंके विना निष्करियता अनिवा्यंदहै? 
यह्‌ स्र्ष्ट है करि शान्ति कभी सुरक्षा उपाय, दण्डविधान ओर आश्वासनं के 
कारण नहीं आती रै, वह आती है जव “आपः नहीं होते--“आप' अर्थात्‌ जो अपनी 
मत्वा कक्षाओों के ओर विफलताओं के सहित संवषं के समर्थक वने हुए रहै । 

देखिये, आपका जो दूसरा मुहा क़ि समस्याका सत्य स्वल्प एक हीसमय 
सभी को देखना होगा, यह्‌ तो अप्तम्भव बात है । परन्तु अप इस तथ्य्र को देखे, यह 
संभव टै; ओर जब आप देखे, तव आपके देखे हुए सत्य ने आपके छिए मुक्ति काद्वार 
खोलटी दिया, साय-साथ वह दुपरों पर भी प्रभाव डरता है। उसकाभ्रारम्भ 
ञापसे होना चाहिए, कारण, संसार जपे अन्य व्यक्तियों का वनाया है, वैते आपका 
भी वनायादहै, आ स्वयंदी संसार दहें। 

महत्याकांश्ना के कारण हादिक् तथा मातमिक अतिसामान्ता निर्माण होती 
है; महत्वाकाक्षा च्छिली, सतही होती है, कारण वह्‌ सदैव परिणामपेक्षी रहती है । 
जो व्यक्ति एक संत, एक यशस्वी राजनीतिज्ञ अयवा वड़ा कार्यकारी अधिकारी बनना 
चाहता है, उसे वैयक्तिक उपल्च्धि की चिन्तादहै। ।कसी आदश के साथ एकरूपता 

हो या राष्ट्र के साथ, अथवा किमी धार्मिक, आर्थिक प्रणाली के साथ एकरूपता होः 
क्िसीभीरूपमे यशस्वी होने की प्रेरणा सदेव "अहम्‌" को प्रबल बनातोदहै, गौर इस 
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मु की रचना कम टिकाऊ, उथली गौर संकुचित होती है । यदि हम गहराईसे 
देखते है, तो यह वात साष्ट दीश्च पड़ती है, पड़ती है न ? 
श्रीमान्‌ यह बात आपके च्िएि स्पष्ट होगी, परन्तु हममे ते अधिकांश लोगों 
के चिए संध ही हमारे अस्तित्व का भान हमें कराता है । वहु एक एेसा भाव हममे 
जगाता है जो जीवन्तता की निशानी है । महेत्राकांक्षा ओौरस्पर्धाके विना हमारा 
जीवन नीरस ओर व्यथं दहो जायेगा 1" 


स्पर्धा के आधार पर जिस जीवन-प्रणादी करा समर्थन आप करते ह, उषसे 
जापको सन्तान, ओर आपकी सन्तानों की सन्तान भी शात्रुत्व, टेप ओर युद्ध को 
सवेदा बढ़ती रहेगी । न अप न कभी वे गान्तिमप्राप्त कर सकेगे । परम्परा से चठ 
आयी इसन जीवन-पदधति से आप स्वयं संस्कारित हए टँ जीर आप अपने बच्चोंको 
इसीकी स्वीकृति के किए शिक्षण देरहे रहै; इसी तरह संप्तार इस दुःखमय परथ प्र 


चलता रहेगा । 
44 ते ह वि रि ५ तो ०७७92 = = श ड 
““हम चाहते ह कि परिवर्तेन हो, परन्तु अपने वोल्ने की व्यर्थता स्वयं 
उन्हीके ध्यान मे -आयी मौर उन्होने बोलना वन्द क्रिया । ‰ 


३९. ध्यान-परयत्न-चेतना 

घाटी के पूवंमें पहाडोंके परे सागर का विस्तार था ओौरघाटीके मध्यसे 
मंद गति से घुमाव लेती नदी सागरसे मिलती थी 1 वपं की सभी ऋतुओंमं नदी 
मं भरपूर जरू रहता था ओर वहत वड़े दहर कै निक्टसे बट्ती हुई भी वह्‌ सुन्दर 
थी। शहरके खोगउस नदीका सभी प्रकार से उपयोग करते थे-मच्छीमारी, 
स्नान, पनी पीनेके लिए तो वह उपयुक्त थीही, साथ नाली के गन्दे पानी तथा . 
कारखानों के कचरे का विनियोग भी उसीमे होताथा। सनुष्यकी गन्दगी नदी 
फक देती धी ओर मानव वस्तीके छोड़ते ही उस्तक्रा जल पुनः नि्मंक्-नीलाहो 
जाता था। 

नदौ के किनारे से जानेवारी चौड़ी राह परिचम की ओर मृुड़कर पटाडोंके 
चाय के वगीचों की ओर चदृतीथी। वह्‌ कभीनदीको दृष्टि से ओक्चल करती, 
परन्तु अधिकतर उसे दृष्टि मे रखती, अन्दर-वाहर घुप्राव ठेती हुई आगे बढती थी। 
जेसे-जेसे राह नदी का अनुगमन करती हुई ऊपर चदृती ज।ती, वैसे-वेसे बगीचों का 
विस्तार होता जाता था, भौर कहीं-कहीं चाय सुखाने भौर उसे उपयोगी बनाने के 
कारखाने भी दिखाई देते । कुछ ही समयमे चाय बागान अधिक विस्तृत होते गये 
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ओर प्रपातो के कारण नदी का कल्छोर बढता गया । प्रातःकाल मे चमक्तेरगोंके 
कपडं पहने हुई स्त्रियां उन वगीचोंमें काम र रही थीं; उनके तन सुकेहृएये, 
त्वचा कड़ी धूप सहकर कारी पड़ गयी घी ओर वे चाय के पत्तोंको चुन रही थीं। 
प्रातःकार में सूर्यं ऊपर चदुने से पहले, विशिष्ट समयमे ही चाय की पत्तियां निकट 
के कारखानों में पहुंचाना आवइयक था । उस ऊँचाई पर सूर्यं की क्रिरणें तेज चुभाने- 
वाली, दुःखद थीं ओर यद्यपि उन स्त्रियों कोक्ड़ी धुप को आदतथी, फिरभी 
उनम से कु स्त्रियों ने अपने पटने हुए वस्त्र के एक छोर से अपना सिर ढेक लिया 
था । भपना काम वै हते चेते, तीत्र गति ते ओर कुशलतापूर्वंक कर रही थीं, ओौर 
योड़ ही समयमे अपना दिनभरका कामवे पूरा करनेवाङी थीं । परन्मु उनमें 
से अधिक्रतर स्त्रियां पत्नियां जर माताएं थीं ओर इस कामके उपरान्त उन्हं रसोई 
वनानी थी ओर वच्ोंकी देखभाल भी करनी थी । उनका एक युनियन धा, ओर 
चाय वगानवाकते उनके साथ सभ्य व्यवहार करतेथे, क्योकि हृडताल्से खतरनाक 
परिस्थिति निर्माण हो सकती थी ओर नाजुक पत्तों को भरपुर बढ़ने देने से बड़ी हानि 
हो जाती 1 

सड़क सतत ऊपर ही ऊपर चदृती रही ओर ह्वा वहत ठंडी हो गयी । आठ 
हजार फुट ऊंचाई पर्‌ अव चाय के वागान नहीं थे, परन्तु किसानवेतोंमें काम 
कर्‌ रहेथे ओर सागर तटके शगह्रोंमें भेजने के किए अनेक प्रकार के फल-सल्जियां 
उगारहैथे। उत्त ऊंचाईसे मैदानो का तथा जंगलो का दुर्य कितना भव्प्र, शान- 
दार दिखता धा, परन्तु उस र्पहटी नदी का प्रभाव ही सबसे अधिक दृष्टि को आक- 
पित करताथा। दूसरे मागं से वापस चलने पर सड़क हरे, चमक्रते धान के खेतों 
मसे ओर गहरे वनोंमेंसे घुमाव लेती हुई निकरती थी । अनेक तार तथा आस्र 
वक्ष इस मागं पर खड़े दीखते ओर पूरू तो सर्व॑त्रही दृष्टिगोचर होतेथे। रोग 
प्रसन्न, उत्साही थे ओर मा्गंके दोनों ओर अलंकारोसे लेकर ताजे, रसीले फं 
तक अनेक वस्तुभोंको सजाकर रखरहेये। वे सव आली ओर आरामतल्व 
लोग दीखतेथे ओर उनके पास खाने-पीने कौ कमी नहीं ल्ग रही थी, परन्तु नीचे 
मैदानो मे जीवन कष्टमय, अमावग्रस्त ओर भीडसे त्रस्त था। 

वे एक संन्याप्ती, साधु थे, परन्तु क्रिसी विशिष्डपंयके नदीं थे । अपने संबंध 
मेवे तृतीय पुर्षमें वोरुरहेथे। ताष्ण्यमें दीसंसारका भौर सपतारिऱु मोह- 
माया का त्याग करके उन्होने देशभरकी यात्राको थी । संचार करते-करते, कहीं 
परसिद्ध धार्मिक आचार्यो के पास रहते हुए, उनसे चर्चा की थी आीर उनके मागेदशंन 
मे विध्धि-निषेधो का, यम-नियमों का पाचन क्रिया था; अनेक दिनों तकं उपवास 
क्रिय थे, पवेतों मं एकान्दवास्तमें वे रहे थे, ओर संन्याप्ती जीवन के कठोर विधियो 
का आचरण किथाथा। कठिन तपस्याकं आचरण से उनके रारीर के स्वास्थ्य पर 
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विपरीत परिणाम हुआ था, गौर यद्यपि यह वात वहत पुरानी थी, अभी भी उनके 
शरीर को कष्ट होताथा। तव एक दिन उन्होने य सारे कर्मकाण्ड, अभ्यास भौर 
नियम व्यथं ओर अधिक महत्त्व के न समक्षकर छोड़ दिये ओर कहीं द्र पहाडमें 
स्थित एक देहात मे वे रहने चके गये । उसी स्थान पर गहरे चिन्तन मेँ अनेक वर्षं 
उन्होनि विताये । फिर मृस्कुराकर उन्होने वताया कि अन्ततः जो होता जाया, वही 
हुआ, ओर वे एक सुप्रसिद्ध संत पुरूष माने जाने टगे। तव अनेक शिष्य--अनुया- 
यियोंके समुदाय कोवे सर साधना स्िखाते रहे । प्राचीन संस्कृत वाङ्मय 
का अध्ययन उन्होने क्रिया था, परन्तुअव्र उसे मी एक ओर रख द्विया । उन्होने 
स्पष्ट क्रिया कि अपने जीवन का अल्प परिचय देना जआवद्यक था, अतः वे यह्‌ सवर 
कठ्‌ गये, परन्तु यह सव वतानेके ल्एिवे अये नहीं थे। 


“सद्गुण, त्याग ओर अनासक्तं उपकार इन्हेटी मृुख्यल्पसे ध्यान कट्ना 
होगा,” आगे उन्होने बताया । “'ध्यरानविहीन ज्ञान तथा कमं कैव थकरानेवाल्रा वोक् 
गि टै, उसका कोई मूल्य नहीं होता; परन्तु ध्यान का ममं जाननेवाकले व्यक्ति कम 
ही होते दै । आपको अनुकल्ताहोतो हम इस पर चर्चाकरेगे; इस वक्ताका यह 
अनुभव द कि ध्यानम चेतना की विविध अवस्थाएं प्राप्त होती है; सभी साधकोंको 
जिन अनुभूतियोमेसे कभीन कभी जाना होता रै, जिनमें कृष्म, ईमा बुद्ध--अआदि 
क[ साक्षत्कारहोतादै। वे सारी अनुभूतियां इस वक्ताको हई है । अपने निचार 
शिक्षण तथा संस्कृति के परिणामस्वकू्प ये अनुभरूतियां आती हं । साक्नाक्कार, अनु- 
भूतियां ओर शक्तियां विभिन्न प्रक्रार की होतौ ह । दुर्भाग्यवश वहत से धाधक स्वयं 
के विचार ओर आकाक्षाओंके जालमे अटक जाते, ओर सत्यके कुछ महान्‌ 
प्रतिपादक भी इससे मुक्त नहीं रह पाते । रोगमूक्त कने की राक्ति जौर अभिव्यक्ति 
का वरदान होने से वे अपनी क्षमताओं भौर अनुभ्रूतियो के कदी वनते दहं । स्वयं यह्‌ 
वक्ता इन अनुभूतियोंमेसे तथा खतरोंमं स गुजर चकारह, ओर अपनी शक्तिभर 
इसने इनका आकलन क्रिया है भौर इनमे परे वहं निकल गयाटै--कमसे कम हम 
एेसी भाशा तो करें । अव कहियि, ध्रान किसे कटुगे ?'" 

निङ्चय ही ध्यान का विचार करते समय प्रयत्न आर प्रयत्नकर्ता का आक- 

लन होना आवश्यक है। उचित प्रयास एक दिशामें रऊेजातादहै, ओर अनुचित 
द्सरी दिया मे, परन्तु हँ तो दोनों हौ वंधनकारी, हँ न ? 


““तेसा कते हैँ कि आपने उपनिषद्‌ या अन्य कोई पवित्र प्रय पढ़े नहींरै, 
परन्तु आपको सुनने पर एेसा कगता दै कि आपने पढ़ा ओर सप्रज्ञ हे ।'' 


यह सत्य है कि एेपे कोई प्रथ मैने पढ़ नहीं है, परन्तु यह बात महत्वकी 
नहीं है । योग्य प्रयत्न ओौर अयोग्य प्रयत्न-दोनों ही बंधक है, मौर इनके बंधन का 


-- ` 
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आकलन करके उसे तोड़ देना ही होगा । सभी वंधनों को तोड़देने कानाम है ध्यान; 
वह विमुक्तता की अवस्था दै, परन्तु क्रिमी विशिष्ट वधम से मुक्ति, एेा उसका अथं 
नहीं । किसी से मुक्त होना अर्थात्‌ केवल प्रतिरोध को वढ़ानादहै। भूक्रिति का भान 
हृभातो वह मूक्तिदैही नहीं । हमारी चेतनाका या अवभान का स्वल्प है मुक्ति 
त्या वंधन क्रा अनुभव, ओर यह अनुभव ही अनुभवकर्ता, या प्रयाक्षकर्तादै। इष 
अनुभवक्तां की भूमिका टूट जाना, यदी ध्यान है, परन्तु इसे अवभ।नपूवेक तोडना 
संभवनहींदै! यदि अनुभविता को जानवर तोडगे तो संङ्त्पश्रित्त प्रबल होती 
रै; गौर यह संकतपदात्रिवि अवभानकाही अंग । तव हमारी क्मस्याका संबंध 
चेतनता की, अव्रमान की समग्र प्रक्रियाकेसाथद्ै, न क्रि केवल उप्ते छोटे या वड, 
प्र या दुव, एसे किसी अंग-उपांग के साथ । 


("आपके बात सत्य है एेमा लगता है । अवभानके तरीके गूढ़; ्रामक्रओौर 


आन्तविरोधी होते टं । केवल अनाप्तक्त निरीक्षण तथा जाग्रत अध्ययनके द्वाराही 
यह उलज्चन युलकन्नायी जा सकती है ओर व्प्रवस्था लायी जा सक्ती है 1 

परन्तु उलञ्चन सुलज्ञानेवाला तो वहाँ उपस्थित रहता ही है; उसे कोई श्रेऽ्छ 
अहम्‌, आत्मन्‌ इत्यादि भले कट दें, परन्त॒हैतो वहु अभी भी अवभान काही अंग, 
 प्रयत्नशील है, जीर जो सदैव कहीं न कहीं पहुंचने की चिन्तामें रहता टै। 
प्रयत्न टै इच्छा । एक इच्छा को उषसे बड़ी इच्छासे जीताजा सक्ता ओर इसे 
द्सरी से जीता जा सक्ता है-- रस तरह इच्छा की अन्तहीन श्छुखला बन जाती दै । 
इच्छा से भ्रम, मायाजाल, आन्तविरोध ओर अ!शास्वेप्नं जन्मलेतेही रहते है । 
अन्य सभी इच्छा-आकांक्षाओं पर विजय प्राप्न करनेवाटी अन्तिम लक्ष्य की इच्छा, 
अथवा नामात्तीत सत्य तक पदहूुंचने का संक्ल--ये भी चेततनाके ही स्वक्पर्है; ओर 
यही चेतना अच्छे-वुरे की अनुभ।वता रहै जो मागं देती है, अवछोकन करती दै गौर 
आशा-अपेक्षा की त्ति रखती दहै । चेतना केव एक विशिष्ट स्तर की नहीं होती, 
वह्‌ हमारे पणं अस्तित्व का समग्र संकलन दे। 

‹“अव तक जो श्रवण करिया गया वह सब उक्छृष्ट भौर सत्य है; परन्तुर्मे 
पृना चाहूंगा कि, इस चेतना को शान्ति ओर निस्तन्धता प्राप्त करा दे, ठेस किमी 
साधन कास्वरूपक्या होगा 7" 

एसा कोई साधनदटै दही नहीं। स्पष्ट बात कं तो, मन नित्य किसी परि- 
णाम की, उपटव्धिकी खोज में रहता है । अनेक घटकं को एकतर करके यह्‌ मन नाम 
का करण, साधन वनाया ¶यादहै; वहु है कार का बुना वस्त्र, ओर उसका चिन्तन 
केवल परिणाम, उपरन्धि प्राप्तव्य -अघ्राप्तव्य इत्यादि की दृष्टि से ही दहो सक्ता दहै। 


ष्ठीकएेसादहीटहै। रेरा कहा जाता है कि जब तकत मन क्रियाशीर, चयन- 
मान प्राप्तव्यलक्षी अनुभविता रहता है, तब तक अपनी ही प्रतिमा निर्माण करके उसे 
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 भिन्न-भिन्न नाम देनेवाला भ्रयत्नकर्ता रहेगा ही; ओौर इसी जाल मे विचार उलक्च 
जाता टै। 


विचार स्वयंही जार का रचयिता है; विचार स्वतः यह जाल दहै । विचार 
है वंधनकारी; विचार की गति केवल कारके विस्तारमेंहीक़े जातीदहै, ओर इस 
कालक्षेत्र मे जान, कमं, सदूगुण-इन्टींका मूल्यदटै। विचार प्रक्रिया कितनीही 
सरक या परिष्करेतक्योनहो, फिर भी वह विचार की सम्पक्‌ श्या का विनाश 
नहीं कर सकती । अनुभविता, निरीक्षक, चयनकर्ता, परीक्षक, संकल -- इन समी 
खूपोमे जो चेतना अ1विष्कृत होती दै, उसका विलोप स्वेच्छया, युखपू्वेक् किती 
प्रा्ति की अशान रखते हुए सहजतासे होना चादह्धिए । लक्ष्परवेध करनेवाखी यह्‌ 
चेतना विलीन होती दै; तत्र जोदहै, उक्षीको ध्यान कहेंगे । संकल्पात्मक् क्रिथासे 
मनःशान्ति नहीं छायी जा सकती । संक्त्प का समापन होते ही नीरव शान्ति उप- 
स्थित रहती है । यह दै ध्ध्रान । सत्यका पीछा नहीं क्रिया जा सक्ता; जब षीष्ट 


करनेवाला नहीं रह ता; तभी सत्य प्रकट होत! टै। मन टै कालात्मक, ओर काल- 
स्वरूप विचार कभी अप्तीम का, अनन्त का; उदघाटन कर नहीं सक्ता । 9 


४०. मनोविदखेषण ओर मानदीय समस्या 


पक्षीगण भौर भेड वक्रां कहीं अन्य स्थान पर चछेग्येथे ओर समृद्ध 
ह्रे भरे वेतो के मध्य एकाकी खड उस विशार ब्क्षके तले विलक्षण शान्ति जान 
पड़ती थी । मध्याह्न के सूयं में कठोर ओर स्वागतशून्य पहाड्यां कुछ अन्तर पर 
विराज रही थीं, परन्तु बुक्ष के नीचे शीतल सुखद छाया थी । प्रचण्ड ओर प्रभावः 
शादी यह ब्क्ष अपने एकान्त मे शक्तिका भण्डार ओर सुडौक सौन्दयं कण आवि- 
षकार वना खड़ा था। यह्‌ प्राणवान महाद्क्ष एकाकी था, फिर भी अपने सारे परि- 
सर को-.यहां तक कि दूरवर्ती पहाड्योंको भी प्रभावित कर रहाथा। प्रामवासी 
उसकी पूजा करते थे; इसके विशाल तने से सटकर एक उत्कीणे पाषाण प्रतिष्ठितिधा 
गौर उक्त पर किसी ने चमकीले पीले पुष्प चदढ़ये ये । संध्या समय उक्त दृक्ष के निक्रट 
कोई भी नहीं आता था; उस समय इसका एकान्त अत्यन्त अभिभूत करनेवाला 
होता था, ओर दिन के सभय जव चहचहाते पक्षी भौर मानवी स्वर गूजते थे, तव 
उसकी समृद्ध छाया में पूजा करना अधिक अच्छा गता था । परन्तु इस समय देहात 
केसभी लोग अपनी श्चोपडियों के आप्तपाप्त रहते भौर ब्रक्न के तचे नीरव शान्तिछा 
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जाती थी । ब्रक्षकेघने पणं संभार को भेद कर सूये किरणे कमी नीचे पहंचती ही 
नहीं थीं, पुष्प दूसरे दिन तक ताजे ही रहते जब कि नये पुष्प अपण क्रिये जाते । 

एक पगडंडी ब्रक्ष की ओर आकर आगे हरेखेतोके मध्यसे होती हुई अगे 
वदती थी । इस संकीरे पथ पर भेडों को सावधानी से चखाया जाता था ओौर पहा- 
यों के निकट जाने पर, जो कुछ मिलता उसे साफ करती वे स्वच्छन्दपूरवैक भागती- 
दौड़ती रतीं । संध्या के समय इस दृक्ष का सम्पूणं वभव निखर उठता । पहाडियों 
के पीछे सूयं अस्तंगत होने परेतो काहरा रंग गहराहो जाता ओर केवल वक्ष के 
मयेपरदही सूर्यं की अन्तिम सुनहरी पारदर्शी किरणे दुष्टिगोचर होतीं । अंवकरार्‌ 
कै सागमन पर चक्ष जपने चारों ओर के परिसर से निवृत्त होकर, रात्रिके लिए, 
अपनेमेंदही मानो क्षिमट जाता; उसकी गूढ रहस्यमयता बढ़ती हुई-सी कगती ओर 
चराचर को गहन रहस्यमयता में प्रवरे केर जाती । 

वे एकं मानसशास् ओर मनोविषश्छेषकये। वर्पोसेवे उपचार करते 
आये थे ओर अनेक रोगियों को उन्होने रोगसूक्त किया था । अस्पताल मे ओर अपने 
निजी दफ्तरमेंभीवे काम करते थे । अनेक धनी मरीजों ने उन्हे भौ धनवान्‌ वनां 
दिया था । समृद्धि की निलानी स्वरूप उनके पास बहुत कोमती मोटरे थीं, देहात 
मे एक मकान था ओौररेसी ही अनेक चीजों पर उनका स्वामित्व था। परन्तु अपने 
काम को उन्टोनि केव पैसा कमाने का व्यवसाय नहीं माना था, अपने उपचार कायं 
को उन्होने गम्भीरतासे स्वीकार कियायाओौर मरीज कौ अव्रस्था कोध्यानमें केकर 
भिन्न-भिन्न विष्लेषण पद्धतियों का प्रयोग वे करतेथे। सम्मोह्नविद्यया का अध्ययनं 
उन्होने किया था ओर कुछ मरीजों पर सम्मोहन तन्त्र का प्रयोगभी किया वा। 

उन्होने कटा, "यह वात कितनी विचित्रदहै करि सम्मोहित्त स्वितिमे लोग 
अपने चपि हए दबाव ओर्‌ प्रतिक्रियाओं को बहुत खुलकर ओर सरलता से वोर देते 
&, प्रत्येक समय जव-जव रोगी पर सम्मोहन का प्रयोग क्रिया जातादहै, तत्र॒ मुञ्े 
यह्‌ विचित्रता महसूस होती टै । म स्वयं तत्वनिष्ठ ओर प्रामाणिक हूं, परन्तु सर्मो- 
हन शास्त्र में निहित गम्भीर खतरों का मुज्ञ पूणं भान है, विशेषतः अनेतिक चिकरि 
त्सक या अन्य मैरजिम्मेदारलखोगोंके हाय में यह विद्या खतरनाक सिद्ध हो सकती 
है । सम्मोहन-चिक्रित्सा से वाधि अल्प तमयमेंदूरहोयानभीदहो, कुछ गम्भीर 
व्याधियों को छोडकर उक्का प्रयोग समर्थनीय हं, एता मुञ्चे ठकगता नहीं । रोगीको 
स्वस्थ होने मं काफी लम्बे समय की आवइयक्ता होती टै, सामान्यतः कई महीने - 
ल्ग जाते दहं ओर कूर भिलाकर यह कायं काफो यकनेवाला होता दै ।' 

वे आगे कहने लगे--"“कुछ दिन पूवे, जिस महिलाकी मैने महीनों तक 
चिकित्सा की थी, वह्‌ मुञ्चसे मिलने आयी धी । वहु एकं बुद्धिमती, बहुश्रत महिला 
धौ भौर उसे करई विषयों में रुचि थी । उसने बहुत उत्साह के साथ मूस्कुराते हइए- 
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जो मूस्क्रुराहट मने उसमें लम्बे अरसेसे नर्ही देखी थी-मृक्षमे कहा कि उसके एक 
भित्र के अनुरोध पर वह आपके कुछ प्रवचन सुनने के किण तयार हृईथी। उपे 
एेसा महसूस हुआ कि प्रवचन श्रवण करते-करते अपने कुछ गम्भीर विषादपू्णं मनो- 
वस्याओं से वह्‌ मृक्त हई । उसने वत्ताया कि पहले प्रवचन ने तो उसे स्वेथा किक- 
त्तंव्य विमृद्‌ कर दिया । विचार भौर शब्द उसके लिएनयेथे जौर उते वे आन्तबि- 
रोधी भी लगे, इसलिए दुरा प्रवचन चुनने की उसकी इच्छा नहीं थी; परन्तु उसकै 
मित्र ने उसे समन्नाया कि एसा क्रितनीदही वार हुजादै, ओर निर्णेय करने से परहृछे 
उसे अनेक प्रवचन सुनने चाहिए । अन्ततः उसने सभी प्रवचन सुने गौर जंसार्मैने 
कहा, उसे एक मुक्तिका भाव गा । आपने जो कटा उसका सपर्य उसकी चेतना के 
कुछ अंगों को हुआ, ओर अपनी विफलता तथा विषादोसे मुक्त होनेका कोई भी 
प्रयास न करते हए भौ उसने पायाकिवेसवसमाप्तहो गयेर्है, ठ्स, वे एकदम नष्ट 
ही हो गये । यह बात कुछ महीनों पूवंक्ीदै। उत्त दिन उते मैने फिरसे देखा, तव 
ध्यान में आया कि गहरे विषादों की छाया उसके मनपरसे निदिचत कल्पसे हट 
गयी है । वह स्वस्य ओर सुखी दिखाई पड़ी, विदोेपतः अपने परिवार के साय उक्तके 
सम्बन्ध स्वस्य हो गये भौर सव कुछ ठीक हुआ है, एेस्रा क्या 1" 

आगे उन्होने कहा, ““यह्‌ तो केवल प्राथमिक वात हरं । उस महिका रोगी 
को इसका श्रेय है करि उसके कारण मैने आपके उपदेश पढ़े, ओर जिक्तकी आपसे 
मक्षे चर्चा करनी है वहु वात यहद: मानवी दुःख क मूल तक पहुंचने की क्या कोई 
पद्धति यामां? हमारे प्रचलित तंत्र वहूत समयलेते ह, ओर उनके लिए काफौ 
धेयं ओर तितिक्षापूरवंक अन्वेषण करने की शवरयकता होती दै 1" 

महाशय, एक वात आपसे पच सक्ता हूं? अपने मरीजों के साथ क्याकरने 
के प्रयास्में अष च्गे टं? 

‹'"मनोविद्छेषण की जटिल भाषा छोड़कर, सीधे-सादे गब्दोंमंकहंतो हम 
अपने मरीजोंके दुःख, कष्ट, विषाद इत्यादि दूर करने में उनकी सहायता करनेका 
प्रयास करते है, ताकि वे समाज मे रहने योग्य वन सकें ।'" 

क्या अप एेपा मानते ह कि, भाज के च्रष्ट समाज कं योग्य नननेमें लोगों 
की सदायता करना इतना अधिक मदत्वपृणं टै 

“आज का समाज श्रष्ट हो सक्ता रहै, परन्तु उसमें सुधार लाना ठ्मारा 
काम नहींद्रै। हमारा व्यवसाय यहदहै क्रि, व्याधिग्रस्त व्यक्ति की सहायता करके 
उसका आस-पास की परिस्थिति के साचमे वंठाकरर उमे अधिक सुखी ओौर उप 
युवत नागरिक बनाना । हम मानसिक व्पाधियों से प्रस्त अस्वस्थ लोगों का उपचार 
करते ह, अक्तामान्य व्यक्तित्व निर्माण करने का हमारा प्रयास नही रहता । म नहीं 


मानता क्रि यह काम हमारा हे। 


मनो विदडेवण ओर मानवीय समस्या १८९ 


क्या, अपने कार्यसे आप स्वयं को पृयक्‌ कर सकते है, एसा भापको लगता 
है ? एक वात आपे पचना चा्हूंगा : क्या यह नी आपका कायं नहीं है, करि जिसमें 
युद्ध, शनरुत्व, स्पर्धा दोगी ही नहींेता विद्व, एषी सम्पूणं नथी . व्यवस्था आष 
निर्माण करे ? क्या इन्हीं स्पर्धा जैसी प्रेरणाओं तथा दवाओंके कारण एक एषा 
सामाजिक वातावरण नहीं वनता, जिसमे लोगों की व्याधिग्रस्त मानक्िकता पनपती 
है? य्हांकी अश्वा अन्यत्र की प्रचलित समाज पद्ध'तके अनुल्प व्यक्तियों को 
वनाने मे सहायता करनेखेहो जिस चिकित्सक का सम्बन्धदहा, वह्‌ क्था उन्हीं 
कारणों का समर्थन नदीं, जो विफलता, दुःख ओर विनाश में परिणत होते दै? 


"आपके कह्ने मे निङ्चत हौ तथ्य है, परन्तु मनोविइ्लेपक के नाते मानती 
दुःख के सम्पूणं कारणो क गहूराईमेंजानेकी हमारी तैयारीदै. रएेस्रार्मे नही, 
मानता ।'' 

त्र इ धृ ठेमा दीखता है कि, आपको मनुष्य के सम्यक्‌ विकास को 
चिन्ता नहीं है, केवल सम्पण मानवी चेतना के एक विशिष्ट अंगकाहीमाप विचार 
करते हैँ । किसी अंग विशेष को स्वस्थ वनाना शायद आवश्यक होगा भी, परन्तु 
मानवी चेतना की समग्र प्रकिया का हम आकलन नहीं करेगे, तो शायद अन्य व्या- 
धियोंका दीजारोपण करेगे । इतनी वात तो स्पष्ट कि यहु विषय विवादया 
विचारणा का नहीं ह, यह एक निदिचत तथ्य है, जिस्ते केवल विज्ञेषज्न को ही नहीं, 
हममे से प्रत्येक कोध्य्रानमे लेने की आवश्यकता टै । 

''आप इतने अधिकं गहरे प्रश्नों की ओर जा रहेर्ह किं उनका विचार करने 
का मुञ्ञे अभ्यास ही नहीं; ये प्रदन मेरी अपनी शक्ति से परे, अधिक गम्भीर रह। 
इन वातो का मने केवर अत्पष्ट-सा ही विचार कियादहै, ओर नित्य को विशेषण 
प्रक्रिया के अतिरिक्त, प्रत्यक्न में अपने मरीजों की मानस-व्याधियों के सन्दभमे हम 
क्या करना चाहते है, इसका विचार भी र्मैने मामूलीतौर पर दही किया दहै देखिये, 
हममे से अधिकांश चिक्रित्सक्ों को इन विषयों का अध्ययन करनेके च्एिन इतनी 
रुचि होती है, न समनः; परन्तु मृज्ञे कगता है कि वास्तव में हमें इस सवक्ता अध्ययन 
करना चाहिए, यदि प्रचलित पाइचात्य सभ्रता मे निहित संभ्रम ओर दुःखकष्टसे 
अपने-आप को मुक्त करके टम अपने मरीजों की मुक्ति में भी सटायक वनना चाहते 
चा 

केवल परिचमी-सभ्यता ही संभ्रमित ओर दुःकी नहीं है, सारे संस्ारकेखोग 
उसी संकटावस्था में फषे है । व्यक्ति की समस्या समूचे मानव विक्व की भी सम- 
स्यारै, वेदो प्रथक्‌ ओर भिन्न प्रक्रियाएं नहीं निदचयपृवेक कह सक्ते कि ` 
हमारा सम्बन्ध सम्पूणं मानवी समस्या के साथ है, फिर बह मानव व्यक्ति पूर्वीहीः 





१९० जीवन-भाष्य 


या परिचिमी, क्योकि पूवं मौर परिचम यह्‌ केवर यादृच्छिक भौगोलिक विभाजन 
है। सम्पूणं मानवी चेतना में किन विषयों का अन्तर्भाव होता है ?-ईदवर, मृत्युः 
उचित तथा सुखद जीविक्रा के साधन, सन्तान ओर उनकी शिक्षा, युद्ध भौर यान्ति 
-ये सभी विषय उसमें आते हैँ । इनका समग्र ञाकल्न किये विना मनुष्य का संपूण 
स्वास्थ्य सम्भव नहीं है। 

८“अ।पक्री वातत ठीक ही है, परन्तु मृक्ञे ठगताहैकि इस तरह्‌के व्यापक 
मौर गहरे अन्वेषण कं किए हममे से बहुत कम कोग समथ होते हैँ । अधिकांश लोग 
गख्त ढंग से प्राप्त शिक्षणके शिकार रँ। हम विपन्न, तंत्रज्ञ वन जाते टं गर इष्का 
उपयोग भी है, परन्तु दुभाग्यिवश वहीं पर हमारी सीमा अतीद । कोई हूद्य-रोग 
का विशेषज्ञ होता दै, तो कोई मनोग्रंयियों का, परन्तु एसा प्रत्येक विशेषज्ञ पुराहित 
के समान ही, अपना स्वयंका छोटा-सा स्वर्गे रच लेता । व्ह कभी प्रसंगवश्च 
राज्यम रहता है। शापक्ी वात सही टै, परन्तु हमारा जीवन क्लित्तिज, वस, इतना 
सा,एेसादहीदै 1 

“अव मै अपने पहले प्रर्न की तरफ मुड़ता ष्ट्रं: क्यारी कोई पद्धतिया 
तत्रह, जिसके उपयोगसे हम सीधे हमारे, या विशेषतः हमारे मरीजोंके, दुःज्ञके 
मूक तक जा सकं ओर उसे तत्काल जड़ से उखाड़ कर फक सके?" 


पुनः म वही वात पूना चाहूंगा कि आप सदेव पद्धतियां ओर तन्त्रोंकी 
द्ष्टिसे ही क्यों विचार करते हं? क्या मनुष्य को कोई पद्धति अधवा तंत्र मृक्तकर 
सकते है, अथवाये केवर एक इच्छित लक्ष्य के अनुरूप उसे आकारदेगे ? ओर इस 
इच्छित ठक्ष्य का स्वरूप कंसा होता है ? मानवी चिन्ताएं, भय, विफलताएं भौर 
दवाव, इन सवका विरोधी होने से यह लक्ष्य स्वयं इन्दींका परिणाम होतादहै। 
 व्रिरोधरूपी प्रतिक्रिया चाहे आधिकक्षेत्रकी हो, या मानसिक विद्व की, वह्‌ कभी 
सही नहीं होती । तंत्र या पद्धति के अतिरिक्त एक निराला तत्वभीदहो राकतारहै, 
जो बास्तवमें मनुष्थ की सहायता करेगा । 


“वह निराखा तत्व कौन-सा होगा ?"* 
शायद, वह्‌ है प्रेम । © 


४१. अतोत से सुक्ते 

पहाड़ी की तलहटी तक एक सुघर-स्वच्छ मागं जाता था ओर वर्हासे आगे 
एक पगङंडी निकलती थी । पहाड़ी की चोटी पर एक अत्यन्त प्राचीन किले के भरन 
अवशेष खड़े थे । हजारों वर्षं पूवं वह्‌ विकराल पाषाणोंका दुगं दुर्जय था। उसे 
विशा कक्ष विशाल स्तंभो पररटिकेैये भौर उनका फशं सुन्दर नक्षीदार था, संग- 
मरमर के स्नानगृहं ओर कक्ष ये जंते-जंसे इस क्रे के निकट कोई पहुंचता, वैमे- 
वैसे उसकी चहारदीवारे ऊंची ओर चौडी दहो जातीं; ओर उसका संरक्षण उतने ही 
अधिक शौय से होता होगा । फिर भी वह्‌ जीत गयाथा, भिराकरनष्टभी रिया 
थाजौरपुनः वाधाभी गयाया । बाहर की दीवारे बड़ी-वड़ी शिलाओं को एक पर 
एक रखक्रर, चूने का उपयोगन करते हुए, जोड-जोङ्कर वनायी थीं । दीवारों के 
भीतर एक पुराना, बहत गहरा कुजं धा जीर पानी तक उततरनेके लिए सीदियां 
वनी धीं । चिकनी सीदियों पर कफिसल्नथी ओौरनमीके कारण कृएंकी दीवारें 
चमक रही थी। यह्‌सारादही अब खण्डहर ही था, परन्तु पहाडीके मायेषपरसे 
दीनेवाला दृद्य अपनी अद्‌भृत रम्यतामें वेस्ाकावैसाहीथा। दक्लिणकी भोर 
सुदूर विस्तीणं खुले मैदानों की सीमा तक चमकता हुआ सागर फला था, मैदानो के 
पा्वंभाग में पहाड्यां विराजती थीं। कुछ ही अन्तर पर दो छोटी-छोरी पहाडियां 
थीं, इन पर भी उन प्राचीन दिनोंमें किले रहे ये, परन्तु उन पड़ोप्ती पहाडयोंकी 
ओर मैदानोंकी ओर ऊंचाई से देखनेवाके इक भव्य क्रिठेकी तुल्नामें वे कुछ 
भी नहीं थे । 

आज का प्रनात अनुपम सुन्दर था । भग्न अवशेषो के वीच भ्रसन्न पुष्पों को 
सागरपरसे अनेवाटी वायुलहरियां जला रहौ थीं। वे पुष्प कितने रमणीय थे, 
उनके रंग गहरे ओर चित्रविचित्र यथे ओौर अपनी जड़ उन्टोने कर्टा-कहां जमायी 
थीं-िकाओं प्र, भग्न दीवारोंकेषेदोंमे तथा खुर आंगनमे वे फूल निकले ये। 
स्वच्छे मक्तिसेवे वहाँ अनेक शतकोंसे विल्तेअयेथे ओौर पूरी पगडंडीको 
व्याप्त करफे वे विखरे ये, उन पर चरण रखकर चरते जाना मानो उनकी विभ्ूति- 
मत्व का द्रोह ही करना होता, क्योकि वह विद्व उन्हींकाथा ओर हम केवल अज- 
नवी, पराये थे, परन्तु उन्होने हमे इसका आभा होने नहीं दिया । 

पहाड़ी पर से दिखनेवाला दृह्य आइचयं से इवास रोकने वाला अदभुत, 
विलक्षण नहीं था; एेसे कत्पनातीत दुश्य जव कभी दिखाई देते, तव अपनी नीरवता 


= १९१ - 


१९२९. जी वनत-भाष्य 


से भौर भव्यतासे मानवी चेतनाको मिटाही डालते टह। यहा एेसा दक्षन नहीं 
था। यां शान्त, जाद्रूभरा, सौम्य ओर विस्तीणं खुला वातावरण था; यहाँ पर 
आप शूत या भविष्यसे रून्य, कालातीत होकर जी सकंगे, क्योकि इस सारे हष- 
विभोर विद्व के साध आप एकरूप होते हैँ । तव आप मानव व्यक्ति नहीं रहते, एक 
भिन्न देश के, पराये नहीं होते, किन्तु वे पहाड़, वे मेङ्‌ तथा उनका चरवाहु- 
सभी आपी बन जाते हँ । आप वह व्यापक आकाश ओर नवोन्मेष शाचिनी वसुंधरा 
हो जाते हं, अप इस सवसे प्रथक्‌ नहीं, इसी के होकर रहते दँ । परन्तु आप इमी 
कहो गये ह, इसकी आपको चेतना नहीं रहती, उन णूटोंकोनी कहाँ होती है, 
यह्‌ चेतना ! वसे ही अपहो जतेर्ै। वे मुस्कररानेवाछे खेत, वह नील सागर ओर 
उधर दूर, अपने भ्रवासियोंको केकर दौड़ानेवाटी वह्‌ रेच्गाड़ी-ये सारे आपही 
वन गये । आप-जो चयन करते, तुलनामें ङवते, लधष्यके पीछे भागते, कम 
करते- वे आप अस्तित्वमें रहेही नहीं; समग्र चराचर सृष्टि के साथ अप एक- 
ख्पदहो गये । 


किमीने कटा कि अवदेरहो ची ओर हम सवक्ो वापत चलना चाहिए, 
इसल्एि पहाड़ी की दूसरी जोर की पगङंडसे हम नीचे उतर गये, ओौर वर्हे 
आगे, सागर की ओर जानेवाङे मार्ग पर वढते गये । 

हम एक बृरक्ष के नीचे वैठेये भौरवे सत्पुश्ष कह रहे थे जि दोनों महायुढों 
के काल्मे,वे तरुण ओर प्रीटयथे। उस सप्रय यूरोपके गठग-अलग स्थानों एर्‌ 
उन्होने काम किया था । द्वितीय विदवथुद्धके स्मय उनका जपना घर नहीं था ओर 
कई वार उन्हें भ्रुवा रहना पड़ाथा। किसी न क्रिपी कारणवश, कभी इस ओरके 
तो कभी उस्र ओर के विजेता सन्यदलने उन्हं गोटी से करीव-करीव उड़ाही दिया 
धा 1 चुमक्कड़ो के वीच उनका पासपोटं खो गयाथा ओर जव वे सरलता ते निवे- 
दन करते कि उनका जन्म कहां हुआ ओौर उनका अपना देश कौन-सा है, तव उन 
पर कोई विद्वासं ही नहीं करता । इसलिए उन्हे अनेक वार कारागृहुमं निद्राहीन 
तथा यातनामय रातरियां वितानी पडी थीं। अनेक भाषाएं वे वोर सकते थे, स्वयं 
दजीनियर रहे थे ओर कुछ समय तक कोई व्यवस्ताय भी करते थे, ओौर अव चित्र 
कारी कर रहेथे। मुस्कराते हुए उन्होने बताया कि अव उनके पास पसपोटं था 
ओर रहने का अपना स्यान भो धा। 


उन्होने आगे कटा, “"मेरे समान कितने ही रेषे खोग हँ जिनका सवेस्व नष्ट 
हो गया था ओर वे पुनः जीवन में कौट आयेये । मुक्षे इसका कोई खेद नहीं, परन्तु 
जिसे हम जीवन कहते है, उसके साथ का निकट सम्बन्ध, कंसेभी हो,्मैखो चुक्रा 
ह । सेनाओं ओर राजाओों, ध्वजाओं ओर राजनीति--इन सवसे म ऊव गयाहू। 
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इनके कारण मानव जीवन मे कितना दुःख, क्रितनी वेदना उत्पन्न हुई है, ओर 
समाजमान्य घमं संस्थाओं ने इनते भी नधिक्र रक्त वहायादहै। हिसा भौर भयावह 
बीभत्सता में हमसे मुस्लिम जगतुभी स्पर्धा नहीं करस्केगाओौर अवतो इसीमें 
हम पुनः फते ह । पहले मै “सिनिक' ( मानवद्रेषी ) बनकर कटुतासे सराोर था, 
परन्तु वह्‌ स्थिति भी अव्र चटी गयी । मेँ अकेला रहता हूं, क्योकि मेरी पत्नी ओर 
वच्चा युद्ध के समय मर चक्रे, गौर अन कोईभी स्नेह की ऊष्मा देनेवाला देश मेरे 
क्एटठीकहीदहै। मै कैसे भी रह, मुन्ञे चिन्ता नहीं है; अपने जीवन-यापनके किण 
म चित्र बनाकर वेचता हूं, ओर कभी-कभी तो निर्वाह करना भी कठिन होता है, 
ष्िर भी कहीं से सहायता भिलही जातीदै। मेरी आवरथकताएं बहुत सरल-सादी 
है ओर पेते की अधिक चिन्ता नहीं करता। मै मठ्को कारासे वाटर रहने- 
वाला, परन्तु अन्तःकरणसे संन्यासीदहीहूं। मेरा यह्‌ नितरेदन स्वयं के विषयमे 
केवट स्वच्छेद प्राप नहींदहै, परन्तु यह सारा कठनेसे, जो एक वात मेरे लिए 
अत्यन्त मार्मिक वन गयी टै, उप्तका आकलन मँ स्वयं कर सकुगा। रेप्तीमेरी 
धारणादहै। इस एकत वात ऊ अतिरिक्त अन्य क्रितीमे भी मुज्ञ कोई च्चि नहीं हैः 
अपनी चित्रक्ारीमे भी नहीं । 

“एकं दिन चित्रकारी के लिट आवदयरु ब्रश, रंग इत्यादि लेकर म उन 
पहाडियों पर जाने को निकर पड़ा । वहा पर मैने रेता कृ देखा धा जिप्ते म रंगों 
मे उतारना चाहता धा । वह्‌ प्रातःकाक का पहला ही प्रहुरथा, जब र्मे इस स्थान 
पर पहुंना उस समय आकाशम कुछ थोड़ी वादल्थे। मै जहां खड़ा था, वहां 
ते मेरी दृष्टि वाटियोंके मध्यसे होकर तेजोमय सागर तक पहुंचतीथी। मँ 
अकेला खडा या, मंत्रमूग्ध, अभिभूत होकर । तवर चित्रम रंग भरना मने प्रारम्भ 
क्रिया । कुछ समय तक्र मै रंग भरता रहा, ओर शरिचित्‌ भी थकान या प्रयाप्तके 
त्रिना ही चित्र इतना युन्दर बनताजा रहा था, जव अकस्मात्‌ मृङ्ञे एसा भान हा 
फि मेरे मस्तक के भीतर कुछ घटित हो रहादै। इस तरह बात कट्ना विचित्र-सा 
लगता दहै; क्रिम्तु किन चब्दों में कहूं, मालूम नहीं होता । चित्र उतारने में इतना 
मग्न था, कि कुछ समय तक्तो मृञ्ञे यहक्याहोरहादहै, इसको ओर मेरा ष्मा 
ही नहीं गया, तव एकाएक मुञ्चे उसका भान हभ । पिच्रकारीमें मै अगे वदुः 
नहीं सकरा, केवल निस्तन्ध होकर वठा रह्‌ गया।' क्षणभर स्क्रकर वे भने 
वोलने लगे । | 
आप मृङ्ञे प्रान्त या सनक्ती न समक्षे, कारणे वं्ता हुं नहीं। जन्तु वहां 
वंठे-्वठे मुञ्ने एक असामान्य सुजनशक्ति का अवमान हुभा। व्हा म सू जनशील नही 
था, किन्तु सजनी था मेरे अन्दरका एकटा तत्र जो उन चीटियोमे भोर 
उस चचक गिख्ठरीमेभीथा। भँ नहीं समक्षताकफरि भै उ धनुशरूति को अच्छी 
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तरह से श्ब्दोमें व्यक्त कर सकता हँ; परन्तु मेरे कहने का अथं आप निदिचत ही 
समञ्च होगे । वहु सृजनात्मर्कता कविता छलिखनेवले किसी रेरे-गैरेकी नहींथी 
ना एकक्षुद्र चित्रको रेखांकित करनेवलेमेरे जंसेकोथी; वह मात्र सरल-शुद्ध 
सृजन था। मानवी मन की अथवा हाथों की वनी कलावृत्ति्यां इष सुजन की बाह्य 
सीमावर्तीं ही थीं, उनका कोई मूल्य ही नहीं था। उस सृजन शक्तिके प्रपाततनेरमै 
सुस्नात हो गया; इरपे एक प्रकार की पवित्रता, कल्याणमयत्ता टपक्रती थी। 
परम्परागत धार्मिक परिभाषामें अभिव्यक्त करना चाहूंतो, म कटुना" परन्तु 
म कहंगा ही नहीं । क्योकि मेरी वाणी से धार्मिक शब्द निकल्ते ही नहीं, उनक्रा 
अव कोई अथंही देष नहीं रहादटै। वह विद्व सृजन का केन्द्र स्यान था. स्वयं 
ईश्वर ने*“““ "पुनः वे ही शब्द । किन्तु में आपसे कटु वह बहुत पवित्र था, भौर 
उसका परम पाविच्य भिरजाघरों का, मानवनिमित स्तोत्रपाठ ओर अगरवत्तियों 
का नहीं था-ये सारी चीजें अर्थंशून्यहीरै। व्हांजो था, वह क्रिंसी भी अशुद्धि 
से अदत्ता, कत्पनातीत निमंल था; उसके सान्निध्य से मेरे गालो पर अश्रुध्राराषए 
वहने लगीं; मेरे अतीत के सारे दाग, सारे संस्कार धुर गये । गिकहरी अपने दुर 
भोजन की चिन्ता छोडकर निस्तव्धहौो गयीथी जओौर वहां विस्मयक्रारी नीरव 
शांति व्याप्त हो गयी- वह शान्ति एेसी नहीं थी जो रात्रिक समय सारीचराचर 
सृष्टि निद्राधीन होनि पर फैलती है, किन्तु वह एेसी शान्ति थी जिस्म कण-कण 
जाग्रत रहता है 1 

““उस स्थान पर निश्चल होकर मै वहत समय तक बवंठा रहा एेमा दिखा; 
वयोंक्रि सूयं पदिचम की ओर सूक गयाथा। मेरा शरीर कुछ अकड़ गयाथा, एक 
पैर सुनन हृ था, ओर बड़ी मृदिककसे मखडाहोसका। मै अतिशयोक्ति नहीं 
कर रहा हं, परन्तु काल वहां ठिठक गया था--अथवा काल अस्तित्व मेही नहीं 
था । मेरे पाक्त घड़ी नहीं थी, लेकिन नश नीचे रखने के वाद मेरे उठ खड़होनेके 
क्षण तक कई घण्टे बीतचुकेैहोगे। नतोर्म उन्मादग्रस्त था, न अचेतन अवस्या 
मे था, इसके टीक विपरीत, मेँ सम्पूणं सावधान था, चारों ओर की सृष्टि का पूणं 
, बोध मञ्चे था। अपनी सारी चीजें उठाकर, सावधानी से थैली मे डालकर, मैं वहाँ 
से निकला ओौर उस अलौकिक स्थितिमे वापस चलकर अपने घर पहूवा। उस 
छोटे नगर के कोलाहल ने उस स्थिति को विचकिति नहीं क्रिया, ओर घर पहुंचने 
के बाद अनेक घण्टों तक वही स्थिति बनी रही । दूसरे दिन प्रातःकाल जबर्म 
सोते से उठा, तब उस स्थिति का सम्पूणं विलोप दहो गयाथा। मने अपने चित्र की 
ओर देखा; वह था तो अच्छा, परन्तु उसमें असाधारणता कुछ भी नहीं थी ।"" 

अपने निवेदन की अविराम कड़ी जोडते हुए उन्होने कहा, ““इतने समय म 
बोलता रहा हं, इसलिए क्षमाप्रार्थी हूं परन्तु वह भनुभूति मेरे मन में बन्द होकर 
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पड़ी थी, ओर आप्ते अतिरिक्त अन्यकिसीको मै उसे खोलकर बता नहीं सकता 
या! यदिमे वताताभीतो वे किती पृरोहितको बुराते या एकाध मनो- 
विश्छेपणतज्ञ से भिल्ने का सुज्ञाव देते । आपे मै उप्त अनुभव का स्पष्टीकरण 
नहीं यच रहा हं, किन्तु इतना वताइये कि यह्‌ उत्पन्न कंसे हुई ?2 इसके उदय के 
दिए कौन-ती परिस्थिति आवइयक है ?"" 


अप यह्‌ प्रन इसल्िएही पचछरहैरँन, कि आपको उक्त वटना की पुन- 
नृभूति चाहिए, हैन? 
"मुज्ञ लगता है करि यही हतु मेरे प्रदन के पीछे दै, परन्तु*“““" 
छृपया योड़ा-खा दक्ियि, यहींसे हेम प्रारम्भ करतेर्है। महत्व की बात 
ट अनुभूति जायी, महत्व इस बात का है कि आपको उत अनुभूति 
छे जाना नहीं चाह्धिए्‌ । छोनी दृत्ति से अह्‌ंकारी दपं का अङ्कुर फटता, ओर 
आवरवक्ता है विनस्रता की बाप अभ्याक्पूरवेक नस्ता विकसित नहीं कर सकते; 
यातो वह्‌ विनञ्रता नहींदहोगी, होगा ओर एक प्रकार 
का संग्रह । वही अ फिर एक वार आपको हो, यह्‌ महत््वपूणं नदीं है, किन्तु 
ञावङ्यक टं निदापित्ा, निष्पापता, जच्छेया बुरे, सुखद अथवा दुःखद अनुभूति की 
स्मृतिसे मुक्ति । 
“हे भगवान्‌ ! मेरे छिए जो अत्यन्त मुल्यवान अनुभूति दहै, उसीकीर्मे भूक 
जाॐएेसाआपक्ह्‌रहैदँ। मु्षपे आप एकदम अक्ंमव की अपेक्षाकर रहेटं। 
उसे श्रू नदीं सक्ता, आरन उमे भूल्ना चाहता हूं । 
गी तो कठिनाई टै, महाशय । कपया आन्तर्टृष्टि खोलकर, तितिक्षापूवंक 
न खीजिये । अव आपके पात्ति क्याशेपटहै ? कैव एक मृत स्मृति । जव वहु अनहोनी 
चट्तिहोरटीथी, तद्र वहु जन्त वस्तु थी, ओर उप्त समय उक्त जीवन्तता को 
अनुभूत करनेवाला मे" धा नहीं, न उस अतीत की अनुभूति को चिपकरनेवाङी कोई 
स्मृतिदीथी। आपका संन निष्पापया, उस्तक्षणओपि न कुछखोज र्देथे, न 
अपेक्षा कंर रहे थे अथवा किसी स्थित्ति को नहीं पकड रहे थे । आपका मन मुक्त था, 
परन्तु अव वह्‌ अपेक्षा कर रहाट, ओौर मृत अतीत कौ पकड़ रखना चाहता रहै) 
जी हाँ, वह घटना अव भ्रृतही है; आपके स्मरण ने उसे नष्ट कियादटै, ओौर वही 
स्मरण द्वैत का संघपं उत्पन्न कररहादहै। यह्‌ संघं, जो बीत गया ओर जिसकी 
अप आदा रखते हँ--इनके वीच कादहै। संघषेमृत्युदहे, भौर अपजी रहैहैं 
अन्यकार के पथ । जव अहम्‌ अनुपस्थित रहता टै, तव यह्‌ अनुभूति अती दही है; 
परन्तु उसरी स्मृति, अधिक की तीव्र अपेक्षा, अहम्‌ को पुष्ट करते है, ओर जीवन्त 
वास्तव सत्थ का मागंरोधन करते 
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“तव यह्‌ उत्तेजित करनेवाली स्मृति मँ कंसे मिटा डां?" 

पुनः, आपका, यह प्रहन ही उसी अगवस्थाको फिरसेप्राप्त करने की इच्छा 
कास्पष्ट निर्देश करताहै, करताटहै न? उस स्मृति को हटाना आप इस- 
लिए चाहते हैं क्रि उस अवस्थाको आप अनुभव कर सके । इसका अथं यही हुभा 
कि वह तीव्र तड़पन अभी वसीही है; यद्यपि उप्त गतकारीन स्थिति को भूलनेकी 
आपकी तैयारी है । उस असामान्य स्थिति के चिए आपकी जो तड़पन है; वह्‌ किसी 
मनुष्य के शरावया मादक द्रव्यके व्यसनके जैसीटीटै। सवके महत्त्वपूर्णं यह्‌ 
नहीं है कि गाप उस सत्य की अनुभूति पुनः प्राप्त करे; महत्वपूर्णं यह्‌ टै कि आपकी 
तड़पन का आक्रल्न कियाजाय ओौर प्रतिरोधके विना, संक्रल्प-क्रिथा के चिना, 
स्वेच्छया, वह सहजता से विद्धीन हो जाय । 


“आपके कटने का क्या यही अ्थंदहै कि उस अवस्थाका स्मरणमात्रही, 
मौर साथ-साथ उसका पुनः प्रत्यय पाने की मेरीतीत्र प्रेरणा ही--उसी अवस्या 
के समान स्थितिको या शायद अन्य स्वल्प की अवस्था को प्रकट होने से रोक 
रहे ट ? तो जाने-अनजाने भी मृन्ञे उस अद्ौकिक अवस्था क। निर्माण करनेके 
लिए क्याकुचछभी करना नहीं चाहिए ?" 


यदि आप सचमूच समन्नगयेहों,तोटेष्ीदही बातत दै। 
“आप असंभव की सी अपेक्षा कर रहे हं, परन्तु भविष्य को कौन 
जानता है? & 


४२. अधिघ््त ओर सहकारं 

उस महिखाने अपने विषयमे स्पण्टीकरण देते हुए कहा किं वह एक बड़ 
व्यवसायी कार्यकारी की सेक्रेटरी रही थी, ओर उस अधिकारी के साथ उसने अनेक 
वर्णं काम करिया । वहु महिका वहुद्घे कार्यक्रुशक रही होगी, कारणे उपस्तके चलने-बोलने 
पर से यह्‌ वात स्पष्ट दिक्लाई देती थी । कुचछपेसे की बचत करने पर दो-एक साक 
` पहले उसने नौकरी छोड दी, कारण छोकहित का कायं करने की उसकी इच्छा थी । 
अभी वह तरुण, स्वरस्य ओर उत्साही भी, ओर अपना शेष जीवन किसी अच्छे काम 
के किए अर्पण करना चाहती थी । उसने अक्ग-अश्ग आध्यात्सिकर संघटनों को परख 
कर देल्ला । विश्वविद्याच्य जाने से पहले उसका शिक्षण एक कान्वेन्टमे हुजआथा। 
परन्तु जो वाते ग्हां दिखाई गयी धीं, वे अव उसे संकीणे, तकंहीन भौर अधिसत्ता- 
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अधिसत्ता भौर सहकार १९७ 


त्मक ठगी, स्वाभाविक ही एसी धार्मिक संस्थाके सय जुडना उसके लिए सम्भव 
नहीं था । अन्य्र कई संस्याओं को परखने पर अन्ततः एक पेषी संस्थामं वहु दाखिल 
हुई जो अनेक संस्थाओं से अधिक व्यापक ओर मौलिक लगी । वहु अव उप्त संघटन 
के ठीक केन्द्रस्यान में एक प्रप्रुख कार्यकर्ता के साय का्यरत थी । 

वह्‌ आगे कह्ने ठगी, “अव तकं मृज्ञे एेसा एक जीवन-दशंन मिका जो सम्पूर्णे 
सस्तित्व का समाधानक्रारक स्पष्टीकरण देता है । अर्धात्‌ वे अदुर्य महात्माओं की 
अधिसत्ता मान्य करतेर्ह; परन्तु उनमे श्रद्धा रखनीही चाहिए, एेप्रा आग्रह नहीं 
है । मेरीश्रद्धा है, किन्तु इसका कोई विशेष महत्व नहीं है । मेराप्रदेश आंतर-समूह 
मे हज टै, ओर शाप जानते हँ कि कुछ प्रकारके ध्यान का हम अभ्य्रास्त करते दँ । 
माजकछ पट्के जितने नहीं, कुछ थोड़े ही व्यक्तियों को महात्माओ से दीक्षाकी वात 
कटी जती ह! वे इन दिनों दीक्षा आदि के सन्दभं मं अधिक सतकं रहते हं 1 

एक वात आपसे पृं ल, यह सारा स्पष्टीकरण आप किसल्िएदे रही? 

“मे उस दिन की आपकी दोपहरकी चर्चामें शामिल हई थी । उसमें कडा 
गया धाकिि सभी प्रकार का अनुयायीपन अनिष्ट दै । उसके वाद अनेक चर्चाओं में 
म उपस्थित रही, जीर स्वाभाविक दही वहां जो सव कहा गया, उसे मै विचलित 
हो उठी । देखिये, अदृष्ट महात्माओं के लिए कायं करने का अथं निरिचतही यहं 
नहीं टै, कि उनका अनुकरण ही करना होता टै। यहाँ अधिसत्ता अवद्य है, परन्तु 
हम ही अधिसत्ता की आवद्थकता महुसूम करते हुं । वे हमसे आज्ञापाल्न कौ अपेक्षा 
नहीं रश्तते, हम ही उनका या उनके प्रतिनिधियों की अज्ञा का पालन 
करते ह 1" ू 

आपके कटने के अनुसार यदि आपने चर्चामें भागचििादहै, तो आपक्री 
गभी की वात कुछ अपरिपक्वता की है, एेषा आपको नहीं लगता ? महात्माओं की 
अथवा उनके प्रतिनिधियों की अधिसत्ता उनके अपने स्वनिमित कर्तव्य तथा मर्जी 
पर निर्भर होती टै, इनमें आश्रय केना, वस्तुतः गिरिजाघर को शधिसत्ता काञआश्चप् 
लेनेके समानी टै, हैन? आापएकको संकीर्णं ओौर दूरे को व्यापकं मानते 
हों, परन्तु निदिचतत रूप से दोनों भी वंघनकारक हैँ । जव कोई संभ्नमित होता हे, तव 
वह्‌ मार्गेदर्यान चाहता है, किन्तु जो मार्गदशंन प्राप्त होगा, वह्‌ निरपवादरूप़ से अपने 
ही संश्रम का परिपाक होगा । नेता भी उतना ही संश्रम मे होगा जितना अनुयायी, 
ओर अनृयायीने तो अपने संघषंमय गौर दुःखपूणं स्थितिमें ही नेता का चयन किया 
है। किसी दूसरे 7-अर्थात्‌ चाहे नेता का, तारणहार का अथवा किभी महात्मा 
का--अनुयायित्व स्वीकारनेसे जीवन में दशेन की स्पष्टता ओर सौख्य प्राप्त नहीं 
होते । संश्रमका ओर उसके निर्माता का आकलन दहोनेसे टी केवल संघषं ओर 
दुःख से मुक्ति भिल्तीहै। यह्‌ बात काफी स्पष्टदहै, हैन? 


१९८ जी वन-भाष्य 


“आपके ल्एि भले ही स्पष्ट होगी परन्तु अभी भीमेरी समन्नमें नहीं 
आयी 1 योग्य दशाम कायं करनेकी ह्मे आवद्यक्तादै, ओरनजोज्ञानीरहै, वे 
हमारे मादे के लिए कुछ योजनाएं निशचित कर सक्ते, करते रहते ह । 
इसका अथं उनका अंध-अनुयायित्व स्वीकारना नहीं है ।'' 

अनुयायित्व कभी प्रबुद्ध होता ही नहीं । सभी अनुक्ररण अनिष्ट ही है। 
अधिसत्ता उच्चस्तरीय हो अथवा विचारहीनोके समुदाये हो, वह्‌ च्रष्ट ही करती 
है । विचारशून्य लोग, किसी दूसरे का-उदात्त या महान्‌ व्यक्ति काभी क्योँन 
हो, अनुकरण करने से विचारवान नहीं बनते । 

“मानवो विद्व के किए मौलिक महृत्वके कायं मे अपने सित्रोंके साथ 
सहकार करना मूङ्ष पसन्द दै । एक साथ कायं करने के लिए हने एक उच्च अधि- 
सत्ता का मागंद्न आवहय्रक लगता दहै ।'' 


जव अनुकूल या प्रतिकरुक अधिसत्ता के तीत्र प्रभावे काम करना होता दै, 
तव क्या उसे सहकार कटेगे ? किसी दुसरे की कार्य-योजना के अनूप्तार आप काम 
करेगी, तव क्या उसे सहकार मानेंगी ? जाने-अनजाने कव्या अप उसमे भयवश अथवा 
पारितोपिक की आक्ञा आदि के अधीन होकर किसी ढांचेके अनल्प कायंमेंनही 
लगी रहंगी ? बताइये, अनुरूपता क्या सहकार है ? जव आपसे अधिपत्ताकास्तर 
ॐंचा होगा, चाहे वह॒ कल्याणकारी हौ या निरंकुश-तव कभी सहकार संभवैः? 
निदिचत ही, सहकाय तभी संभवटै, जव दण्ड अथवा अपयशके भय से अथवा 
मान्यता यायश की भूख जाती रहीदहै, पेषे तिरायक्त अन्तःकरणमें केव कायं के 
ल्एिहीप्रेम होगा । सहकाय मात्र उसी समय शक्यटै, जवर द्वेष, लोभ ओर व्यक्ति- 
गत तथा सामूहिक प्रभूत्व या सत्ता की तीत्र अभिलाषा से चित्त मुक्त रहता है । 


“इन विषयो मे क्या आपका आग्रह एकदम एकान्तिक नहींहै? हमारे 
अन्तःकरण मे पड़ी सभी अनिष्ट वापनाओंसे मुक्त होने तक यदि हम राह देते 
रहेगे, तो कोई कायं कभी सम्पन्न कर पायेगे ?"" 

परन्तु आज भी भाप क्या कायं सिद्ध कररहीर्है? यदि एक भिन्त, परि- 
वतित मानवविरव देखना चाहेगी, तो अन्तःकरण में गहरी उत्कटता की ओर आंत- 
रिकं क्रान्ति की आवदयकतादहै। कमसे कम कुछव्यक्तितो एसे होने चाहिए, जो 
संघषं ओर दुःख की छलका जाने-अनजाने वढ्येगे नहीं । वैयक्तिक नथा सामूहिक 
महत्त्वाक्रक्षा को पूणं विराम मिलना चाहिए; क्योकि किसी भी रूप मे महत्वाकांक्षा 
प्रेम के मागं मे बाधा वनक्रर खड़ी होती है। 

“आपकी सारी वाते सुननेसे भै काफी विचलित हुई हु । जव कुछ शन्त 
मौर स्वस्थ हो जाङगी, तव किसी दिन मापे मिलने पुनः आङ्गी । 


सामान्यता १९९. 


अनेक दिनो बाद वह्‌ फिरसे भिलने आयी । 

“आपसे भिलने कै उपरान्त इस सव पर वस्तुनिष्ठ ओौर स्पष्ट विचार करने 
के किए अकेी ही दूर निकल गयी थी ओर उसी सोच में मैने कितनी निद्राहीन 
रातं वितायीं । मेरे मित्रोने म्ले सराह दी कि आपकी वातां से मै अधिक विच- 
लित नहीं होॐँ, परन्तु मै वेचैन हो ही गयी थी, ओौर मक्षे स्वयं ही कुछ विषयों में 
निणेय करना या । इन दिनों मै आपके कुछ प्रवचन में बहुत ध्यानपूरवंक ओर प्रति- 
रोधकाभावन रखते हुए, पड़ रही हं ओर अव काफी वाते स्पष्टदहो रही । मृजे 
अव लौटकर वापत नहीं जानादहै; मौर यहुर्मै नाटकीयदढंगसे नहीं कड रही ह । 
उक्त संगठनसे ओर उपके कक्ष्यसे मैने त्यागपत्रदेदियाहै। मेरे मित्र स्वाभाविक 
खूपसे विचछिति हए दँ ओौरवे सोचते क्रि वापप्त जङग; परन्तु यह तो अव 
नहीं होगा । जो वात आपस्ते सुनी उसकी सत्यता मङ्षे प्रतीत हुई, इसक्ए मैने यह 
कदम उठाया । अव आगे क्वा होता है, देखें । © 


४३. सामान्यता 
तेज हवा ओर मूलाधार वर्षा को केकर आया तूफान बहुत दिनों तक 
चलता रहा । प्यासी धरित्री सारा पानी चचरुप्तती रही भौर अनेक ग्रीप्णों को धूल दक्षो 
पर्स धुल्ती रही) देशके इम भागमें कितने दही वर्षो से विशेष वर्षा हुई दही नहीं 
थी, अव वह्‌ न्यूनता प्रीहो रही थी, कमसे कम प्रत्येकं को यह भशाथी, ओर 
इसका हषं वरसते पानी की ध्वनि मेँ--प्रवाहित ध्राराओंकी वनि में व्यक्त होता 
था। हम रात को सोने गये, तव पानी पड़्ही रहा था ओर धाराओं की तङ्तङ़ छत 
पर जोरोंसे सुनाई देती थी । उसमें एक ल्य थी, एक दरत्य था ओौर अनेक जल- 
स्रोतों की ककल उस्म सम्मिलित थी। रात बीतने पर कसी सुन्दर, रमणीय 
प्रभात यथा ! बादल निकर गथेये, ओर प्रातःकालीन सू्येमे चारो ओर की पहा- 
ड्या चमक रही थीं । वे सव सुस्नात, निमंङ हो गयी थीं, ओर सारे वातावरणमें 
मंगल आशीर्वाद व्याप्त था। भभी सृष्टिमें कहीं हलचल नहीं थो, केवर पहाड़ की 
चोटियां प्रकाश की आभासे उज्ज्वन थीं । कुछहीदेर में दिन का कोलाहक प्रारंभ 
होगा; परन्तु अव तक घाटी मे गहरी निस्तव्धता का राज्य था, केवर जल प्रवाहं 
का सौम्यनाद ओौर दूर कहीं मर्गे कीवांग कर्णेपुटपर आ रही थी। सारे रंग जीवन्त 
हो उठे यथे । चरचर सृष्टि कितनी स्वच्छ, सुस्पष्ट हो गयी थी, तृण क नूतन अंङ्गरों 
से ठेकर, समूची घाटीको प्रभावित करनेवाके उप्त प्रचण्ड ब्ुक्षतक्र सभी ताजे, 
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भ्रसन्न थे । समृद्धिसे भरपूर नये जीवन का उदय हआ था; ओर अव देवताओं को 
खुरे हाथों से, प्रसन्नता से चढावा प्राप्त होनेवाला था । अव आनेवाली घान की फषठ 
के ट्ए चेतो को संवारा जायेगा । साथ-साथगायों गौर भेडों को चारे की कमी नहीं 
रहेगी; कों में पानी कवालव भरा रहेगा ओर शादी-विवाहों मे आनन्द का समारोह 
होगा । वसुधा जाल भिदट्रीसे रंगीथी गौर अव स्वंत्र खु्िर्यां छा जायेगी । 


उन महोदय ने कहा, ““मेरे मन की थति को मँ अच्छी तरह जानता हूं । मेने 
विरइवविद्याल्य जाकर तथाकथित शिक्षा पायीदटै, भौर कुछ अध्ययन भी कियादहै। 
राजनीति में एकान्तिक वामपंथी रहा हूं मौर उसके साहित्य का मञ्चे विशेष परिचय 
है । यह राजनैतिक दर संगरित धमं के समानी वन गया है; जंसे केथोलिक धम 
पंथने समाज बहिष्कार, धमकियां ओर अधिकार छीनना इत्यादि उपायों को अषप- 
नाया, ओौर आज भी अपनातादटै, इसी प्रकार वामपंथकी भी कारवाइयां चलती 
है । उत्तम समाज निर्माण की आशामें महत्वाकांक्षी होकरर्मैने कुच समय काम 
किया; परन्तु उसचेरुके दाविपेचोंको मैने पहचान च्या, यद्यपि उसमें म बहुत 
सफर होकर आगे निकर जा सक्ता था 1 काफी समय पहुलेही मेने देखा कि सच्चा 
सुधार राजनीति के द्वारा नहीं होता; राजनीति ओर मं परस्पर भिटकर एकत्र 
हीं हो सक्ते । धमं को राजनीतिमे दाखिल करना चाहिए, एसा कहा जाता रै 
यह म जानता हू; परन्तु जिसक्षण धर्मंको राजनीत्िमे प्रविष्ट किया जाता 
उसके बाद धमं धमं नहीं रह जाता, वह्‌ अ्थहीन हो जता । ईदवर हमसे राज- 
नीति की परिभाषामें नहीं बोलता है, परन्तु हमारे अपने राजनीति के अथवा अयं 
विज्ञान के संस्कारों की परिभाषामें हम अपना स्वयं को भगवान वनालेतेटै। 


““परन्तु राजनीति की चर्चा करने म आपके पास नहीं आया हूं, भौर उसकी 
चर्चा से आप इन्कार करतेर्है, यह उचितदहीदहै। मै एक एसे विषप्रमें वात क्न 
आया हूं जो मक्षे सचमुच पस्त कर रहीहै। उस शाम आपने सामान्यताके सम्बन्ध 
मे कुछ क्हाथा। ने सुनातो सही, परन्तु बहत वेचैन होने से उसे समन्न नहीं 
सका; परन्तु आपकी बात सुनते-सुनते वह ^सामान्यताः शब्द मृज्ञ पर गहरा आघात 
कर गया मैने अपने विषयमे कभीनहीं सोच्ाथाकिमै सामान्य हूं, ओर यह्‌ 
शब्द मँ सामाजिक अथंमेंनहींरे रहा ह, साथ ही जरा आपने निदिष्ट किया, उसका 
सम्बन्ध न वर्गीयि या आर्थिक विषमतासे दै भथवान जन्मसे टै 1 

अर्थात्‌ । यदृच्छा से उत्पन्न सामाजिक विषमताओं कौ सीमा से सामान्यता 
पणंतः बाहर दै। 

-"यह बात मेरे ध्यानमें आयी दहै । यदि मुज्ञ ठीकस्मरणहो, तो जाने 
एसा भी कहाथा कि, सच्चा धार्मिक व्यक्ति टी केवल क्रान्तिकारी होतादहै, भौर 
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यह व्यक्ति सामान्य नहीं होता, मै मन की सामान्यताकी ओर इशारा कर रहा हू, 
व्यवसाय या प्रतिष्ठा की सामान्यता की ओर नहीं । जो श्रेष्ठ हों, उच्च अधिकार के 
स्थान पर प्रतिष्ठित हों या जिनके व्यत्रस्लाय अद्भूत आकर्षक हों, वे भी सामन्यहो 
सकते हैँ । मेँ उच्च प्रतिष्ठाप्राप्त नहींहू, न मेरा व्यवसाय विज्ञेष आकषक है, फिर 
भी अपने मन की स्थिति का मुज्ञे पूरा परिचयहै। मै केवर सामान्य द्रं । मै पौव 
तथा पाइचात्य तत्वज्ञान का जभ्यासी हुं ओौर कितने ही दूसरे विषयों में मृज्ञे भभि- 
रचि है, परन्तु इतने पर भीमेरा मन विल्कुल सर्वसामान्य है; समन्वित विचार 
करने का सामध्थं भी उसमे दहै, फिर भी वह्‌ एकदम सामान्य है, ओर सृजनशीङता 
का उसमे नितान्त अभाव दै ।*' 


तव आपकी समस्याक्यारै, महाशय? 


“मरी पटरी समस्याेसी है कि मेरी आत्यंतिक मूढ़ स्थिति पर मून्ञे सचमुच 
चड़ी ल्ज्जाआतीदटै; ओर यह वाततम आत्मदयासे प्रेरित होकर नहीं कह रहा 
हँ । मेरे भीतर वहत गहराई मे मृन्ञे महसुतहोतादै किमेरी विद्रताके बावजूद 
मृञ्षमै, अत्यन्त गंभीर अथं में सृजनशील्ताका अभाव दहै । जिस सृजनशशील्ता की 
वात आपने उप्त दिन की, वह स्वयंमें विकसित करना संभव होनी चाहिए; परन्तु 
इस दिरामे चरण कंसे वढये? मेरा यहु प्रश्न एकदम सीधे, खुला खुलासा 
टै क्या?" । 

इस प्रदन का विचार हम वहत सरता से शुरू करे तो ? चित्त की सामा 
न्यता किस कारण से उत्पन्न होती टै? किसी को विश्वकोश का ज्ञान होगा, किसी 
के पास महान्‌ सामथ्यं होगी, परन्तु इन सव सतही उपठन्धियों से गौर निसगंदत्त 
कुशठताओं से परे कौन-साएेसा कारणदहै जो गहरी मानसिक मूढता की जडटहै? 
क्या कमी मन जैसा वह सदा ही रहता घाया है, उससे भिन्न वन सक्ताटै? 


“'मेरे ध्यानम यहवात आ रही कि मन क्ितनाभी चतुरक्योन टो, वह्‌ 
मूढ भीटो सकतादहै। वह्‌ जसा सदेव रहता ायादटै, वसाही रहेगा ओौर उसके 
स्वरूप कौ भिन्न रूप देना सम्भव ही नहीं । उसमे तकंशक््ति, विचारशक्ति, योजकता 
ओौर हिसावीपन इत्यादिके रूप में असीम प्रवर्ता होगी, परन्तु इस तरह स्वये का 
कितना भी विस्तारक्रियातो भी मन नित्य उसीक्षेत्रमे रहेगा! आपके प्रइनक्रा 
अर्थं अव मेरी समन्न मे आया है, आप पूर रहे हैँ करि, जो मन इतने आद्चर्यकारक 
पराक्रम का सामथ्यं रखता है, क्या वहु अपने ही संकत्प तथा प्रयास से स्वयं से परे 
जा सकता है ? 


इसमें से उठनेवाके अनेक प्रदो में यह भी एक है । यदि चतुर मौर समर्थं 
मन भी सामान्य ही रहतादटै, तो वह्‌ क्या कभी स्वेच्छया स्वयंको पार कर सकता 
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है ? मन की सामान्यता तरह-तरह की सनक ओर कहरीपन में व्यक्त होती टै, परंतु 
उसकी केव निन्दा या निषेध करने से उसमें कोई अन्तर नहीं अयेगा । निन्दाया 
अपराधके सभी भाव विटृप्त होने पर, क्या इस सामान्य अवस्या को पनपानेवाले 
कारण को खोजना सम्भव? अव इस शाब्द का अथं हमारी समज्ञमे आयादै। 
इसलिए इसी अथंको ध्यानमें रखेंगे । सामान्यता में निहित एकर घटक यहीदटैन- 
प्राति की, परिणाम की, सफल्त, की अभिलाषा? गौर जवे हम सृजनशीर बनना 
चाहते है, तव`हम अभी भी इस प्रन का सतही स्नरपरटही विचार करते रहै, करते 
हैन? मे एेसा' हूं, जिसे बदलकर, म वेसाः बनना चाहता हूं, अतः मं पुचछ्ताहू 

कंसे ? परन्तु सृजनशीलता जब एक लक्ष्य वनती टै, जिसके परे हमें प्रयासपूवेक 
लगना है, जो प्राप्तव्य वन गयी है, तव उषे मन अप्नेही स्तर पर, हीन अवस्यामें 
लाकर दाखिल करतादटै। इस प्रक्रिया का आकलन ह्मे करना होगा, गौर सामा- 

' त्यता को अन्य रूपमे परिवत्तित करने का प्रयत्न छोडदेना हीषा । 


"आपके कह्ने का अथं एेसाहीदहैन, किं अपने स्वल्पको बदलने का मन 
का कोई भी प्रयत्न केवल स्वयंका ही भिन्न रूपमे सातत्य कायम रखने मे परिणत 
होत है, इसलिए वास्तव मे परिवर्तन होता ही नहीं? यही कह्तं न आप?" 

यही वास्तविकता, हैन ? मनकी वर्तमान अवस्या उपक ही प्रयासो का 
परिणाम है, अपनी ही इच्छाएं गौर भय, अपनी आदा, सुख ओर दुःख-इन्दीं से 
तो उसका आजकारूप निर्माण हुआ टै; इस स्थितिसे स्वयं को निकलकर, अपना 
परिवतंन करने का कोई भी प्रयत्न पुनः उसी दिलामे अग्रसर होगा । क्षुद्रमन क्षुद्र 
न रहने की कोशिशमेक्षुद्रही रहतादहै। तव हमारी समस्याका निङिचत स्वल्प 

र है-करिसी भी दिशामे, कुट भी वनने का मनकासमूचाप्रयाक्त समाप्त होगा) 





अर्थात्‌ समस्या यही है । परन्तु इसमें एक नकरारात्मकता, एके रिक्तता 
अभ्निप्रेततोनहींदहै न? 

यदि शब्दों का मौलिक अथं त्रिना सर्के, प्रयोग ओर अनुभव न करते हुए, 
केवल श्रवण क्रिया जाता है, तब उनसे निकाके निष्कर्षो का कोई अर्थं नहीं। 


८द सका आश्य यह्‌ कि सृजनशीलता के चिए प्रयत्न करना नहीं चाहिए । 
किसी भी दबाव के कारण, किसी भी क्रिया के माध्यमसे उसे निमंत्रित नहीं किया 
जाता, उसका अभ्यास नहीं किया जाता, न उसे सीखा जाताहं। इसत तथ्यका 
दर्शेन मैने किया । इसे पूणंरूप से समक्षने के छ्िए, आपकी अनुमति हो तो मै प्रकट 
शब्दों मे सोचूंगा गौर धीरे-धीरे आपके साथ बढ़कर इसका आकलन करूंगा । अपनी 
, सामान्यता के कारण लज्जित हुए मेरे मन को निषिद्ध निदनीय का अर्थं अव प्रकट 
हुआ है । परिवतंन की आकांक्षा से यह निन्दाव्यंजक दुष्टि उत्पन्न हुई; परन्तु परि- 
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वतन की आकरक्षा दही मन की क्षुद्रता का परिणाम है, अतः मनतो भमी भी जसा 
था, वंस्ताहीरै, ओर उसमें कोई परिवर्तन आया ही नहीं । यहाँ तक मै समना 
है ।' 

जने मन स्वयं को परिवर्तित करने के, कु वनने के प्रयत्नं नहीं रहता, 
तव उक्की स्थिति कती होती दै? 

"तव वह्‌ स्व-स्थिति का स्वीकार करता है 1" 

स्वीकृति में एक अस्तित्व गृहीत है, जो स्वीकार करती, ठीकदहैन ? भौर 
यट स्वीकृति क्या प्रयत्न काही एक प्रकार नहीं है, जो अधिक अनुभूति की, अधिक 
प्राति की अपेक्षासे क्रिया जाता दै ? इसलिए द्वैताधारित संघषं इस स्वीकृतिसे 
प्रवाहित होता है, तो फिर पुनश्च वही समस्या खडी हो गयी, क्योकि अन्तःकरण 
को सामान्थता करा जन्मदाता संघर्षदहीदहै। सामान्यता से मुक्ति की अवस्था तव 
प्रकट होती टै, जव सारे संधषं का समापन होता है; परन्तु स्वीकार का अथं दै, केव 
मौन भावसे कष्ट-सहन । अथवा स्वीकार' शब्द का आपके लिए कोई भिनन 
अयद? 

“आपने मुञ्चे स्वीकार शब्दके अर्थं में ्लाकने की आन्तदृष्टि दीदहै, इसलिए 
मै इसमें निहित अठग-अलग भावों को देख सकता हं । परन्तु जिस अवस्थामें मन 
न स्वीकार करतार, न तिरस्कार, उक्तका स्वरूप क्या दहै? 

महाशय, आप प्रइन क्यों पूछ रहे हैँ? इस स्थिति का कैव स्पष्टीकरण 

हीं किया जाता, इसका स्वयं उद्घाटन करना होता दै। 

“नै किसी स्पष्टीकरण की अपेक्षा नहीं कर रहाहू, न मै केवल तकं-विचार 
मे जा रहा हू, परन्तु, क्या मन करासारा चांचल्य विन होकर वह कभी निस्तब्ध 
हो, ओर इस चांचल्यशृन्य स्थिति का उसे भानभीनदहो, यह सम्भवदे? 

उसका भानटहोने से द्रैतमय संघं प्रारम्भदहोतादै, होताहैन ?. $ 


४४. भावरूप ओर अ-भावरूप सिखावन 


पहाड़ी से नीचे उतरनेवाला मागं उवड़-खाबड़ गौर वृरभरा था, ओौर वह्‌ 
तलहटी कै निक्रट छोटे नगर की ओर जाता था । पहाड़ी की ओर कुछ ही दृक्ष वच 
थे, उनमें से अधिकांश ईधन के किए काट डाले गये थे, इसल्ए घनी छाया के लिए 
काफी ऊंचाई तक चढ़कर जान पड़ता था । ऊंचाई पर पेड क्ञाड़ी के जते नाटे नहीं 
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थे, न उन्हे मनुष्थ के हाथों क्षत-विक्षत किया गयाथा; वे अपनी पुरी ऊँचाई तक 
बढ़ थे, उनकी दाख मोटी ओर पणं संभारसे घनीथी। एकाध टहनी काटकर 
अपनी भेडों के सामने पत्ते खाने के लिएलोग उलदेतेथे गौर टह्नी निष्प्णें होने 
पर उसी का ईधन के लिए उपयोग करतेथे। निचये भागम ख्कडीका अभाव 
था, इसलिए अव लोग ऊपर-ऊपर चदृकर पेड़ोंकानाश कररहेथे। पहले जैसी 
भरपूर वर्षा आजकल नहीं होती थी; आबादी वद्‌ रही थी ओर खोगोंको गुजर-वसर 
तो करनीटही थी । सारे प्रदेशमे भूख की सम्या थी ओर जीना ओर मरना दोनों 
भी समानल्प से उदासीभरे थे । आसपास कहीं जंगी जानवर नहींथे, वे पयति 
ऊंचाई पर निक गये होंगे 1 क्राडियों को खरोंचते हृए कुछ थोड़े पंछी थे तो अवदय, 
परन्तुवे भी ट्टे पेखवाले, थके-मदि दिखाई पड़ते थे । जुध्र ओर कलटिरंग का वन- 
सर्र पंछी एकाकी वृक्ष की एक टह्नीसे दूसरी पर उडते उड़ते ककंश स्वर में ईट 
रता था । 
अत्र ऊष्मा वठ्‌ रही थी ओर मध्धाह्, तक बहुत अधिक बदृनेवाटी थी । 
मनेक वर्पो से पयति वर्षा हुई नहीं थी । ल्खी धरतीमें दरार पड़ीथीं, जो थं'ड 
दक्ष थे उनके सर्वाग धृल्सेभूरेहो गये थे, ओर प्रातःकाल नें ओस विन्दु की नमी 
तक नहीं थी । सूयं निष्ठुर था, दिन पर दिन, महीनों के वाद महीने निक्रल्तेजा 
रहे थे भौर संशयाधीन वर्षा ऋतु अभी काफीदूरथी। कुछ भंड पहाड़ी पर चट्‌ 
गयीं, उनके पीछे-पीठे भेडपार लडका भी गया । अन्य क्रिसी को चोटी पर देखकर 
ह चकित हओ, परन्तु वहु मूस्कुराया नहीं ओर गम्भीर मुखमुद्रा लेकर भेडोंके पीछे 
चला गया । वहू स्थान एकांत धा जर वदृत्ती गरमी कौ नीरवता सर्वत्र व्याप्त थी। 
ईधन का वोक्न सिर पर केकर स्त्रियां उस मागं से नीचे उतर आयीं । उनमें 
से एक इद्धा थी भौर दूसरी युवती; उनके वोक्ष काफी भारी दीखतेयथे। दोनोने ` 
भी हरी लता से एकच्चित र्बाधी हई सूखी टहनिधोंका लम्बा-सा गदट्‌ठर गेडुरीके 
आधार से अपने सिर पर संतुल्ति रखा था, ओौर एक हाथ से उसे पफ़ड़े-पक्डे चछ 
रही थी । हय्की दौडइतौ चाल मे पहाड़ी के नीचे आते-आते उनके तन सहज मृक्त- 
ख्पसे ज्र रटेथे। मार्गे ऊङ़-खावङ़ होने पर भो उनकेपैरनंगेहीये, ओौरवे 
अपने-आप मागं पर आगे वड्‌ रहे थं । अपने पैरोके तटे देखने की उन दोनोंको 
आवदयकता ही नहीं थी । अपने मस्तक उन्होने एकदम तनकर सीधे रखे थे, उनकी 
भाखें छार, खोयी-सी थीं । दोनों भी वहूत दुवलो-पतली धी, भौर उनकी पर्तछियां 
तक दिखाई देती थीं । उस बृद्धास्त्रीकै मठे वालों की जटाएं वन गयी थी, परन्तु 
तरुण लडकी के वालो में कभी तेर डालकर उन्हं कधी से संवारा गया होगा, ब्योकि 
उनमें भी कुछ स्वच्छ, चमकती टे दिखाई पड़ती थीं । कुछ टी समय पहले दूसरे 
बच्चों के साय उ्षने भी गीत गयि होगे ओर खेर खे होगे, परन्तु अव वे दिन बीत 
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चुकेथे। अव इन पहाड़ों मे लकड इकट्ठा करना- यही उसका जीवन था, 
ओर मत्युपयेन्त यही रहनेवाला था, केवर कभी-कभी, वच्चे के जन्मके साथ कुछ 
थोड़ा विश्राम उसके भाग्यमें होगा। 


उस मागंसे हम सभी उतरने कगे । करई मील दूर चलकर उपसत छोटे नगर 
के वाजारमें वे अपना वोज मामूटी दाम पर वेर्चँगी जौर दूसरे दिन वही कष्टमय 
कायं पुनः प्रारम्भ करेगी । वहत देर चुप रहकर वे आगस्त में वाते करती थीं । अक 
स्मात्‌ युवती ने अपनी मांसे कहाक्रि उसे भूख ल्गीरहै, भओौरमां ने जवावमें कटा 
कि, भूख के साय ही उनका जन्म हुआ या, भ्रु को सायलेकर वे जीते आयेये ओर 
मृत्युकावरण करते समय भी उनको साथी भूख ही होगी । यही उनक्राल्लाटयटेख 
था । यह वास्तविकता का वर्णन था; उसके स्वरमेंन उलाहना थी,न क्रोध, न 
भाशा । उप्त पथरीरी पगडंडी पर हम नीचे उतरते रहे । उन स्त्रियों के पीछे सुनने- 
वाला, दयाभाव से विकल हुआ एेसा कोई अवलोकन करनेवाला चर नहीं रहा था; 
प्रेम ओर कर्णाके कारण एकरूप होकर, उन्हीं का अंग वहं बना नहीं था । वह्‌ मानो 
उनके समल्पही था; वस्तुतः वहथा ही नहीं, केवल्वे ही थीं। वे दोनों पहाडकी 
चोटी पर मिली कोई अपरिचित वहने नहीं थी, वे उसी की थीं; उन छकड़ी के गद्‌- 
ठरो को पकड़ रखनेवाला हाथ उपीके थे; वह परपीना, वहु यकन, वहु शरीरसे 
आने वाटी गंध, उनकी भूख-सभी उनके नहीं थे-जिनमे कोई वाहर से सम्मिलित 
हो ओर दुःख-ददं व्यक्त केरे। कार ओौर अवकाश विीन दहो चुकेथे। हमारे 
मस्तिष्क में कोई विनारथे ही नहीं, थकान इतनी अधिक यी कि विचारकरनेकी 
दक्तिही वची नहीं थी; ओर यदि कोई विचार आयादहौ होगा तो वह्‌ केवर लकड़ी 
वेचना, भूख तप्त करना, थोडा विश्राम करना ओर फिर नये सिरेसे प्रारम्भ करना 
-इतनादही हो सकता था। पथरीले पथ पर चल्नेवलेचरणोंकोन कभी आघात 
लगता था, न माथे पर तपानेवाला सूयं कोई कष्ट देता धा । हमकेवलदो ही थे-- 
उस चिरपरिचित पहाड़ी से नीचे उतरनेवारे, नित्यके जैपे उस्र कुएँंपर प्यास 
बुज्ञाकर आगे निकलनेवाले ओर उस स्मृति-देष क्षरने के सूबे अचर को पार करने- 
वाले-वस, हम केवल दोही थे। £ 


वे सज्जन बोले, “भापके कुछ प्रवचन मैने पढ़ ओर कुछ सूने भी, जौरमृज्ञे 
आपका कहना बहुत नकारात्मक ठ गा; उसमे कोई मागदशेफ सुज्ञाव, कोई भावरूप 
जीवन-प्रणाी का निर्देश नहीं है । पौवत्यि दुष्टिकोण महान्‌ विनाशकरारीरहै भौर 
देखिये उस्ने पूणं को कटां छाकर छोड़ा हे, . भापकरी नकारात्मक दृष्टि ओर विशेष 
रूप से आपङ़ा यह्‌ आग्रह करिः विचारमात्र से मुवित आवदयक है-हम पाङ्चात्यो के 
किए बहुत दिग्‌-ध्रमित करता है; क्योकि हम पारइवात्य लोग स्वभावसे शौर पट 
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स्थितिवश भी क्रियाशीक ओर उद्यमी रहे है। आप जो सिखा रहे, वह हमारी 
जीवन-प्रणाली के पूर्णतया तिर्द्रदहै।'' 

एक वातत कहूं, यह्‌ पौवत्यि ओर परिचमात्य लोगों के वीच का विभाजन 
भोगोकिक ओर यदृच्छासे वना हुदै, दैन? उसक्रा कोई मौलिक महत्व नहीं 
ठे । किसी एक रेखा की पूवं या परिचिममें हम भले रहते हो, चाहे हम भूरे, काले, 
गौर या पीतवणीं हो, फिर भी हम सव मानवदही हदते मानवै जो दुःख सहते 
मौर आश्ाभी रखते हँ; भो भयभीत हैं ओौरश्रद्धाल भी; सुख तथा दु.ख जसे यहाँ 
है, वसे वर्हांभी होते दटै। चिन्नार कभी पौवत्यिया पाइचात्य नहीं होता, केवल 
मनुष्य अपनी संस्कारिता के अनुल्प इस तरह के विभाजन करतादह। प्रेम भौगो- 
लिक नहींदै, वह एक प्रदेशमे पवित्र माना जाता ओौर दूसरेमें नहीं, सा नहीं 
है । मानव-सानव मे आथिक ओर शोषण कटेवुसे विभाजन किया जाता दहै । इसका 
यह अधं नहींहैकि व्यक्ति स्वभावसे यान्य भिञेषताओंमें त्रि्िच् नहीं होते; 
सवमे समानताभी होती, ओर फिर प्रृ्कतानी रहतीदटै। यह्‌ साराकाफी 
स्पष्ट ओर मानसिक दुष्टे यथाथंदहै,दहैन। 


'४आपके लिए यह स्पष्ट ओर यथाथ होगा, परन्तु हमारी संस्छति, हमारी 
जीवन-पद्धति, पौवत्यि संस्कृति ओर पद्धति से नितांत भिन्ने) प्राचीन गूनान के 
समय से, मन्द गति से विकत्ित होता आया विज्ञान आज प्रचण्ड पिमाणमें ब्रुद्धि- 
गत हभ दै । निरिचतल्पसे पूवं ओर परिचम भिन्न दिशाओं आगे कुच करते 
जाये है ।"' 


विभिन्नता मान्य करके भो हमे समानता का भान रखना होगा । बाह्यवर्तीं 
आविष्कार अलग-अलग होगे, ओर है भी, परन्तु इन-बाहरी ल्प ओर अभिन्यक्तियों 
की पा्वभरूनिमें प्रेरणा, दवाव, अभिलाषं ओर भय एकस हीर । इसङिए 
दाब्दोंसे हमस्गान जायं । यहाँकेदेशोमेंहोया वर्ह के, उनय प्रदे का मानव 
` शान्ति गौर समृद्धि चाहता; ओरसाथही देहिक सूखसे कुछ निरे अधिक की 
भी खोज करता है। सभ्यताओों मं जक्वायु, परिस्थिति, अन्नं इत्यादि के अनुल्प 
भेद होता होगा, परन्तु मानव विइव में सर्वत्र सस्कृति मूलतः एक ही है । करुणावान्‌ 
होना, दुष्टता से दूर रहना, उदारता से व्यवहार करना, द्वेष न करना, क्षमा करना 
इत्यादि सांस्कृतिक सद्गुण सवंमान्य हैँ । इस मूलभूत संस्कृति के अभावे यहांकी 
या वहा की, कोई भी सभ्यता विघटित हो जायेगी, अथवा विनष्ट होगी । नाम मत्र 
के अविकरसित रोग ज्ञान प्राप्त कर सकंगे, वे वहत जल्दी पाइचात्य तकनीक ज्ञानं 
सीख कगे; वे भी युद्ध-पिषासु संन्याधिकारी, वकी, पुकि भौर यातनाग्रह तथा 
अन्य क्गूर उपायों के साथ अत्याचार करनेवाछे निरंकुश सत्ताधारी वन सक्ते है। 
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परन्तु संस्कृति एक नितांत ओर सम्यक्‌ रूपसे पृथक्‌ वस्तु है। ईइवर का प्रेम ओर 
मानव कौ स्वतंत्रता-ये मूल्य अनायास नहा पाये जाते गौर इनके विना एेहिक 
सुख-सुविधाओं का विशेष मूल्य नहीं रहता । 


“'जआपक्रा यह्‌ कहना ठीक है, परन्तु आपके नकारात्मक उपदेदों के वारे में 
मने जो कहा, उस पर आप विचार करर, एेप्ता्म चाहताहं। मै सचमुच उनका 
आकलन करना चाहुँगा, जौर मेरे सीधे व्यक्त क्रिये विचार ओौद्धत्यपूं है, एषा कपया 
नहीं मानिये 1 

नकारात्मक ओर भावात्मक-ईइन शब्दों का अभिप्रायक्या दहै ? अधिकतर 
खोगोंको क्िप्नी कै अदेशानुसार चक्ने की आदत होती है। दिग्दर्शन देना भौर 
स्वीकारना इसे सकारात्मक उपदे माना जाता दै । किसीका अनुयायी बनना भावा- 
त्मक, रचनात्मक टै, एषा दिखाई देता है ओौर अनुकरण करने का संस्कार जिन पर 
हुआ है, उन्हे, अनुयायित्व अनिष्ट दहै, यह सत्य नकारात्मक, विनाशक प्रतीत होता 
टै । सत्य मिथ्याका व्यत्तिरेक, नकार होता है, वहु मिथ्या का विरोधी नहीं दहै। 
सत्य अन्वय से ओर व्यतिरेक से अर्थ्‌ भाव ओर अ-भावसे पूणंतः पृथक्‌ है। ओौर 
परस्पर विरोधी दइन्द्धोकी परिभाषापेजो मन विचारकरतारै, उसे सत्यका 
अवबोध कभी टो नटी सकता। 


“इस सवका पूरा आकलन शायद मुज्ञ नहींहो रहा है। कपापूर्वेक आप 
कुछ अधिक स्पष्ट करेगे?" 

देखिये महाशय, हमे अधिसत्ता ओर मागेदशंन की आदत पड़ी हुई है। मार्ग 
दशन पाने की प्रेरणा सुरक्षा की, संरक्षण करी कांक्षा स उत्न्न होती दहै, साथी 
सफलता की अभिल।पा भी उसकी जननी है। हमारी अत्यन्त गहरी प्रेरणाओंमेसे 
एक यह दटैगदैन? 

“नै मानताहूं कि दहै, परन्तु संरक्षण ओर सुरक्षितताके व्रिना मनुष्य" 

क्रुपया जरा रकिये, इस विषयमे हम साथ-साथ आगे वढृंगे जौर निष्कर्षों 
मे एकदम कुद नदीं पड़ंगे। सुरक्षाकी आकाक्षासे प्रेरित होकर, केवल वैयक्तिक 
नहीं, समुह्‌-राष्ट्‌-वंगादि की सुरक्षा को ध्यानम ठेकर, क्या हमने एक एेसा विद्व 
का निर्माण नहीं किया है, जिसमें कोई भी समाज मुख्यतः आन्तर्बाह्य युद्ध के विचार 
से चित्तित दहै? 


“भ“मुञ्ञे मालूम है; मेरा वेटा सागरके उस पार हुए युद्धम मारा गया था।' 


शान्ति मन की एक अवस्थादहै, सुरक्षाको समूची माकराक्षासे मृक्तिही 
शांति दहै। सुरक्षा चाहनेवाला अन्तःकरण नित्य भयको छाया में जीवित रहता . 
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टं । हम केवर भौतिक सुरक्षा के इच्छक नही होते, उससे भी अधिक हम आंतरिक, 
मानसिक सुरक्षा चाहते हैँ । सद्गुण, मान्य विवास या राष्ट इत्यादि संकल्पनाओों 
केद्वारा उसे पतिरहं । आन्तरिक सुरक्ष।की यह्‌ अभिरापा छोटे-छोटे संघषैरत 
समूहो को ओर संकीणं, परस्पर विरोधी कल्पनां को आकार देती है । यह सुरक्षा 
की आकांक्षा, इच्छित लक्ष्य तक पहुंचाने की उत्कटता, अनेक प्रकार से अधिपत्ता 
को निमंत्रित करती है- इसलिए मागद्शन का स्वीकार, आदं नमूने का अनुकरण, 
यश की पूजा, नेता, तारनहार, महात्मा, गुरु--इत्यादि की आलज्ञाकारिता, ये 
अनिष्ट ठृत्तियां पनपती हं । इन सवक्रो भावषूप उपदेश, सकारात्मक शिक्षा कटा 
जाता है, परन्तु सच कटं तो यह है विच।रबुन्यता भौर मात्र अनुकरण । 


““यह्‌ मेरे ध्यानमें आतादे; परन्तुस्वयं को याद्रूषरेको तारनहारयाः 
सत्ताधारी विना वनायेही मागंदरोन करनाया छना संभव नहीं टै? 


मागेदशेन प्राप्त करनेकौी प्रेरणा को समञ्लनेका प्रयत्न हम कर रहे 
न? इसप्रेरणा कास्वरू्पक्यादहै? क्या यह्‌ भयका परिणाम नहीदं? असुर 
क्षितता की प्रतीति होने के कारण, अरनी क्षणभंगुरता देखकर एकएेमी प्रेरणा अंतर 
रित होती है जो सुरक्षा ओर शाइवतता सोजती है; परन्तु यहप्रेरणातो भयकाही 
आवेग है। भय क्या वस्तु दहै इसे समज्ञने के वदले हम उक्षे दूर भागतेर्है, ओर यट 
पकायन ही वस्तुतः भधरदहै। पलायनज्ञातकेक्षेत्रमेंदही होतादटै ओर ज्ञात.क्षेत्र के 
अन्तगंत वातं समाती र्ट : श्रद्धा, कमंकाण्ड, राष्टरभक्ति, धापिक आचार्यो के सांसना- 
„ दायी सूत्र, पुरोहितो के आरवासन इन सभी ज्ञात-विदव की सीमामेंदटं। फिरये 
सारे मनुष्पर-मनुष्य के वीच संवषं उत्न्न करते है, ओर इस तरह एक पीद़ी से दूरी 
पीढी तक समस्था घमीटी जाती है । यदि समस्या का सुलज्ञाव चाहते हँ तो उसकी 
जड दुंढ कर, उसका आकलन करन। अत्यावर्यकर है । धमं तथा साम्ण्वाद जते दशन 
मनुष्य को क्या-क्ररना-चाहिए' इ्षकी रिक्षा अर्यात्‌ तधाकयित भावात्मक ्षिखा- 
वन देकर भय की श्ुखला को सातत्य प्रदान करते है । इसलिए भावल्प मागंदरोन, 
सक्रारात्मक सीख, विनाशक होती है । 

“मै मानता हूं, किं भापक्रा दृष्टिजिन्दु क्यार, इसे म अभी समक्षनेख्गाहु 

गौर मृञ्षे आद्या दै करिमेरा समक्ष सही हे । 
यह्‌ कोई व्यक्तिगत्त, मतानुसारी दृष्टि नहीं है; सत्य की ओर जाने की कोई 
वैयक्तिक रीत नहीं होती, जेप वेज्ञानिके तथ्प्रो की खोजमे भी व्यक्तिगत मत-मतां- 
तर नहीं होते । सत्य तके जानेवारे मागं अल्ग-मल्ग होते दँ ओर सत्यके 
विर्भिन्न पह होते हं, यह मान्यता अवास्तवि है । सहिष्णु बनने का यत्न करने 
वाके अप्तहिष्णु व्यक्ति का यह्‌ केत्ररू तकं निऽठ विचार दै । 


भावल्प भौर अ-भावरू्प सिखावन २०९ 


““शन्दों का उपयोग अधिक सावधानीसे करना आवदयक टै, यह्‌ र्मे समञ्च 
गया, परन्तु, आपको मल्यहोतो, मैनेजो मुहा पहके उठाया था, उक्षीको ओरहम 
वापस चले, एेसी मेरी इच्छादहै। बहृसंद्य रोगोंने विचार करने का--या जते 
आपने कटा - क्या विचार करे, इसका शिक्षण लिथा है, इसलिए, यदि आप अनेक 
प्रकारसे यही कहते रहेंगे कि सभी विचार संश्कारजन्य है, अतः इनके परे जाना 
अत्यन्त आवदयङुहै,तोहम सवर चित्त मेंक्या अधिक्र संभ्रम निर्माण नहीं होगा?" 

अधिकतर लोगों की दष्टिसे विचारक्रिया असामान्य महत्वकी है, परन्तु 
क्या क्ह सचमुच वसी? विचार का मर्यादित महत्व अवश्यदहै, परन्त॒ जिपका 
जन्म विचारमेंसे नहीं हृभा, उसे पाना विचार के लिए असंभवदटै। ज्ञात का परि- 
णामल्प रै विचार, इसकिए वह्‌ अज्ञात को, अज्ञे की धाह नहींपा सक्ता। क्था 
विचार अनिराषा नहींहै? यह्‌ अभिलाषा भौतिक अ(वर्प्रकताओं कौ हो या श्रेष्ठ 
आध्यात्मिक क्क्ष्यकीदहो। प्रयोगशालामें व्वस्त वज्ञानिकके विचार की अववा 
एकाध गणितशास्त्री के विचार की चर्चहम नहीं कर रहेटै, किन्तुदम चर्चांकर 
रहे दै उस विचारकीजो हम।रे देनंदिन जीवनमे, हमारे नित्य के सम्पकं ओर 
प्रतिक्रियाओं मे अनुस्यूत होततादहै। जीवन्त रहनेके च्एिहमे विचार करना ही 
पड़ता है । विचार क्रिया है वैयक्तिक अथवा राष्टरीथ स्तर पर जीवत वने रहनेकी 
प्रक्रिया । विचारक्रियां निम्नातिनिम्न ओर श्रेष्ठतम इच्छाकार्पदटै, ओर वेह सदा 
ही संस्कारवद्धता, स्वसीमावद्धता होती है! चाहे हम विश्च का विचार करे, चाहे 
पड़ोसी का, चाहे अपना ही विचार करेया ईश्चरका, हमारा हर विचार सीमित, 
संस्ारब्दहोतादटै,होतादैन? 

“भै समन्ता हं कि, “विचार क्रिया” इाव्द जिस अथेमे आपले रहे है, 
उस अथं में वह्‌ सीमित्त है । परन्तु यह संस्करारवद्धता मिटनेमें क्था ज्ञान सहायक 
नटीं दोता ?"" | 

क्या वहु सहायक होता है? जीवनके कितने ही पहलभोंका ज्ञान हमने 
एकेव्र किया है : ओषधि, युद्ध, कानून, विज्ञान आदि का-ओौर कु थोडा अपने 
विपये, हमारी जपनी चेतना के सम्बन्धमें भीज्ञानं हमनेजुटायादै । हमारे ओर 
द्निया कै सन्दभं मे जानकारीकाजो विशाल भण्डार हमारे पादै, उपके सहारे 
द्या हम दुःख, युद्ध, विद्वेष इत्यादि से मृुक्तिपासकेदहं? क्था इमी तरह के अधिक 
ज्ञानसे हमर मुक्त होगे ? हम जानते हं फति जव तक व्यक्रित, समूह्‌ या राष्ट्‌ मह्त्वा- 
काक्षी रहेंगे, सत्ता के लोमी होगे, तव तक युद्ध अनिवायंहै, फिरभी दम युद्धकौ 
ओर छे जाने वारी मागं पर पूववत्‌ आगे वदते रहेगे । शच्रुत् ओर विद्धेष को जन्म 
देनेवाखी चेतना के केन्द्र का आमूलच्रु.परिवतंन क्थाज्ञानके दारा संनव ह? प्रेम 
देष का व्रिरोधी तत्व नहीं है, यदि ज्ञान साधनसे विद्धेष को प्रेम तं परिर्वातितत शिया 

१४ 
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जाताटै, तो वहप्रेमदटैही नहीं । विचारया संक्ल्पसे यह्‌ बदलाव चाया जाता 
है, तो वह प्रेम नहीं, केवल आत्मरक्षा का वह्‌ एक साधनदटहीदहै। 

“ध्यदि स्पष्ट कहने की अनुमति होतो बताना चाहूंगा क्रि आपकी यह बात 
मै तनिक भी समञ्च नहीं पाया ।'' 

जो वीत चुका उसका प्रतिसाद है- विचार, केवल स्मृति का प्रतिपाद 
वह, हैन? स्मृति है परंपरा, अनुभूति; ओर किसी भी नये अनुभवके लिए उसकी 
प्रतिक्रिया मात्र अतीत से उलत्मनन हुई दहै, अर्थात्‌ अनुभव सर्दव अतीत को समृद्ध, 
वलवान्‌ वनातादहै। अतीत का, काल का परिपाक है मनः; अनेक वीते दिनों का 
उत्पादन है विचार । जव विचार स्वयं को बदलना चाहता है, "यह वन" या 'यह्‌न 
बन एसे प्रयासमेंदहै, तव एक भिन्न संज्ञा देकर केवल अपनादही सातत्य वनाये 
रखतादै। ज्ञात का परिपाक होने से विचार कभी अज्ञात की अनुभूति कर दही नहीं 
सकता; काल का परिणाम होने से वह्‌ कभी कालातीत का, अनंत का आक्रलन नहीं 
कर सकता । जो वस्तुतः है उसके प्रकटनके लिए विचार का समापन होना 
जरूरी है । 

महाशय, देखिये, हमारे पासजोदहै एषा हमे लगता रहै, उत्ते खोने का भय 
हमरे चिच्च में नित्य रहता है, इसलिए इन मूकभ्रूत गहरे विषयों में हम कभी अधिक 
दूर, अंतरंगमें उतरते ही नहीं । अपने.सतही अरितत्व पर दृष्टि टिकाकर हम केवल 
दशाब्द तथा वावयांश्च को दुहूराते रहते है, जिनका कोई विशेष अथं नहीं होता; अतः 
ह्मक्षद्र वने रहते है ओर जितने विचाररून्य होकर हम वच्चोंको जन्मदेतेदहः 
उतने ही अविचारसे हम शत्रूत्व पैदा करते हं। 

जैसा आपने कहा, हमारी तथाकथित विचारपूर्णतामें हम विचारशून्यदही 
हं । आपकी अनुमत्तिहोतोमे फिर कभी मिलने आगा ।'' ® 


४५. सहायता 


रास्तों पर रोगों की भीड़ थी गौर दूकानें वस्तुओंसे भरीथीं। रह्रका 
यह विभाग सम्पन्न था, परन्तु रास्तों पर गरीव, अमीर, मजदूर, सफदपोश इत्यादि 
हर प्रकारके रोग चल रहेिथे । संसारके सभी भागोके स्त्री-पुरुष वहाथ, कुछ 
थोडे अपने प्रादेशिक पोषाक मे थे, केक्रिन बहुतां लोगों ने पाइत्रात्य कपड़े ही पहने 
हए थे । अनेक नयी.पुरानी मोटरे दौड़ रही थीं, ओर वसन्त ऋतु के उस प्रभात में 
कीमती मोटर क्रोम तथा पालिश्च से चमकती थीं, ओरलोगोंके चेहरे हेसते भौर 
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उजकेये। दूकानोमेभी लोगों की भीड़ थी ओर उनमें से शायद ही किसी को नीले 
आकाडका भान यथा) दूकानों की खिडक्रियों नें पोषाक, जुते, नयी मोटरे ओौर खाने 
के पदार्थो के प्रदशेन दिखाई देतेथे। सारे लोगोंका आकषेण-केन्द्रये विडकियांही 
थीं। कन्रूतर सर्वत्र ये; अनेक रोगों के चकर्ते पैरों के मौर असंख्य मोटरोंके बीच 
मेसेवे फदक्र रहेये। अगणित केखकों की नवीन पुस्तकों की एकं दूकान थी। 
चलते-कफिरते इन लोगों की दुनिया में किती बात की चिन्ता थी, देता दीखा नहीं; 
युद्ध वहत दूर, विश्वके दूसरे कोने पे चर रहा था, ओौर इधर पैसे, अन्न भौर काम 
तभी दृष्टियों से समृद्धि की अत्तिशयता थी; यहाँ प्रात्ति भी बहुत थी ओौरव्ययभी 
उतना ही अधिक था । दोनों ओर की ऊँची अट्टालिकाओं के बीचके रास्ते दर्यो 
के समान थे ओर कहींपर भी दृक्ष दिखाई नहीं पडते थे। सर्वत्र कोलाहर था। 
लोगों मं वरिचित्रढंग की वेचैनी थी, उनके पास सव कुथा भौर फिर भी कुछभी 
हीं धा, वे एकदम कंगाल थे। 

फशनेवल दूकानोंके मध्यमे ही एक विशाल गिरजाघर खड़ा था। उसके 
रोक सामने उतनाही वड़ा बैक था; दोनों ही भव्य, प्रभावशाखी थे अर स्पष्टतः 
आवइ्यक्‌ भी । उस विंशाक गिरिजाघर मे अपनी विशेष पोषाकमें एक पादरी, 
मानवोंके लिए जिसने कष्ट सहै, उम एक के विषयमे उपदेशदेरहेये। लोग 
प्राथेना में घुटनों पर सके ये; मोमवत्तियां, मूतियां ओर अगरवत्तियां वहाँ विराज- 
मान थों। पादरी ने ल्यवद्ध मंत्रोच्चारण क्रिया ओर श्रद्धालओों ने उसका प्रतिसाद 
दिपा; अन्तमे वे उठे ओर बाहर धूप में चमक्रते रास्तों पर तथा वस्तु-विपु दूकानों 
मे प्रवेश कर गये । अव गिरिजाघर में शान्ति थी, अपने विचारों में खोये केवर कुछ 
ही छोग शेष ये । वहां की साजमज्जा, रंगीन खिड़किर्यां, व्या्तपीठ, वेदी ओर उप 
पर जलती मोमवत्तियां--सव कुछ मानवी मनको शान्तिदेनेके लिए वहां उप 
स्थित धा। | 

दृद्वर गिरिजाघरों मं पिलनेवालारह्‌,या देमारे अन्तःकरणों मे? सत्वरा 
पाने कीगप्रेरणा भ्रम निर्माण करती है, समाधान खोजने को यह्‌प्रेरणा ही गिरिजा- 
घर, पदिर ओर मस्जिदों कीरचनः करतीदहै। हमया तो इनमे खो जाते ह, अथवा 
स्वराक्तिमान राज्य संस्थाके ध्रमजारू नें फं जाते रहै, ओर असली वस्तु हमारे 
हाथ से निकठ जाती है । महक्तयून्य, मामूरी वस्तु समूची जीवन-राक्ति को हृड़प कर 
लेती दहै । सत्य-याजोभी कटौ सो-क्रभी मनक द्वारा प्राप्त नहीं होता; विचार 
उसका अनुसंधान नहीं कर पाता; उक्षके निकट पहुंवानेवाला कोई मागे नहीं हैः 
पुजन, प्राथेना अथवा यज्ञ-कर्मं इत्यादि केद्वारा उमे खरीदा नहींजा सकता । यदि 
समाधान या सांत्दना हम चाहते दहै, तो किरी न क्रिस मागंसे पा सकते ह; परन्तु 
उसके साथ अधिक वेदना ओौर दुही अतेदहैँ। समाघान या सुरन्नाक्ती आकांक्षा 
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म प्रत्येक प्रकार का श्रमजार निर्माण करने का साम्यं होतार । सत्य का उदय 
होने की सम्भावना तभी है, जव मन सम्यक्‌ ख्पसे नीरव, निस्तव्य दहो जातादै। 


ट्म अनेक व्यक्ति वहां एकत्रित थे । वतीने एक प्रदन के साथ प्रारम्भ किवया- 
यदि समग्र जीवन की जरि समस्या का आकलन हम चाहेगे तो किसी सहायता की 
आवद्यकता है या नहीं ? सत्य पथ का दिग्दशक करनेवाखा कोई मार्गदशेक, कोई 
भ्रवुद्ध व्यक्ति क्या आवश्यक नहींटै? 

“'दतने वर्षो मे क्या हमने इस विषय की पयप्ति चर्चानहींकीदहै? क्मसे 
कम्म तो किं्री गुरुया जाचायंकी खोज कर रहारं" एसम०ने कहा । 

वी०ने जोर देकर पूछा, “यद्वि आप सचमृच सहायता नहीं चाहतेदहैतो 
फिर यहां किसचिएि अये? क्या आपके कहने कातरीका यह करि मार्गदशेनं 
की सारी इच्छा आपने एक किनारेरखदीटहं 1 


ह्ण = 


““नहीं । मृल्ञे नहीं लगता करिर्मैने यह्‌ उच्छात्यागदीरहै; परन्तु मागेदशेन 
या सहायता प्राक्त करने की यह प्रेरणा किच स्व्प कीट यह म समक्षना चाहता 
हं । पटे जैसे अव मे प्राचीन या अर्वाचीन आचार्योके पाप्त नहीं जातादह्ं, जते 
कोई "शो-रूम' की चीजें देख-परख कर खरीदने निकल्ताह। परन्तु खहायताको 
आवदयकता मूज्ञे अवद्य मौर मे जानना चाहुगा क्रि यह्‌ आवद्यकता क्यो महम 
होती है ओर क्या कभी एसा भी समय आयेगा जव मृञ्चे सहायता की आवद्यकता 
न हो ?' 

“"व्यक्तिशः मेरे लिए यदि सहायता उपल्व्धनहोतीतोर्म यहांहोतादही 
नही,'' एम० ने कहा । “इससे पहले कुच प्रसंगो मे मृन्चे सहायता मिीदटै, ओर 
इसलिए मे अभी यहा हूं, पूज्यवर, यद्यपि आपने अनुदायित्व की अनिष्टता जतायी 
है, तो भी आपसे मक्षे सहायता मिलती आयी है, ओर आपके प्रवचनों ओर चर्चां 
मे जितना अधिक मै भा सक्ता हूं, उतनो वार सातव्यपूर्वक मै आता रहूगा 1 

ह्मे सहायता सिल्तीदटैया नहीं, इस सन्दभसमे क्था हम प्रमाण एकव 
कर रहे ह ? एक चिकित्सक, किसी वाल्क की मूस्कुराहट, अथवा कोई राहगीर; 
कोई पारस्परिक सम्बन्ध, हवा से उड़ता एक पत्ता, हवामान का बदलाव अथवा 
कोई एकः भावायं या गुर-इनमें से कोई भी सहायक हौ सक्ताहै। जो व्यक्ति 
जागरूक, सावधानं है, उसे सवत्र सहायता मिक्ती है; परन्तु हमनें से अधिकांश्च 
व्यक्ति अपने चारों ओर की जीवन्त सृष्टिक विषयमे निद्रावस्था में होते है । अपवाद 
होता है केवल क्रिसी विदिष्ट आचार्यं अथवा ग्रंथ के लिए होता है; ओर यही हमारी 
समस्या है। जवर्मैः कुछ कटता हूं तव॒ आप ध्यानएूरवंक सुनतेर्है, हैन? परन्तु 

जत्र कोई अन्य व्यक्ति वही वातत शायद भिन्न {शब्दों में कहता है, तब भापके कान 
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चन्द होते ट । जिस व्यक्ति को आप अधिकारी मानतेर्हु, उसकी वात अपि श्रवण 
करते ह, ओर अन्य व्यक्ति जव बोकते है, तव आपि सुनते दही नदीं । 

उत्तरम एमण० कहने गे, “परन्तु आप जो सवंसामान्य वात करतेरहँ, 
वह॒ अर्थंगभं होती है, एेसा मैने पाया है, इसलिए आपक्री बात मै बहुत ध्यरानपूरवक 
सुनता हं; जव दूसरे कोई वोल्ते है, तत्र उनक्रा कहना सवव॑ज्ञात नीरस-सा होता टै 
एक प्राणहीन प्रतिसाद मात्र लगता दै वा शायद र्म स्व्रयंही मंद वुद्धिरहाहुं। 
मुहा यह्‌ क्रि, आपको सुनने पर यदि मज्ञे सटायता मिचतीदटै, तो क्यों नहीं सुनना 
चाहिए ? यद्यपि प्रत्येक व्यक्ति आग्रहपूवक कहता टै किं मै" केवल आप हौ काअनु- 
यायीह,तोभीमेरा निदनयदह किरम आपके पास ही वार-वार आता रह्‌ । 


एकत विशिष्ट दिशासे आनेवारी सहायता स्वीक्ञारनेको हम चुके मनसे 
क्यो तंयार रहते रह, जीर अन्य सभी दिशाओोंके चिए हमारे दार वन्दक्योंहोते टै? 
जान-वबृज्ञकर या अनजाने आप मुञ्चे अपनाप्रेम, अपनी करुणा देते होगे, ओर आप 
मेरी समस्याओं के आक्ल्नमें मेरी सहायताभो करते होगे; परन्तु मुज्ञ आग्रहपूवेक 
एसा क्यां मानना चाहिए करि आपी केवल मेरी सहायता का मूलाधार हं, एकमात्र 
तारणहारर्हँ? अपने लिएर्म आपको ही सर्वाधिक्रारी क्यों बना दृं ? म अ।पकी बात 
सुनता हं, आपके हर उद्गार की भोर ध्यान देता हँ, परन्तु अन्य ग्परक्ति के विधान 
के लिए उदासीन या बहरा वन जाता हू । किसकिए ? यही प्रश्नदैन? 

““ाप यह नहीं कह रहे ह कि हमे सहायता की खोज नहीं करनी चाहिए,” 
एल ० ने कटा । “आप पूना चाहते क्रि सहायता देनेवकचकि एकी व्यक्तिको 
सर्वाधिकारी मानकर हम इतना महत्त्व क्यो देते हैँ ? एेसा पू रहेदैन आप? 

म यह भी पृछ रहा हूं, कि आपको सहायता की अपेक्षा कों रहती ह? 
जव कोई सहायता चाहता है तव उक्षके पाछे कौन-सी प्रेरणा रहती है ? जव मनुष्य 
मानूर्वेक, विचारपूरवक सहायता की तलाश में निक्रक्ता है, तब क्या उपे सचमुच 
सहायता की आवइयकता होती टै अथवा वह्‌ एक आश्चय, एक सांत्वना चाहता दै ? 
हम किस वस्तु की अपेक्षामे तिक्ते दै? 

वी°ने कहा, “सहायता अनेक प्रकारकी होती दठे। घर काम करनेवाङे 
नौकर से केकर अत्यन्त प्रसिद्ध शल्य चिकित्सक तक, स्कु के शिक्षक से सर्वेश्रेष्ठ 
वैज्ञानिक तक, सभी किपीन किसी प्रकारकी सहायता देते ठं। क्रिसी भी सभ्थता 
मे सहायता की आवद्यकता रहती है, केव सामान्य स्वरूप की नहीं भव्युत्‌ किसी 
भवुद्ध आध्यात्मिक गुरु के मागेदशेन की भी, क्योकि एसे मा्गेदरगेन से ही मानवमात्र 
के दिए सुव्यवस्या तथा शान्ति स्थापित होनेमें सहायता भिलेगी 1" 

देम सामान्य बातों को एक गोर रख दें भौर यह देखें फ्रि हमें से प्रत्येक 
की दृष्टि से मागेदर्णेन अथवा सहायता काक्या अर्थं होता है । क्या इस्तका अथं यही 
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नर्हा है कि हमारी व्यक्तिगत कठिन्या, दुःख भौर वेदना समाप्तहों ? यदि भप 
आध्यात्मिक गुर अथवा एक चिकित्सक है, तो मँ आपके पास सुखदायी जीवन प्रणाली 
को समक्न अथवा क्रिसी रोगसे मुक्त होनेके किए भाताहूं। प्रबुद्ध व्यक्तिसे हम 
जीवन जीने की कला सीखना चाहते हैँ ओर विद्वान्‌ सेमे ज्ञान या जानकारी की 
सपेक्षा रहती है । हमे कु प्राप्त करना होता है, हम यशस्वी, सुखी होना चाहते है, 
अतः हमारे इच्छित पारलौकिक या एेहिक लक्ष्य को प्राप्त कराने में सहायक हो सके, 
एसे जीवन का नमूना हम जानना चाहते हैँ । अनेक इधर-उधर के अनुभव केकर 
अन्ततः हम सोचते हँ कि सत्य ही सर्वश्रेष्ठ लक्ष्यटै, वही सुख-शांति का लक्ष्य है, 
ओर तब चाहते ह कि वहुभ्राप् हो । फिर अपनी इच्छाका स्वरूप समञ्चनेके लिए 
हम निरुरु पडते हँ, परन्तु क्या इच्छा य। अभिलापा कभी सत्य तक पहुंचनेका 
मागं निरदिचत कर सकती है ? कितनी ही उदात्त वस्तुके ल्िएहीक्योन हो, जवं 
इच्छा प्रकट होती है, तव क्या वह अ्रमजार ही नहीं उत्पन्न करती है? ओर जे 
जसे आकाल क्रिया में परिणत होती है, वसे-वेपते क्या वह्‌ अधिसत्ता का, अनुकरण 
तथा भय का एक प्रारूप, ढांचा बनाती नहीं चल्ती है? प्रत्यक्ष रूपमे यही मान- 
सिक प्रक्रिया सहायता को अपेक्षा वृत्तिम निहितरै, दैन? तव यह्‌ सहायता हई 
या आत्मवंचना ? 


“आपका कहना मान्य न करू, यह मेरे लिए कितना कठिनिदै ¡'बीणर्का 
उद्गार था यहु । वे आगे कह्ने कगे, “आपकी वात का मह्॒व, उप्तकाततकंमे समञ् 
रहा हूं । परन्तु म जानता द्रुं कि आपने मेरो सहायता की दहै, फिर उका 

न्कार कंसे कलं ?"" 


किसी व्यक्ति से आपको सहायता मिली, अतः यदि आपने उसे सर्वाधिकारी 
वनाया तो क्या आपने, केवर उस व्यक्तिसे होनेवादी ही नदीं, समूचे विश्वमेसे 
जो कोई सहायता आपको िकेगी उसका भी मागं रोक नहीं दिया? क्था चरचर 
सृण्टिमें सर्वत्र ही आपके लिए सहायता उपलन्ध नहीं दहै? मागंदशशेन के लिए केवल 
एक ही दिशा मेक्यों ताकते रहना ? ओर जव आप द्वार बन्द करके स्वतः हीवदधहो 
जाते है, तव कोई भी सहायता आप तक कंसे पहुंच सक्तीटै? आप खुठेहोगेतो 
 वस्तु-वस्तु से भापको अनंत सहायता उपलब्ध होती है; किती पंछी के गीत से लेकर 
किसी अज्ञात मनुष्य की पुकार तक, घास के एक तिनकेसे केकर माकाश की असी- 
मता तक सभी आपकी सहायता करने को प्रस्तुत हैँ । विषाक्तता जौर श्रष्टता तव 
आक्रान्त करती है जब किसी एक व्यक्ति को सर्वाधिकार सौपकर आप उसे अपना 
मागं दशक, अपना उद्धारक बना देते है । वास्तविक बात यहीदहे, हैन? 

एल ० ने कहा, "आपकी बात का मुक्षे धीरे-धीरे आकलन हो रहा है, परन्तु 
मेरी एक कठिनार्ई दै । अनुयायी के रूप मे, मागेदर्शेन को अपेक्षा वर्षोसे रखता 


मन कौ नीरवता २१५ 


भाया हं । अनुयापरित्व का गहरा अथं जव आप स्पष्टकरके वततिर्हु, तवमेरी बुद्धि, 
इते स्वीकार करती है, परन्तुमेरे ही भीतर की दूप्तरी इत्ति विद्रोहुकरे लङ़ीहो 
जातो हँ । अव आप यही वताइये कि भविष्यमें्मै करिप्तीका भअनुतरणन कड? 
मुञ्चते निहित इम आन्तत्िरोध का समवय मै कंते कष ?"" 


दो परस्पर विरोधी इच्छाओंकोया प्ररणाओं को जोड़कर उनका समाकलन 
करना कभी सम्भव ही नहीं है । इन दोनों के माय जव आप समक्न करी अक्षा 
का तीसरा घटक प्रस्तुत कर देते दै, तवर समस्या को सुलक्निके वदे अ उत्त 
उज्ञाते मात्र टै । परन्तु जत्र अन्य किसी को सर्वाधिकारी वननेकी प्रेरणाकाया 
स््रयं ठी आत्म-स्वीकरत ठचि का अनुक्षरण करने की इत्तिका, सायर दही सहायताकी 
अपेभ्ना-इत्ति का समग्र अ्थं-दर्शन आप करचकेतेर्ह, तम केव वह्‌ दशंन दही षव प्रर 
के अनुयायित्व को पूर्णं विराम देता रहै । > 
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दूरवर्ती कुहरेके परेशुग्र रेत ओर शीतर सागर था, परन्तु यहां अप्य 
गर्मी थी, बुकन के नीचे ओर घर्‌ के अन्दरभी। आकाश की नीलिमा मी फीकी पड़ 
ग्य थी ओर ठ्गताथा क्रिनमीके सारे सूष्ष्मविन्दुभी सूर्रंने सोल किये ह। 
साग\ की ओर से अनेवाटी वायुल्हरी खक चुकी थी ओौर पश्वेवर्ती स्वच्छ, निकट 
पर्वत श्रेणी जलती सूं किरणों को परावित कर रही थीं। वेचैन कत्ता एषे हा 
रदा था, मानो असह्नीय गरमीसे उसका हृदय फट जायेगा । सप्ताह के उपरान्त 
सप्ताह, अनेक महीनों तक स्वच्छ धूपके उनले दिन अति रहै रजो पहाडिां 
वसंत की वर्पासे कभी हरी ओर मृकाथम हुईथी, वे सूयं तापसे जकर भरी पड़ी 
थी, ओर धरित्री हो गथी थी शयुषक-कठोर । परन्तु अभी भी उन पह्‌।डिघरों में सौन्दयं 
निखर आया धा, हरे-टरे क्िरुभिकाते दक्षो के भौर सुनहरे घाक्षके उरेवे चमफ़ 
रही थीं । उनके ऊपर पर्वत श्रेणी के रखे पापाण खड़े थे । 


पट्‌ाड्ोंके बीचमेसे पवेतोंकी ओर ऊपर चद्नेत्राङा मागे धूरभरा, 
पथरीखा ओर कष्टदायी था । कहीं भी क्षरने नहीं थे, दौडते जर की ल्ययुक्त ध्वनि 
कान पर नहीं अत्ती थी । इन पहाडियों पर तीव्र उष्णता थी, परन्तु नदी के शुष्क 
पात्र के किनारे कु इक्षो कौ छाया में वातावरण तनिक सह्य था, क्योकि यहाँ पर 
घाटीकीभोरसे दरक ऊपर की ओर क्रिचित्‌-शी वायुलहरीअ। रही थी। यहाँ 
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को ऊंचाई से अनेक मील दूर सायरका नीलवर्णं दृष्टि पथमे आताथा। सर्वत्र 
कितनी शाति थी, पक्षी भी निस्तब्ध थे मौर वहुत शोर मचानेवाला, क्ञगड़ाल्‌ नील- 
कण्ठ अव विश्नाम कर रहाथा। एकभरूरे वणं का हिरन पगडंडी से नीचे उतर रहा 
या, अत्यन्त सावधानी ओर सतकंतासे वह्‌ एक सूखे जख-सखोत के पात्रमें पानी के 
छोटे से पोखरे की भोर जा रहा घा। अपने बड़े-बड़े कान हिलात्ता, ज्ञाडियों में होने 
वाली प्रत्येक हलचल अपनी विश्ार आंखों से देखता, वह शिलाओं पर अत्यन्त 
निस्तव्धनरासे आगे वठ्‌ रहा धा । अपनी प्यास तो उसने वुज्ञायी, फिर पोखर के पास 
छाया में वह विश्राम करता, परन्तु दुष्टिमें न अआनेवाले मनुष्य की उपस्थिति का 
भान उसे निदिचत ही हुआ होगा, क्योकि वह्‌ अस्वस्थ होकर पगडण्डी से नीचे उत्तर- 
कर अदुद्य हो गया। इन पहाडियों में उप जंगी कुत्ते को देख छेना कितना कठिन 
था । उसका रंग विलकुल पाषा्णोके जेसाहीथा ओौर अपनेको कोईृदेखन ले, 
इसलिए उसका पूरा प्रयत्न चलताथा। उसे देखने को आपने दृष्टि एकटक उसी 
परल्गायोतोभी वहु ओोञ्चरदहो जाता, भौर पुनश्च उप पाश्वंपापाणों से अलग 
उसे देख नटीं पाते । कुछ थोड़ी-सी टलचल दृष्टि मे पकड़ने आप देखते रहते तो थक 
जाते, किन्तु कुछ भी दिखाई नहीं १इता । शायद वह्‌ भी उस पोखरके पाक्त 
जाय । कुछ समय पटले ही इन पहाड््यों मे अत्यन्त भयंकर आगल्गीथी ओौरये 
जंगी प्राणी कहीं दूर निकल गये थे; किन्तु अव कुछ थोड़े लौट भी ञायेथे। रास्ते 
के पार एक मादा बटेर अपने डयन मसे भी अधिक नवजात चरूजों को साथ लेकर्‌ चछ 
रही थी, वह्‌ मृदुल्तासे उन्हुं धीरज वेधा एक घनीक्षाड़ीकी मोरले चली थी। 
चूजे गोल-मटोल पीले-राखी रंगके नाजुक पंखोके गेदसे थे; इस खतरनाक विहव 
मेवे एकदम नये थे, परन्तुथे प्राणवान ओौर मग्ध । उस क्लाडी कै नीचे कितनेही 
माके ऊपर चढ़ गयेथे, परन्तु बहुत सारे तो उसके सुखद पंखोंके आश्रयमेये, 
जन्म के कष्ट से आयी थक्रान मिटाने विश्राम कररहेयथे। 


हम सबको एक मे वांधनेवाला सूत्र कौन-सादहै? हमारी आवद्यकताओंसे 
वह्‌ सूत्र वना नहींदहै, न वहु व्यापार ओर बड़ उद्योगोंने वनायादहै, न व्रैकोंनेया 
भिरजाघरोंने। ये सव केवल कत्पनाएें ओर कल्पनाओंके परिणाम रहै । कल्पनां ; 
हमे वांधती नहीं, हम सुविधा या आवर्यकताओंके कारण, या भय, द्वेष अथवा 
पूजाविधि के हेतु से भके एकत्र आते हो, परन्तु इनमेंसे एकभी हमें एकत्र रख 
नहीं सक्ता । ये सारे आधार हमसे अल्गदहो जाते है, ओर हम अकेले पड़ जाते हैं । 
इस अब्ेलेपनमे प्रेम खिलताहै ओर यहप्रेम ही हमें एकत्र करता दै। 


जो मन नित्य व्यग्र है, वह कभमीभी मूक्त नहीं होता, चाहे उसको व्यग्रता 
किसी उदात्त विषयके कारणदहोया मामूटी। 
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वे एक दूरदेशसे आये थे, ओर उन्हें पोलिओके कारण लक्रवा था, फिर 
भी अव वे चक सकतेथे ओर मोटर भी चला केतेये। 
न्टोने कहा, ““अनेक अन्य लोगों के समान ही विद्ेषतः जिनकी त्विति मेरे 
जेसीदहै, मभौ विभिन्न गिरिजाधरों से ओर धार्मिक संघटनोंसे संवंधित रहा, 
परन्तु उनमेसेएकने भी मुज्ञे तनिक भी समाधान नदीं द्विया; परन्तु यह्‌ खोज कभी 
समाप्त नहीं होती । मँ मानतां किम गंमीर ह, परन्त्‌ मेरी एक कठिनाईदहै-मं 
दाद । हमपें से अधिक व्यक्ति महृत्ताकां्ञासे, लोभ अयवा ईर्ष्या से प्रेरित होते 
। ये सव मनुष्य के निर्मम शत्र है, फिर भी उनसे मृक्त कोई भीतो नहीं दीखते। 
मने ईर्ष्या के विरोध में प्रतिरोध के कितने ही बुजं बाधने का यत्न किया, परन्तु मेरे 
सारे प्रयत्नो के वावज्ुद मै उसके फदेमें वारंवार फं जाताहू; छतमें से चूनेवाले 
पानीके जैसादही वहै, सौर मै कटां हूं इसका भान मुज्ञ होने सेपहले ही मं पाता 
हं करि मं अधिक तीत्र ईर्प्याकाशिकार वना हुं । शायद इसी प्रशन के जवावमें अपि 
अनेक वार बोले होंगे, परन्तु यदि आप ै्यपूवेक सुनेगे तोम एक प्रन पूर्णाः 
ईर्ष्या के इस विक्षोम से स्वयं को कंसे मुक्त करे ? 

आपने देवा होगा कि ईर्प्या न बनने की आकर्षा के साय परस्पर विरोधी 
दन्दके वीच संवपं उभर आतादटहै। आकाक्षाया संकत्प, “देसे नहीं, शवसे 
वनने को कहते है, तो वे संघषं उत्पन्न करते हँ । सामान्यतः हम मानते ह रि यह 
संघं ही जीवन की नैसगिक प्रक्रिया है; परन्तु क्या यह सहीदहै?जो दै" जर जो 
शाना चाहिए", इनके बीच इस सतत चलनेवाले संघषं को उदात्त भौर भदश निष्ठ 
माना जाता है; परन्तु ईर्प्याशन्य होने की आकक्षा ओर उसके चिए प्रयत्न दोनों 
भी ईर्ष्या बनने के समान हीर 2 यदि इस तथ्य को वास्तव में कोई समञ्च 
केता है, तो इन परस्पर विरोधी भूमिकाओं के वीच कोई हंद शेष नहीं रहता फिर 
देत के संघषं का अन्त होतादहै। आप घर पहुंचने पर विचार करे, एेसा यह श्ररन 

हीं है। इसमें निहित तथ्य का आप तत्क्षण अवलोकन करेगेतो ही ठीक; यह्‌ 

दशेन ही महत््रपृणं है, न @ ई्ष्या-मृक्त होने का प्रयत्न । ईर्ष्या-वि रोधी तत्व के साय 
केकर संघंषं करने से ईर्प्यामृक्त नहीं हुआ जाता, किन्तु यह मुक्ति आती हं वस्तु 
स्थिति के आकलन के सायः; किन्तु यहु आकरछन तत्र॒ तक संभव नहीं है, जत्र तक 
जो दै उसे बदलने को चिन्तामे मन रहेगा । 

"तव क्या बदलाव, परिवर्तन, आवइयक्र नहीं है 7". 

बताइये, क्या संकल्प-क्रिया से परिवर्तन संनव है ? क्था केन्द्रीमूत आकांक्षा 
का अ!विष्कार ही संकल्प नहींदै? ईर्घ्याको जन्म देकर अव आक्रक्षा एक रेषी 
अवस्था की अपेक्षा करती है जिसमें ई्ष्यानदहो। दोनों ही अवस्थां आकाक्षाकी 
अपत्य है । इच्छा, आकांक्षा कभी भ्रुलभूत परिवतंन ला नहीं सकती । 


| 
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तब परिवतेन किससे आयेगा ?" 

वास्तविक्रता के सत्य-दशंन से । जव तक मन अथवा इच्छास्वयंको इस 
स्थिति से उप्त स्थितिमें वदना चाहते ह, तव तकर सारा बदलाव केवल सामात्य 
भौर दिखाऊ होता है । इस तथ्य का सम्यक्‌, संपूणं अथं निरिचत करना ओर समन्लना 
भावइयक है, तभी कवर यथाथ में पूणं परिवर्तनदहोनेकी संभावना है । जव तक 
मन तुल्नामे व्यग्र रहेगा, निष्क्रषं ओर परिणाम निक्रालता, खोजता रहेगा, तवर 
तकं बदलाव की विल्कुर संभावना नहींदहै। तव तक समाप्तन होनेवाली केवल 


शि 


संघर्षो की -छंलला रहेगी जिसे मन "जीवन जीना कहता है । 

“आप जो कह रहे दै, वह विल्करुर सही प्रतीत होता है; परन्तु आपको 
सुनते-सुनते भी मुहे दीख रहादहैक्रि मँ बदलावके लिए दौडधूप करने में फस गया 
हं । क्ष्य तकं पहुंचने के प्रयत्नमेंक्गादहुत्रा हूं ।' 

गहरी जड जमाकर वटी हई किसी आदतके भी विरोध में जितना अधिक 
संघषं करते ह, उतना ही बर अधिक बृद्धिगत होतादहै। एक आदतके विरोधमें 
दूसरी आदत विकसित करनेसे कोई काभ नहीं है, उसके वदे आदत का केवल 
अवबोधन सधेगा तो उसका समापन स्वयं होता है। 


“तव स्वीकार या तिरस्कार न करके, जो 'है' उस वास्तविकता के साथ 
मुज्ञ नीरव, स्थिरदृत्ति से रहनादही अल्यावश्यकदै। यहु दै एक प्रचण्ड कार्य, 
परन्तु मँ देलता हूं करि मृक्तिके लिए केवल यही एकमागंदहै। 


“अव एक अन्य प्रदन पूना चा्हंगा । क्याशरीर मन पर ओौर मन शरीर 
पर परिणाम नही करते? विशोषल्पसे मेने अपने ही उदाहरणमें यहु वात देखी 
है । मेरी स्मृतिने मरे विचारोंको व्याप्त किया दहै-मे कंसा, निरोगी, बलवान, 
चपर्था ओर आज की मेरी स्थितिकी तुलनामें मै भविष्यमे कंक्ताहोनेकी 
जाशा करता हू इसी पर मेरासारा चिन्तन केन्द्रित स्हतादै। मेरी आजकी 
स्थिति को मान्य करना मक्षे असंभव-ता कगता है । मुज्ञ क्प्रा करना चाहिए {1 


अतीत के मौर भविष्य के साथ वतमान की इस सतत तुलना के कारण मन 
की अधोगति होती है भौर मन वेदना से विह्वल होता है; होतारहै न ? इ तुना; 
ने आपको अपनी वतंमान स्थिति के तथ्यकी मोर ध्यान देने से पराटइृत्त कियाहै। 
अतीत पुनः कभी वास्तव वन नहीं सकता गौर भविष्य तो अनिरिचत, अकथनीय रं 
ही, तब आपके पास क्या रहा ? केवक वतमान ही । वतम के साथ आप उचित 
संवंध तभी रख पा्येगे, जव आपका मन अतीत की स्मृतिसे भौर अनागत कौ 
आश्चा से मुक्त होगा । तुलना-मुक्त होकर जव मन वतमान कौ ओर धूरा अवधान; 
देता है, तव कु अन्थ बातें घटित होने की संभावना रहती है । 


मन की नीरवता २१९ 


“"आपके (अन्य वातं" कटने का क्या तात्पयं है ?" 

जव मन अपनी ही वेदना, आशा ओर भयको केकर व्यस्त रहतारै, तव 
उनसे मक्त होने के किए कहीं अवकाश, कहीं स्थान रहता ही नदहीं। सायको वदी 
वनानेवाली विचार-प्रक्रिा मनको केवर अधिक पंगु बनाती है, ओर यहु एक 
दुष्ट-चक्र गतिशील हो जातादहै। व्यग्रताके कारण मन मामपरुली, क्षुद्र, उथला वनता 
है । नित्य व्यस्त रहनेवाला मन मुक्त नहीं होता भौर मुक्तिके विचारमेंभीजोव्पप्त 
दै, वह अविक क्षुद्रता को उत्पन्न करतादहै। मन चाहे ईश्वर की कल्पनाके साथ 
हो, राज्यकेसाय या सद्गणोंके साधो, अथवा अपने ही तन को लेकर व्यग्र 
रहता हौ, वह सभी व्यस्तता ओर व्यग्रताओंमे क्षुद्रहीहोतारहै। शरीरके साथ 
भी विचारमें गंधारहे, तो वर्तमान से अनुकल संबध-स्थापनमे वाधा अतीदहै, 
साथ ही जितनी थोड़ी चपलता आ सक्तीदहै, प्राणशक्ति का जितना विकाम संभव 
है, उसमें भी सकावट आती है। विचारग्रस्त अहम्‌ स्वयं ही वेदना गौर समस्याओं 
को निमंत्रित करतादहै, ओर इसकाभी शरीरपर परिणाम होतादहै; शारीरिक 
व्याधियों की चित्तास शरीर-स्वास्थ्य पर केवर विपरीत परिणामही होते ह। 
इसका धट अथं विलक्रुर नहीं कि स्वास्थ्य दुलक्षित रहे; परन्तु जेसेसत्यकोया 
कल्पना को लेकर मन उलकज्ञा रहने से क्षुद्रता ही पनपती है, ठीक वेते स्वार्थ्- 
विचारमेंल्गे रहनेसेभी मन अपनीदही क्षुद्रतामें दब जाता है । विचार-व्यग्र 
भन ओर क्रियारील, तरल मन--इन दोनों मे जमीन आसमान का अन्तर टहं। 
क्रियाशीक मन नीरव, प्रबुद्ध ओर चयन-मुक्त होता दहै । 


"आपकी सारी वात चेतनमनसे ग्रहण कर समज्ञ केना कुछ कठिन है, परन्तु 
शायद अचेतन में इसका प्रवेश हो रहा दै; कम से कम एसी मुज्ञ आशातोदै। 


“अन्य एक प्रदन म करना चाहता हं । देखिये, मेरा मन कु क्षणो तक्त शान्त, 
निःशब्द रहता दहै, किन्तु ये क्षण अपवाद स्वरू्पही हैँ । ध्यान के प्रशन परर्मैने 
थोड़ा चिन्तन किया दहै, ओर उत संदभं में आपका कहना थोडे प्रमाणम पढाभीरहै, 
परन्तु बहुत म्बे कार तक मेरे रीर की सरमस्यादहीमेरे लिए सर्वोपरि रही। अव 
मने अपनी शारीरिक स्थितिके साथ अधिकतर सामंजस्य स्थापित किया रहै, अतः 
मुज्ञ कगतादहै कि मृ्ञे अपने जीवनम इस नीरव शांति को विक्रसित करना 
आवश्यक है । इस दिकश्चा में कोई कैश कदम बढ़ाये ?'" 


क्या मन की निःशब्दता को सावधानी से पालन-पोषण करके पुष्ट करिया 
जाता है? ओर इसका विकास कौन करेगा? क्या वहु अस्तित्व आपके समग्र 
अस्तित्व से पृथक्‌ होगा? जब एक प्रभावी इच्छा अन्य इच्छाओं से प्रवल होगी, 
भथयवा उन सभीके प्रतिरोध में खड़ी होगी, क्या तव निस्तब्ध, नीरव मनका 
उदय होता है? जब मन अनुशासित, निरिचत आक्रार-बद्ध ओौर नियंत्रित होता दै, 
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वेया तव उसमे नीरवता प्रकट होतीदटै? इन सभी प्रक्रियाओं मे परीक्षक निहित 
हैन ? नियंत्रण, तोलन ओौर चयन करनेवाखा एक तथाकथित उच्च अहम्‌ उनमें 
ग्रुटीतरै, दैन? ओर एेसा कोई अस्तित्व सचमुच कटींटै? ओौर यदिकोर्हूहैभी 
तो क्या वह तिचारक्ाही परिणाम नहींहै? विचार स्वयंका चाहे तो उच्च ओौर 
नीच, शारवत ओर क्षणभंगुर इस तरह विभाजन भले करने, परन्तु वहदहै तो 
केवर अतीत का, परम्परा का ओर काट कापरिणामही। इस तरह के विभाजं 
मे स्वयं उसकी पूरक्षारहै। विचार अथवा इच्छा अव्र निःशव्दता में संरक्षण चाहती 
टै, ओर अतः अपची लक्ष्य-प्रात्ति के लिए उसकी माग है एक पद्धति की, एक तंत्र 
को । अवर उसे एेहिक् वस्तुभों की नहीं, उनके स्थान पर नीरवता के आनन्दकी 
अपेक्षा है, इसके चिए वहु तड्पती है, अतः वास्तवमें जोह ओर जो होना 
चाहिए" इनके वीच वहु संघर्षं छेड़ देती है 

“तव क्या नोरव, शांत अवस्या प्राप्न करने की इच्छान करे? 

जह तक लक्ष्य का अनुसंधान करनेवाला अहं रहेगा, नीरव बाति असंभव 
हे । साध्यापेक्षी अस्तित्व जव विदीन होगा, कोई भी आकांक्षा देप नहीं रहेगी, तभी 
केवर निस्तब्ध मन की नीरवत्ता निखर आयेगी । उत्तर की अपेक्षान करके केवल 
यह प्रन आप स्वयं से पूचियि : क्था भाप का सम्यक्‌ अस्तित्व निःशब्द, शान्त होना 
संभवदटहै? क्या मन का सम्पूणं अंग, प्रत्यंग, चेतन तथा अचेतन निस्तन्ध, नीरव 
टोना चक्यदटै? ¢ 


# भ 
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वायुयान मे यात्रियों की भीड़ थी । अतलांतिक महासागर पर वहं कगभग 
वीस हजार फूट की ऊंचाई से उड़ रहा था, ओौर नीचे बादलों का घना गलीचा विषा 
था । ऊपर आकाश गहरा नदा था, हमारे पीछे सूर्यं था ओौर हम परिचम की ओर 
जा रहे थे । कितने ही समय से वच्चे कु्षियों के वीच गली में आगे-पीछे दौड़ते, खेल 
रहे थे, ओर अव थककर सो गये थे । छम्बी रात विताने पर अन्य सव यात्री जगेथे 
मौर धूञ्रपान का ओौर किसी पेय का सेवन कर रहेथे। साप्रनेकी कुर्सी पर वग 
व्यक्ति पड़ोसी से भषपने व्यवसाय की व्रात कह रहा था । पीछे की महिला खुशी-खुशी 
अपनी खरीदी हुई चीजों का वणेन सुना रही यी ओर कितना टैक्स भरना होगा, 
उसका अंदाज गा रही थी । इतनी ऊँचाई होने पर भी उड़ान विना धक्का कगये 
सहजता से चर रही थी, ओर हमारे नीचे तो तुफानी हवाएु बह रदी थीं । स्वच्छ 
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सूये प्रकाशमे वायुयान के पंख चमकते थे ओर गत्ियन््र हवा को विलक्षण तीब्रगति 
से काटते हुए्‌ निर्बाध घूम रहेथे। हमारे पीछेहवाकाजोर यथा ओौर हम प्रतिषण्टा 
३०० मील की रप्तारसे चट रहेथे। 


दो व्यक्ति वीचकीतंग गीमें कुछ ऊँचे स्वरमें वार्तं कर रहे थे, उनके 
दाब्द, न चाहते हुए भी, संयोगवश कानपरञआहीजातेथे। वे वड़े असामी थे 1 एक 
का चेहरा खुलेमे हवा के थपड़ेखानेसे खाल था । वहु व्हे मच्टी के शिकारके 
अपने व्यवस्ायका व्णंन कर रहाथा। यह्‌ कायं कंसे खतरेसे भराधा, उत्तमे 
मुनाफा कितना होतादहै, जर सागर की छहर कितनी भयावह ओर तूफानी होती 
है--इत्यादि की जानकारी देरहा था । कुछ मछलियां सैकड़ों टन वजन की होती है, 
वच्चो को साय रखनेवाली मादा व्हेलको मारने की मान्यता नहींहै, न एक निरिचत 
समयके वाद, तथा विशिष्ट संख्परासे अधिक मारने क्री आज्ञाभी नहींदै। इन 
राक्षसी मच्व्ियों को मारने का एङ सुनिरिचत वंज्ञानिक्‌ तन्त्र तार रिया गया दहे । 
भ्रव्येक समृह को एक विशिष्ट कामःकरना होता ओर उस्षके च्िएु उसे खाक्न तन्मे 
प्रशिक्षित किय जाता । इसका कारखाना लेकर चशानेवाले जहाजमें एकदम 
अस्य दुर्गन्ध होती है, परन्तु मनुष्य को उसकी आदत हो जातीदटै, जैमेक्िगी भी 
वातकी आदतहोही जातीदटै। परन्तु, यदि सव कुछटीक्र चका, इसमेपैसे भी 
बहुत मिलते दैँ। वहं व्यक्ति आगे स्पष्टीकरणदेनेल्णा क्रि मारनेमे कंसा एकत 
विचित्र आक्रपेण रहता है, परन्तु उकीक्षण पेय कयि गये ओर उनकेसंवाद का 
विषय वद गया । 


वध करना मनुष्य को बहुत प्रिय है, चाहे परस्पर क।{ हो अथवा घने जंगल 
मे विचरण करनेवाला तेजस्वी आंखोंवाका निरापद हिरनका ठो, या पद्युजोका 
शिकार करनेवाले शेर कावधहो। रस्ति पर किपी सपं पर जान-चृक्चषकर वाहन 
चलाया जाता है; भेड्यि कोया जंगली कुत्ते को पक्रड्ने के किए जार विदाया जाता 
दै । सुन्दर पोषाके पहने, दहंसते हृए लोग कीमती बन्दरकें केकर निकल्ते ह ओर 
अभी-अभी एक दूसरोंको पुकारनेवले मासृप्त पथियोंको मार डालते हं । कोई 
लड़का अपनी हवाई बन्दरुक से चुवुरते नीलकण्ठ को गोरी दागता है भौर उक्तके 
निकट खड श्रौढ वुजुगं दया का एक शब्द तक नहीं निकालते, न उसे डँटते ह, इसके 
विपरीते वे उसकी तिशानेवाजी की सराहना करते है । तथाकथित खेर के उदेश्य से 
या आहारक हेतु मारना, अथवा अपने देशके खातिरया शान्तिके कल्एि हत्या 
करना--इन सव्रमे कोई विशेष अन्तर नहीं है । समथेन करने से कोई प्रत्युत्तर नहीं : 
मिलता । जीवन में केवर एक ही सूत्र हो सकताहै : हिसा न करो 1 परिचममें ट्म ` 
मानते हँ किप्राणी अषनेपेटके ल्एिहीषैदा हुए रै, उनका होना हमारे हिक 
आनन्दके लिएुहै,या पिर उनकी कीमती चमड़ीकेक्एिहै। पूवम शतकोंसे 
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सिखाधा' जाता है ओर प्रत्येक माता-पिता उपे दुहुराते दहै: हिसान करो, दयाभाव 
रखो, करुणावान वनो । यहाँ पदिचम मे प्राणियों को आत्मा नटीं होती, अतः उन्हं 
वेखटके मार सक्रते है, जौर उधर पूतवंमे प्राणियोंमे आत्मा होतीदहै, इभकिए सोच 
लटो, ओर तुम्हारे हृदय को प्रेम का अनुभव हो-यह उपदेश दिया जाता द्र । प्राणियों 
का, पंथां का आहार करना यहां एक सामान्य नैस्तगिक बात मानी जाती, 
गिरजाघर विज्ञापन इसे मान्यता देते है, वहाँ पूर्वीय प्रदेशों में यह मान्यता नहीं टै, 
रौर विचारशील, धछ्ामिकखोगपरम्परासे जओौर सास्कृतिक दुष्टिसे मांसाहारकोदते 
नहीं । परन्तु यह परम्परा भी अव शीघ्रतासेटूटरहीदटै। इसतरह्‌ हमने ईश्वर के 
ल्एिभौरदेशके नामसे सदा ह्साकीदटै ओर अव इसका सर्वत्र प्रसार है । हिसा 
फर रही है : रातों-रात प्राचीन संस्कृतियों को धके कर किनारे छगावानजा रहा 
है, गीर कार्यकुदालता, क्रूरता तथा विना के साधन सोच-विचारपूर्वक बद्यि भौर 
वलशारी बनाये जा रहे हैँ । 
दान्ति राजनीतिज्ञ के अथवा पुरोहितके पास नदीं होती, न वह्‌ वकील के 
या पुलिस कै पास्तहोतीदै | प्रेमसे भरपूर मनकी एकत अवस्था टै गान्ति। 
एक छोटे व्यवसाय में लगा वह व्यक्ति था, उपे कष्ट तो अवद्थ करने पडते 
थे, परन्तु गजर-वसर हो जाती थी । 
उसने बताया, “मेरे काम के सन्दभं में चर्चाकरने्मँ नहींआयाहूं, मरी 
आवश्यकताभर मृज्ञे मिरु जातादं, ओौर मेरी आवश्यकताएं अल्पदहीदहोनेस मेरा 
ठीक चलता है । अति महत्वाकांक्षीन हौनेसे मँ तीत्र स्पर्धाके खेर में राभि नहीं 
हुमा हूं । एक दिन रास्ते से जाते-जाते मैने दृक्षोंके नीचे लोगोंकी भीड़ देष्वी, तव 
सककर मने आपकी वात सुनीथी। दो-एक माल पहलेकी यह्‌ बात्तर, आप 
जो कह रहे थे, \‹ससे मेरे अन्दर एक हर्चर पैदा हुई । मै अधिक पडा-लिखा 
नहीं ह, परन्तु अव आपके प्रवचन पदृता हूं ओर आज जापसे मिलने आया हूं । 
अपने जीवन से मं सन्तुष्ट्या, अपने विचारोंसे, चित्त पर टिकी कुछ हलकी 
फलकी धारणा, निष्ठाओं से मृष समाधान धा । परन्तु उस रविवार को प्रातःकाल 
से-जवब इस धाटीमे मँ अपनी मोटर से सहज धूमता-फिरता पहुंचा भौर 
योगशायोग से आपक्रा प्रवचन सुनने आया-तव से असन्तोष ने मृक्षेषेरचल्िया 
दै । एेषा नहीं क्रि अपने कामसे म असन्तुष्ट हं किन्तु मेरे समूचे अस्तित्व 
को ही असन्तोष ने व्याप्त किया है। असंतुष्ट लोगों कै लिए मेरे मनमें 
पटे दया का भावथा। मृक्षे उाताथा करि वे कितने दुःखी होते रै, किते 
भी उनका समाधान नहीं होता-भौर अवम उन्दींकी पेक्तिमें दाखिल हुजाहं। 
परवंकाक में कभी मेरे जीवन से मुश्चे तन्तोष था, मेरे मित्र, मेरे कायं, सभीसेर्म 
तष्ट था; परन्तु अव म असंतुष्ट ओौरदुःखीहुआहूं।'' 
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व्या्मे पू सक्ता हुं करि इस “असंतृष्ट' शब्दसे आपका क्या 
तात्पर्य टै? 

“उस रद्रिवारके प्रमातमे मैने आपका व्य्राख्यान सुना, उससे पूवं म एक 
संतुष्ट व्प्रक्तिथा ओर मृञ्षे क्गतादैकिरमै दूसरों को कुछ “वोर' ही करता था; 
अव र्मे देवता हूं कि कितना मूढ थार्मे, ओौर इसचिए अव बुद्धिमान वनने की तथा 
हर चीज के विपयमें जाग्रत रहने की चेष्टा करताहं। मँ कुछ वनना चाहता हुं, 
कहीं पहुंचना चार्ता हूं ओर यह प्रेरणा स्वाभाविक ही असंतोष निर्माण करती है। 
अपनी वात इभ तरह कहना चाहं तो अब तकर्म. निद्रित वा ओर अवरम जाग 
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` 
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आप जाग रहे टुं अथवा कुछ बनने की अ।काक्षा जगाक्र फिरसे सोनेजा 
रहेटं? आप कहतेदे क्रिंआष निद्रामेंये गौर अव जाग्रत हए, परन्तु यह्‌ 
जाग्रतावस्था आपक्रो असंतुष्ट वनाती है, ओौर इससे आप वेचेन, दुःखी हुए ह । इक 
वेदनासे दूर भागने के ल्िएआप कुछ बनने का प्रयास कर रहेर्है, किसी आदं 
का अनु्रण करना चाहते हैँ । यह्‌ अनुकरण अप्रको बनः निद्राम जारहारहैः 
हैन? 


°"परन्तु उस पुरानी स्थितिमें मूञ्ञे अव जाना नहींटै गौर्मे चाहता हुं 
किरम जाग्रत रहं 1" 

आत्मवंचना करने कामन का यह तरीका क्रितना विचित्रहैन? मन 
को वेचैन होना पसन्द नहीं है, अपने विचार भौर कमं की सुविधाजनक्र आदर्शो में 
से, अपनी पुरानी ठीक में से धक्का पाकर उड़ जाना उसे अच्छा नहीं गता; 
वेचंन होने के कारण वहसे मागं भौर साधन खोजना चाहता, जो नयी सीमा 
मे, नये चरागाह उपलब्ध करा देगे ओर उनमें वह सुरक्षितल्पसे जी सके। अधि- 
कांश रोग यह्‌ सुरक्षित क्षेत्र प्राप्त करना चाहते, ओर सुरक्षाकी वह काक्षाही 
दमे सुकादेतीदहै! कुच परिस्थितियां, कोई शब्द, हावभाव, एकाघ अनुभव, हमें 
जागृत करते, बेचन कर देते है, परन्तु हम पुनः सो जाना चाहते हँ । दहूत से 
कोगों के जीवन मे यही घटित होता है, ओर यह स्विति जागतिक सर्वथाही नहीं 
है । स्वयं निद्रित होने के मन कै तरह-तरह के मागं हमे समञ्षकेने होगे, मनकी 
यह्‌ निद्रा-प्रवणरीति ही उसकी वास्तविकतादहै, हैन? 

“स्वयं निद्राधीन होने के मनके मागं असंख्य होगे, उन सको समञ्ञकृर 
उनक्रा निवारण करना क्या सम्भव?" 


उसके अनेक उपायों का निर्देश कर भी सकेगे; परन्तु इसमे समस्या हर नहीं 
होगी; क्या हो सकेगी? 
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“क्यों नहीं होगी ?"" 

जिन रीत्तियों से मनस्वयं को सुलालेतादटै, उन्हे केवल समञ्ञलेने का अर्थं 
यह हं क्रि पुनः सुरक्षित, चैनसे रहने का शायद एक भिन्न मार्गं खोज ठेना । नित्य 
सावधान, जाग्रत रहना, यही महत्त्व की बात है, यह्‌ जाग्रति "कैसे" रहेगी -- यह्‌ पृटनः 
महत्व का नदीं । सुरित रहने की प्रेरणासे टी “कंते की खोज जन्म ठेती है 

“तव फिर क्य किया जाय ?"" 


असमाधान का दामन करने की आकांक्षा न कीजिए । केवक असमाधानके 
साथ रहिये । वचेन न टो-इस आकांक्षा का आकलन होना आवश्यक है । अनेक रूप 
धारण करनेवारी यह आकांक्षा अर्थाव्‌ वस्तृतः जो है" उपसे पलायन करने की 
प्रेरणा । जव य्ह प्रेरणा सहजं गिरजातीदहै, छट जाती है-किक्षी चेतन य। 
सचेतन दवाव केकारण टृटती नहीं, सहज छटती है- तभी केवर असमाघधान को यट 
वेदना मिटतीदहे। जो है" के साथ जो होना चाहिए" कौ तुलना वेदना की अंकुरित 
करतीदटै। तुना का समापन यह समावानी, संतुष्ट अवस्था नहींरहै, अहम्‌ की 
क्रियाओं से मुक्त समग्र जाग्रति की वह्‌ स्थिति है 

"यह सारी वात मेरे किए कुछ नयी-सीरहै। मञ्षे दीखतादटहैकि शब्दों को 
आप एकदम भिन्न, मौलिक अथंदेतेर्है, परन्तु संवाद ,तभी सम्भवरटहै, जव ह्म 
दोनों एक ही समय, एक दही चन्दकाएकही अथं करते हैँ ।'' 

संवाद ही सम्बन्धदै 

“मे अभी जिन अर्णोका ग्रहण करनेमें समथ नहीं हूं, एेमे व्यापक अर्घो 
आप त्वरित पहुंच जाते हँ । इन सभीको अधिक गहराईमें मृञ्ञे उतरना होगा, 
तभी शायद मूञ्ञे आकलन होगा ।'' €. 


४८, अभिनेता 


नीचे की पहाडिपों से भीतर-बाहर मुडता हृभा वह भागं मीलो तक दूर 
चला गया था। दोपहर के स्यं की जलती किरणे सूनहरी पहाड़ों पर फटी थीं, 
खीर इतस्ततः खड़े कुछ ब्रक्षों तले गहरी छयाएं अपना एकाकी अस्तित्व मूखरित 
करती थीं । आसपास मीलो तकत कोई वस्ती नहीं थी । इधर-उधर थोडे एकाकी पञ्यु 
ये ओर क्वचित्‌ कभी अन्य मोटर उस समतल, राफ-सुथरे मागे पर दीख ज ती थी । 
उत्तर की ओर आच गहरा नीचा था ओर चिलचिलाती दीति परिचममें थी। 
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मानवी सुख-दुःखों से वहुत दूर यह ऊपर-वंजर प्रदेश फिर भी विचित्र ढंग से जीवन्त 
था। यहाँ पक्षी कहीं भी नहीं ये, रास्ते पर इधर-उधर दौड़नेवाली करु गिलहरियों 
को छोड अन्य कोई जंगी प्राणी दिखाई नहीं पड़ते थे । जहां गो आदि पश्य घूम रहे 
ये, उन एक-दो स्थानों को छोडकर पानी भी दृष्टि मेँ नहीं आ रहा था । वर्षाके 
साथ पहाडयाँं हरी, मृदु गौर स्वागतशील होगी, परन्तु अभी वे विलक्षण गहरी 
निस्तव्धता के सद्यं से कठोर ओर तपस्थापूत्त वनक्रर खड़ी थीं । 


द एक विचित्र.सी संध्या थी, तीव्र ओर सवन, परन्तु कहर पर लहर जसी 
ठाडियों के वीच आगे-पीच्छे मुड्ते मागमे काट का अन्तिम छोरञा गयाथा। 
तख्नी करठेती थी क्रि उत्तर दिशा में जानेवाला प्रम मागं यहाँ से अठारह मील दूर 
दै; मोटर को वहां पहुंचने में आधी बण्टा समय खगा : कारू ओर अन्तर । तथापि 
उस क्षण मागं कै फिनारे लगायी उस तख्तीकी ओर दुष्डि डालते देश ओर काल 
रोष नहींथे। उसक्षण का नाप नहीं ल्या जा सक्ता था; उसकान आदिधान 
अन्त । नीला आकाश जीर ठट्रोंसी फी सुनहरी पटाडर्णा, विस्तृत भौर अक्तीम 
विराजती थीं । षरन्तुवे भी इस कालातीत काअंगदही थीं । अखं ओर मन मां 
पर दृष्टि रखकर सतक्रं थे; घने ओर एकाङ्गी बृक्न स्पष्ट ओर तीव्र रेांकित थे ओर 
तृण का प्रत्येक स्वतंत्रपणे वतुंलाक्रार मुडती पहाड़ों पर स्पष्ट, सरक दिखाई पड़ता 
था । संध्थाकी ओर ज्ुकता दोपहर का प्रकाश पहाडियों कं बीच तथा इक्षो के जस- 
पाञ्च अत्यन्त निस्तन्धता से विस्तरित धा, ओौर इन सवके बीच गतिमान केवल यह्‌ 
मोटररही थी, जो तीव्रता से दौड़ती हुई बढ रहीथी। शब्दोंके बीच की नीरवता 
उस अमेय निस्तञ्यतता से एकरूप थी । इस मागं क्रा दुषरे से मिलने पर अन्त आयेगा 
जीर वह्‌ दूसर। भी कदीं पर विद्ीन हौ जायेगा । वे तिस्तञ्, घने दृक्ष धराश्ायो 
होगे ओर उनकी धूर सर्वत्र फर करयो जायेगी । मुलायम, हरे दुर्वाङ्खर वर्षाके 
साथ निकर आयेगे ओर वे भी अनन्तर जी्णं-शी्णं हो जायेंगे । 


जीवन ओौर मृत्यु अपृथक्‌, मभिन्न दहै भौर उनको परयता में अनन्त भीति 
चिपी दै । परथक्ता काल का प्रारंभ है । अन्तके भयस प्रारंभ की वेदना जन्म केती 
दै । इम चक्रमे मन पक्रड़ा जातादहै, तव वहं काल का जार बुनतादहै। विचार काक 
की प्रक्रिया भीरं परिणाम दै, ओर विचार कभी प्रेम विकसित नहीं कर सकता । 


वह एक मान्यताप्राप्त अभिनेता था । वह नामतो कमा रहा था, परेतु इतना 
तरुण अवश्य था करि जिज्ञासता की वृत्ति ओर कष्ट उठाने की शक्तिखोनदे। 


"मनुष्य अभिनय किसलिए करता है ?'* उसने पूछा “कुछ व्यक्तियों के ल्एि 
रगमंच केवछ जीविका.का साधन मात्र होतादहै, अन्य कुछ उसे अपनी गवँभरी 
अरस्मिता को अभिभ्यक्त करने.क। माध्य्रम बनाते है, साथ दही दूप्रे कछ व्यक्तियों को 

१५ | 


२२६ जीवन-भाष्य 


विभिन्न भ्रूमिकाओं मे अभिनय करने से वड़ी उत्तेजना मिलती है । जीतन की वास्त- 
विकताओं से पलायन करके जो कोई आश्रय चाहते है, उन्हं भी रंगभ्रूमि में उत्तम 
सहारा उपलब्ध होता है। इन सभी हेतओं से मँ अभिनय करता हं, जौर शायद एक 
अतिरिक्त कारण भीहै-ओौर द्मे मं कु क्लिक के साथ कह रहादहूं--रंगभूमि 
के दारा कुछ शुभ कर, एेसी आशादटै। 

अभिनय से अहम्‌ को क्या अधिकं वल नहीं भिल्ता? हम मद्रं पेश करते 
है, नकाब धारण करते हैँ ओर धीरे-धीरे मृद्रा ओर नकाव हमारी देनंदिन आदत बन 
जाती है, जिसमे आन्तत्रिरोध, खोभ, देष इत्यादि अनेक अहम्‌ आ जातेर्‌ । प्रत्यक्ष 
घटना को आदृत करनेवाला नकाव रंगधुमि का आदश होतादहै, फिर देसी रंगशरूमि 
केद्वारा क्याशुभदहो सक्ताटै? 

“कोड्‌ शुभ हो नहीं सकता, यही आपक्रा तात्पयं ह ?"" 

बिकुल नहीं, यह केवर एक प्रदन है, निर्णय नहीं। नाटक छिखते समय 
लेखक की विशिष्ट कत्पनाएें गौर हेतु रहते ई, गौर इन्हें रंगभूमि के द्वारा उपस्थित 
करने की उसकी इच्छा होती दहै; अभिनेता टै माध्यम, नका आर इनके द्वारा 
समाज का मनोरंजन या रिक्षणहोतादटै। क्यायह्‌ शिक्षण हितकारी टै? अथवा 
इससे लेखक द्वारा निरदिचत किये हए भले यावुरे, मूढया बुद्धिनिष्ठ नमूनोंके 
उनुसार मन को केव संस्कारितक्रियाजातादै? 

“हे रम, इस सव्रकातो मैने विचारी नहीं किया । देखिये, मै एक अच्छा 
यशस्वी अभिनेता बन सकता हं, ओर इसमें पूर्णेह्पसे खो जाने के पूवं मेँ अपने-आपसे 
पु रहा हूं कि, अभिनय मेरी जीवन्‌-पट्धति वननेवाली है यानीं? इध व्यवाय 
का अपना एक विचित्र आकषेण होतार, कभी अत्यन्त विनाशक, तो क्भीव 
सुखद । अभभिनय को कोई गम्भीरतासे के सक्ता है, परन्तु अपने-आापनें यह्‌ अधिक 
गंभीर नहीं । मेरा सुकरा कु गांभीयं कीओर होने स, रंगभूमि मयी करियर-- 
जीवनयात्रा बननी चाहिए या नहीं, इस पर म सोचता रहाहूं। मेरे भीतरटएमा 

कुछ दै जो, इस सवमें निहित हाप्यास्-द उथकेपनके विरोधमें विद्रोह करता रहै, 
गौर फिर भी इसका मृक्षो बङ्ञा खाकषंण दै; इसचिए, रम्य शब्दोंमें वहतो, 
वेचंन हूं । इन सन्मे गांभीयं का सूत्र सदारहादै।" 

अपने जीवन की पद्धति केसीटहो, इसका निर्णेय क्यादूसरा कोई करर 
सकता है? 

“नहीं कर सकता, परन्तु दूसरेके साथ चर्चा करनेसे कभी-वभी वात स्पष्ट 

हो जाती है।" 

एक बात का निर्देश क़? जो क्रिया अहम्‌ पर जोर देती है, वह विनाञ्ञक 

होती है; उससे दुःख निर्माण होता है। यही मुख्य विषयदहै; हैन ? भापने पके 
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कहा है कि आपको श्ुमकायं करने को इच्छा है, परन्तु जंब किसी भी व्यत्रसाय चे 
अथवा क्रिया से जाने-अनजाने अहम्‌ को पोषण ओर सातत्य मिक्तादहो, तो निरिचत 
मानिये कि ञुभ की संभावना नदीं है। 


"क्या सभी क्रिया अहम्‌ के सातत्यपर ही आधृत नहींदटै?. 


दायद सदैव नहीं टै । बाह्यतः कभी एेसा दीखेगा कि क्रिया अहम्‌-संरक्षक है 


परन्तु अन्तरमें वह वैसीही होगी, पेमा विक्र भी नहीं । मन्य लोग इम संदभंमें 
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हते हँ या सोचते रहै, मह बहुत महत्तर का नहीं रहै, परन्तु मनुष्य को अत्म 
वंचना नहीं करनी चाहिए । माननिक व्रिषयों मे वहत आसानी से आत्पवंचना 
। 


““मुञ्ञे एमा दीखता करि यदि म सचमुच अहम्‌ से निदृत्तदटोने का विचार 
करतां तो मूज्ञे जीवने हटकर क्रिक्षी मर्मे प्रवेश करना होगा या एकान्त 


अहम्‌ से मक्त होने के चलिए क्या आश्रमवासी का जीबन जीने की आवडय- 
कतादटै? देखिये, अहम्‌-लून्य की हमारी ' क संकल्पना होती है मौर इस संकल्पना 
के कारण अहमन्य जीवन के अशए्कल्न में अवरोध आतादै। संकल्मना अहम्‌ का 
ही एक भिन्न स्वरूप है । मटादि मँ आश्रय खोजने के बदले क्या यह्‌ संभव नहींहै 
कि अहम्‌ की क्रियाओं के सन्दर्भे मे तटस्थ जागरृ्तावस्यामें रहे? यड तटस्य अव- 
बोध एक एषी सम्यरक्नल्पसे निन्न क्रिया को जन्मदेगा जो दुःख भौर वेदनाका 
सारण नहीं बनेगी । 


“(तव एते कु व्यवसाय हैँ जो निरिचत ही नीरोग, स्वध्थ जीवनके छिए 
हानिकारक दै, जर मेरा व्यवसाय उन्दींमेतेएकटैरेक्रामे मानताहूं। ्मैअनी 
एकदम तस्णदहूं। म रंगभूमि छोड सकता हं, ओर इस सवत्र इतना त्रिचार करने 
परतो मृज्ले पूरा विश्चाप्त है छि अभिनय छोड दंगा । किन्तु फिरर्म कर्णा क्या? 
मृक्षमे कुछ क्षमता ह, कुछ खाप्त गुण है, जिनका विक्रार होने पर वे उपयोगी सिद्ध 
दो सकते ह ।' 

क्षमता अभ्िज्ाप भी वन सक्ती है) अपनी योग्यताओं का, गुणों का उप- 
योग करके अहम्‌ स्वयं उसमें अटक भी जायेगा, ओर तब ये योग्यताएं अहम्‌ की 
अभिव्यक्ति का ओर गौरव का साधन वनती है । योग्यताभों मे खत्तरा छिपा है, उसे 
पहचान कर कोई निसगंदत्त योग्यता पानेवाला व्यक्ति अपने गुणों को ईदवरापंण 
करेगा; परन्तु उप्ते अपनी योग्यता का भान तो अवद्यही दहै, अन्यथा उन्हैं अपण 
करने का प्रन ही नहीं उटता, ओौर यह मान, कुछ विेष गण अपने पास है, स्वयं 
कु खास व्यक्ति ह, यह सवमान प्णंतः समञ्च ङेना आवदयक है । स्वयं जो दहै गौर 
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स्वयं के पास जो कुछ छ उसे ईवरारपेण करके नजर होने की कामना करना यह गवं 
युक्त अहंकारहीतोदहै। 
“इन सवक थोड़ी ज्ञाकी मुज्ञ मिल रही दहै, परन्तु अभी भी यह वहत 


जटिल है ।' 
शायद, परन्तु सवते महत्त्व की वात है, अहम्‌ की सूक्ष्म परन्तु स्पष्ट क्रियाओं 
का चयनरहित पूर्ण अववोध। ® 


४९. ज्ञान की रीति 


पहाड़ के पीछे सूर्यास्त हो गया धा, फिरभी पूर्वं की ओर पाषाण पव॑त 
शरेणी पर अभी भी गुावी आभा फटी थी । हरित घाटी के मध्यसे मुडती-मुड़ती 
राह नीचे की गोर्‌ उतरती यी । संध्या नीरव थी ओौर प्णेसम्भार मे फ्रिचित्‌ वायु 
लहरी प्रवाहित थी । क्षितिज पर अभी-अभी साध्यतारा दिखाईदे रहा था, भौर 
कुछ ही समय में सर्वत्र घना अंधेरा छयेगा, क्योकि चन्द्रोदय टौनेवाला नहीं था। अव 
तक खुरे ओर स्वागतशी वक्ष अंघेरी रात के लिए निदत्त होकर अपने में सिमट रहे 
थे, इन पटाडयों मे शीतक निशब्दता थी ओर अन आकागमें अगणित नक्षत्रतारा 
निकल आये ये, ॐौर उनकी पादवेभरुमि पर पवंतश्रेणी स्पष्ट स्वच्छ निखर आयी 
थी। रात्रिका विशिष्ट गंध सर्वे्र व्याप्तहो रहाथाओौर दूर कहीं कुत्ता भोंक रहा 
था। यहं रात्रि कितनी निस्तब्ध थी ! यह्‌ भेदक्र निस्तन्धता पाषाणशिलाओं को; 
वृक्षो सहिद चराचर सृष्टि को आदृत कर कण-क्णमे प्रविष्टहो रही थी, ओर रूबे 
, विषम मागं पर सुनाई देनेवाके पदचाप उप्तका भंग नहीं करते थे । 

मन भी जत्यन्त नीरव, निस्तन्ध था । धरान कोद किसी परिणाम को साधने 
का, क्रिसी अतीत या अनागत अवस्था को निमन्त्रित करनेका साधनतो नहींही 
है । ध्यान यदि हितुपूर्वक होता है, तो इच्छित परिणाम आ भी सकता है, परन्तु वह्‌ 
ध्यान नहीं, केवत आक्राक्षा कीः परिपूति है । इच्छा, आकांक्षा कभी भी तृप्त नहीं 
होती, आक्षा क्रा कोई अन्त नहींदटै। आकाक्षाको समाप्त करने काया उक्षका 
सातत्य वनाये रखने का प्रयास न करते हए, केवर उसका आकरन--यही ध्यान का 
आदि है सौर अन्त भौ । परन्तु इसमे परे भी कुछ टै । यह कसी विलक्षण बात + 
कि ध्याता वना ही रहता ठै, वह्‌ सातत्य चाहता, वह निरीक्षक, अनुभविता; 
स्मृतियंत्र बनता है, वही मूल्यमापन करता दहै, संग्राहक बनता है ओर अस्वीकार 
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खड़ा होतादै। जव ध्याता द्वारा करिया ध्यान होतादटै, तव वहशध्य्राता को; अनु- 
भविता को सशक्त वना देता है । मन की निस्तन्ध्रता अर्यात्‌ अनुभविता की अनुप- 
स्थिति, वहां निरीक्षक अस्तित्वमें नहीं होता, जिसे अपनी निस्तन्वता का भान 
हो एसा अवलोकनकर्ता वहा उपस्थित नहीं होता । जव मन स्थिर, निस्तन्ध दै, वहां 
वोधरूप जाग्रतावस्था व्याप्त रहतीं है । पृथक्‌-पृथक्‌ सन्दर्भो मे व्यक्ति कभी-कभी 
जागेत रह्‌ सक्ते, वे जांच कर सक्ते रै, प्राप्तव्य के पीछे जाते टँ ओर सम्भवतः 
पृच्छा भी करते है, परन्तु ये सव क्रियाएँ इच्छा की, संकल्प की हँ । ये कायं मान्यता 
भौर उपर्न्वि की प्रेरणा ते उद्भूत होते दं। जो नित्य जाग्रत है, वह कभी काक्षा 
याका का परिणाम नहीं होता । इच्छाया काक्षा दवेत का संवषे निर्माण करती है, 
गौर संघं है अन्धक्रार्‌ । 

उच्चस्तरीय, जाने-माने लोगों से संबंधित वह्‌ महिला धनवान धी, ओर भव 
अध्यात्म की खोज में अति उत्साह कै साय निकल पड़ी थी। कंथोलिक महात्माओं 
से तथा हिन्द्र जाचार्यो से उन्हौनि साक्षात्कार क्रिया था, सुफियोंके साय अध्ययन 
कियाथा सौर बौद्ध दर्शन में सतहीतौरपरर्चिद्ी थी । 


इयके साथही उन्होने कुछ अधिक जानकारी देते हुए कहा, “अर्थात्‌, मने 
रहस्य विद्यामें भी कृ ध्यान दिया है ओर अव मै भाषसे सीखने आधी हं 


अधिक ज्ञान संग्रह्‌ करना क्या प्रज्ञा का लक्षण है ? आपसे एकं बात पृदक? 
आप किस चीज की खोज कर रही? 

“मं अपने जीवन कै विभिन्न समय में अकरग-अलग वस्तुओं की ओर आकषित 
होती जायी हं ओर मैने जो खोजा उस्ने सामान्यतः पाया भी। मेरे पास अनुभवोंका 
भण्डार दै, मेरा जीवन सम्पन्न ओौर वैविध्यपूर्णं रहादै। अनेक विषयों पर मेने 
वहुत-सा पढ़ा है, विद्यात मानस विश्लेषक् के पातत पहुची हं ओरफिरभीमेरी 
खोज चली रहीदटै।' | 

आप यह सारा क्थों कर रही ह ?.आपकी यह खोज, चाहे धरातछीय हो या 
गहरी, किसचिए चछ रहीहै? 

“कंसा विचित्र प्रदन आप कर रहिर्टै? यदि मनुष्यखोजनदहीं करेगा, तो 
वह॒ निष्क्रिय, कुण्ठित होकर रहेगा; यदि सातत्यपूरवंक कुछ सीखेगा नदीं तो मनुष्य 
का जीवन अ्थंशन्य हो जायेगा, तव उक्षत्त तो मरना ही भला मानना चाहिए ॥'" 


भे पुनरन पूना चाहता हूं करि आप सीलक्छा रही? मानवी शरीर 
रचना ओर वतन पद्धति के विषयमे दूसरों का छिखा हुआ पठने से, सारस्छृतिक ओौर 
सामाजिक विर्भिन्नताओं का विष्लेषण करने से भौर अनेक शास्त्र अथवा तत्वज्ञान- 
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सम्प्रदायो का अध्ययन करने से आपक्रो क्या मिल रहादटहै? इतनी सारी ज।नकारी 
से माप क्या एकत्र कर रहीं? 

"भमै मानती हूं कि यदि अपने पास पयि ज्ञान दोतादहै, तो वह दुःखसे ओर 
सगड़ेसे वचाकर हमें सुरक्षा देगा, इसकिए जर्हां-जहां सम्मवदहो व्हौ-व्हासेर्मै 
ज्ञान संग्रह करती रहती हूं । समक्ञदारी विकसित करने के लिए ज्ञान अत्यन्त आव. 
रयक ठै 1" 

वया समञ्लदारी आकलन की शक्तिज्ञानके द्वारा आतीदहै? अथवा ज्ञान 
सृजनशीर आकल्नमें बाधार्पहीहोतादहै? हमारी मान्यता एसी दीखतीदहै कि 
तथ्योंका ओौर जानकारी का संग्रह करने से, विइवक्रोप का ज्ञान संभार 
एकत्र करने से हम अपने बंधनोंसे मूक्त होगे। इसमें क भी सत्यता नहींहै। 
हम सव जानतेर्है कि युद्ध कितने व्यथं गौर विनाशक होते टै, तथापि शत्रुता, 
देष मौर युद्ध कर्हां सुकेरह। इन सवको रोकषनेमें ज्ञान निदिचतरूपसे अममर्थं 
दै। इसके विपरीत इनको उत्तेजित ओौर प्रोत्साहित करनेमें ज्ञान की व्रडी 
भूमिका है) तत्र, हम ज्ञान-संग्रह्‌ क्यो करते है, इसकी खे'ज करनी क्या आवदयकः 
नहींदटै? 


८४अनेक शिक्षणतज्ञो के साथर्मैने चर्चाकीदटै।वे सोचते कि यदिज्ञानः 
का पर्याप्ठि प्रषारहोगातो मनुष्य-मनुष्य के वोच का परस्पर विद्वेष विखर जायेगा, 
मिट जायेगा भौर विर्व का सम्पूणं विनाश टलेगा। मँ मानती हूं कि इसी विषय 
की चिन्ता अत्यन्त गम्भीर शिक्षणविद्‌ करते ह 


यद्यपि हमारे पास अव अनेक क्षेत्रों की इतनी अधिक जानकारी उपलब्ध है, 
तो भी मनुष्य का मनुष्यके साथ का पाशविक व्यवहार समाप्त नहीं हुजादै, एक 
ही समूह के, राष्टर्के याएकही धमंकेलोगीं मे आपसमे भीक्गूरता का वतन होता, 
ही रहा है । शायद ज्ञान एक अन्य महत्त्व के तत्व पर पर्दा डाक्कर हमारी दृष्टि 
बन्द कर रहा है, ओर शायद यह तत्व ही आजके सारे दुःख भौर अग्यवस्थाकी 
समस्या का एकमेव सुलज्षाव दै । 

““कौन-सा है वह्‌ तत्व 7?" 

आप किस भाव से यह प्रन पछ रहीं? इसका एक शाब्दिकं उत्तरदिय({जा 
सकता है, परन्तु इससे तो पहले से ही वोक्लिक बने मन पर्‌ केवर अधिक शब्दों का 
भार डालने जसा ही होगा । बहुसंख्यक लोगों कीदष्टिसे ज्ञान शब्द संग्रह ही है, 
अथवा वहु उनके पूरवग्रह ओर धारणाओं को सशक्त बनाता है। शब्द भौर विचारः 
की चौखट मेही अहम्‌ की संकल्पना उदित होकर टिकती है । ज्ञान आौरभनुभवके 
कारण इस अहु-संकत्पना का कभी संकोच होता है, तो.कभी विस्तार; परन्तु अहम्‌ 
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का कठोर आन्तरकेन्द्र पूर्ववत्‌ ही रहता दै । केवर ज्ञान अयव। शिक्षा उते पूर्णतः 
कभी पिघला नहीं सक्ते । सहज स्वेच्छा से इस केन्द्र का, इस्त सं कलयन! का विीन 
होना-यही क्रान्ति रहै, जवि स्व-साततव्य नित्य वनाये रखनेवले ज्ञानसे जोक्रिया 
जन्म लेती है, वह केवल दुःख ओर विनाश की श्यं्ठला डती ही जा सक्ती है। 

“आपने अभी सुक्षायाङ्जि हमारे दुःख कष्टोका शमन करेग, एता सही 
उपाय शाद एकं निरालरेहीत्त्वके दरा होगा; ओर मै अत्यन्त गंमीरता से आपतते 
पूछ रही हूं कि वहु तत्व कौन-सादहै। यदि एेसा कोई तत्व अस्तित्वमें है ओर उक्तके 
आधार पर्‌ अपना स्मूता जीवन ज्ञानपुवंक खड़ा कर सकगे तो एक. सम्थक्‌ रूपे 
अभिनव सस्ति विक्रसित हो सकती है 1" 

व्रिचार कभी उस तत्व कोपा नहीं सकता, न कमी मन उस्तकी खोज कर 
सकता । आप उवे जानना चाहती है, ओर उसे केन्द्र में रखकर, चारों ओर अपे 
जीवन का निर्माण करना चाहती ह; परन्तु अपने ज्ञान को केकर, अपने भय, अपनी 
आशाए, विफलतां तथा भ्रम-इन सवको साथ केकर आ कमी उक्षतत्वका 
अआदरणभ्नेद क्री नदीं सकेगी । उसे अनाद्त्त किये विना, इशक प्रत्यक्ष साक्षात्कार 
क्रिये विना केव अधिक ज्ञान प्राप्त करने से, अधिक्र सीखते रहने से एक नया अट~ 
काव उस साक्षात्कार की राहुमे खडा होगा ।'" 

“आप यदि मेरा मार्गदर्शन नहीं करेगे, तो मृञ्चे स्वयं ही उपे दूह निकाल्ना 
पडगा; ओर अपक्रातो कहना है कि सारी खोज ही समाप्त होनी चाहिए" 

यदि मार्गदर्शन की सम्भावना होती तो उक्ष तत्व का अनावरण, गोध नहीं 
होगा। सत्य का शोध करके उप्का अनावरण करनेके किए मागंदरन को नहीं, 
स्वातंव्छ को आवश्यकता है । तत्व का अनावरण यह्‌ कोई पारितोषिक नहींहैजो 
श्ितीजी सहायता ते प्रात हो । 

"शायद, आपे इम सारे केथन का मुज्ञ आकलन नहींहो रहा हे ।'" 

तत्व की उपलन्धिके लिए आप मांदश्चंन चाहती. है; परन्तु यदि आप माग- 
देन स्वीकारेगी तो मक्त नहीं रहेगी । जो ज्ञानी ह उसक्ती आप गुलाम बन जायेगी । 
मै जानता हं, एसे जो कहेगा, वह तो अपने ज्ञान का पहछे से ही गुलाम ह, इसचल्एि 
उसेभीखोजके प्रारम्भमें ही मूक्त होना मावरयक्त है। खोज तो प्रतिक्षण चलती 
है, इसलिए ज्ञान एक्‌ वाधा मात्र वन जाता है । 

“कृपापूरवंक जाप इसका कुछ अधिक स्पष्टीकरण करेगे ?*“ 

देखिये, ज्ञान सदैव भूतकाल काहोताह। आपकोजो ज्ञान दै, वह पहं 
ह्‌ अतीतं प्रत्रिष्टहोचुकादटै, हैन ? आप वतंभान या भविष्य को जानती नहीं। 
ज्ञान की रीतिहीरेषी रहै करि उससे अतीत दही बक्वान वनतादहै ओर जिसका 
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मनावरण किया जाता है, वह शायद पूर्णतः नया होगा, किन्तु आापकाज्ञान तो 
अतीत का संग्रहीत रूप टै, वह कभी नूतन की, अज्ञात की थाहे नहीं पा सकेगा । 

““ञापके कहने का आय व्या यही है कि, यदि मनुष्य को ईदवर, प्रेम अयवा 
जोभीहो, उसका साक्षात्कार करनाहो, तो अपने सम्पूणं ज्ानसे मुक्त होना 
अत्यावश्यक है ? 

महम्‌ है अतीत । वह वस्तुओं को, सद्गुणो को, कत्पनाओं को संग्रहीत करर 
की एक दाक्ति मात्र है । वीते कल की इस संस्वारिता का परिणाम है विचार । ओर 
इस विचाररूपी उपकरण से अज्ञात को अनादृत करने की चेष्टामेंजापल्गीहँ। 
यह होना असम्भव है) ज्ञान की परिसमास्ति होनी चाहिए, तव उस अन्य का प्रक- 
टन होगा । 

"तव यह्‌ बताइये, ज्ञान-संचय से मन रिक्त कंसे करेगे ?" 

कंसे ?- अर्थात्‌ कोई तंत्र या पद्धति अस्तित्वमेदैदही नहीं। किसी तंत्र 
का मभ्यास मन को केवल अधिक ही संस्कारवद्ध करतादटै, वयोकि तंत्र के उपयोग 
से आपके पास परिणाम आता है । ज्ञानमृक्त, अहम्‌-शून्य मन नटीं आता । किसी 
मागंकी उपल्च्धि कभी नहीं होतीरै, ज्ञान के यथार्थं सत्य का केवल तटस्य 
अववोध हो सकता है। -- 


०. हद्‌ -धारणा- स्वप्न 


कितनी रमणीय दहै यह धरित्री ! अपने मरस्थक ओर समृद्ध खेत, अपने घने 
वन, सरितां गौर परवंतश्रेणियां, अपने अगणित पञ्चु-पक्षी भौर मानव- इन सवको 
लेकर यह वसुधा कितनी शोभनीयदहै! इसी धरित्री पर एेसेभी देहात टै जहा 
गंदगी भौर व्याधियोंके संकट धिरे ओर अनेक ऋतुओंमें पर्याप्त वर्षा नहीं हुई 
है; सारे वु सूखे पड़, पञ्यु भर्थि-पंजरहृए है, खेतों मे दरारें पड़ी है ओंर वोयी 
हृद मूंगफली विक्षीणं हो रही दहै; गन्ना अव बोया ही नहीं जाता, क्योकि अनेक वर्षां 
से नदीमें पूरापानी कभी वहादही नदीं। खोग भीखर्मागतेर्है, चोरी करते रहँ 
फिर भी भूखे कगार ह । वर्षा की राह देखते-देखते मृत्यु का ग्रास वन रहे । दूसरी 
तरफ वे सम्पन्न नगर है, उनके रास्ते स्वच्छ, चौड़ है, उन पर चमकत नयी मोटर 
दौड़ती टै, उनमें खोग सुस्नात हो सजधज कर निकलते रहै, असंख्य वस्तुओंसे भरी 
पड़ी असंख्य दुकानें है । पुस्तकालय, विश्वविद्याल्यों की शान दै मौरसाथही इन 
नगरों की अटक निशानी- वे क्षुगगी-क्लोपडि्यां भी है । परन्तु इन सभी के सहित 


~ 
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यह्‌ धरती विलोभनीय है, उसकी सारी जमीन, मंदिर के आँगन की ओर शुष्क 
रेगिस्तान की भी, सारी भूमि पवित्र है। 


कल्पना करते रहना एक वात है भौर वास्तवमें “जो' टै, उसे देखना, यह्‌ 
दूसरी ही वात है, परन्तु दोनोंही वंधनकारीहैँ। जो "है उसका अवलोकन करना 
सरल है, किन्तु उससे मक्त रहना, यह विलकरक पृथक्‌ वस्तु है; कयोक्रि निर्णेय, तुलना 
भौर षक्षासे अवलोकन धूसर होता है । नियंत्रक के दखल के बिना अवलोकन 
करना एक तपस्याहीदै। कल्गनाशीलता अहम्‌ की प्रतिमा रचतीटहै ओर किर 
उसकी छाया में विचार कायैरत होता दहै 1 अहम्‌ की इस संकल्पना के साथ, जो ददै 
जौर जो "होना चाहिए इनके वीच संघपं विकसित होता है, ओर यह संवषं देता- 
धारितदै । तथ्य का, घटनाका प्रत्यक्ष दलेन ओौरतथ्यके विषथमें की गयी 
कल्पना -ये दो अत्यन्त भिन्न स्थितियां ह, ओर जो मन मत से, तुखनात्मक मूल्यों 
से वद्धनहींहै, वही केवल सत्य का दर्शन करनेमे समथंहे। 

वह्‌ महिला बहत दूरसे रेऊ एवं वक्ष से प्रवाक्ष करती हुई पहुंची थी । अन्त 
मे थोडा चलना पड़ा था; परन्तु उस दिन ठंडक थी, इसचिए चद्क्रर आना अधिक 

टदायी नदीं था। 


उसने कटा, (“अपने जीवन की एक अत्यावश्यक समस्या की चर्चां आपके 
साथमे करना चाहती हं । जव परस्पर प्रेम करनेवालेदो व्यक्ति अपनी अत्यन्त 
विरोधी दृ धारणाओंके विषयमे आग्रही होते है, तव क्या करना चाहिए ? दोनों 
मेसेएकको क्या आग्रह छोडदेना चाहिए? सम्बन्ध तोडनेवाला यहु विनाश्ञक 
अन्तरर्वयाप्रेमसेपाटाजा सकता दहै?" 


यदि प्रेम होगा; तो क्या तोडनेवाटी वंधनक्रारी दृढ धारणां रहेगी ? 

““शायद नहीं रहेंगी; परन्तु अव तो बातप्रेम की स्थिति से परे ची गयी 
टै; अव दुढ्‌ धारणां कठोर, पाशवी, न ज्ुक्नेवारी वन चुक्तीह। दोनोंमेसे एक 
जुकने को तैयार, उ्चीला होगा भी, परन्तु यदि दुसरा वेसानहींहै तो विस्फोट 
अनिवार्यं है। उसे टाल्ने के किए क्या कुछ कर सक्तीदहूं? दोनोंमेसे एक ज्लुक्ने 
को, समञ्लीता करने को तैयार हो, परन्तु दूसरा यदि पणं दुराश्रहीही रहे, तो उक्त 
व्यक्ति के साथ जीनाही असंभवदहोतादहै, फिर उसके साथ कोई सम्बन्ध दोष नहीं 
रहता । इस दुराग्रह कै कारण भयंकर परिणाम आ सक्ते है, परन्तु संबंधित व््रक्ति 
अपने दुढ्‌ मतों के लिए शहीदहोने को भी तैयार है । कल्पनां का स्वरूप क्रितना 
भ्रामक होतार, यह देखने पर यह सारा व्यवहार मूखंतापृणे ही लगता है; परन्त 
यदि अपने पाप्त ठोक्त जैसा कुछन हो तो कल्पना ही गहरी जङ्‌ पकडती है । कत्प- 
नाओं की प्रखर दीति के सामने दयाभाव ओौर विवेक शून्य हो जाते हैँ । जिस व्यक्ति 
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के सन्दभं में यह सव कह रही हू, उन्हें पूरा ओर पक्का विवास है कि उनके अध्य 
यनसे जो कल्पना भौर सिद्धान्त उन्हें मिले, वे ही सारी मानवर-जातिके लिए 
शान्ति भौर विपुलता छाकरर विर्व को वचानेवाके मूत्प्रहै, गौरवे सोचते 
अपने अदश को धरती पर उत्तारने के लिए आवश्यक होतो हत्या ओर विना भी 
साधनरूप मं समर्थनीय दहै । अन्तिम साध्यही सर्वोपरिटहै ओर साधन महृत्वकादहै 
ही नहीं; उस ध्येयके प्राति तक किसी काकोरईमूल्यदटै ही नहीं ।'' 

इस तरह का मन जिसकाहोगा, वह्‌ व्यक्ति यह मानता कि उससे भिन्न 
निष्ठा रखनेवालों के विनाशम ही उक्तकता अपना मोक्ष है) पूर्वकालीन कृ धममविचारों 
की ईइवर के निकट पहुंचने के ल्एि यही मान्यत्ता थी, ओौर अभी भी उनमें वहि- 
घकार, शाइवत नरक-वास इत्यादि की मान्यताए" हँ । आप जिस विचारकी वात कर 
रही रहै, वह तो अत्याधुनिक धमंहीदै। हम गिरिजाधरोंमे विभिन्न कल्पनाओं मे, 
महात्माओं मे एवं गरुओों में आशास्यान खोजते रहै, परन्तुये सभी दुःख ओौर विनाञ्च 
की परम्पराही निर्माण करते र) इन दुराग्रदी दृष्टिक्रोणों से अजने-जाप को मुक्त 
रखने की आवशयक्रता ट; क्योकि कंल्पनाएं क्रितनी ही महान्‌, कितनी ही सूक्ष्म भौर 
प्रत्ययकारीक्मोन दहो, वे फिर भी ध्रामकहीहोतीर्है, वे सम्बन्धो को तोड़ती रह, 
नष्ट करती हैँ । जव कल्पना, मत जीर धारणाओंके जाकसे मन मुक्त टहोतारै, 
तव सानसिकं प्रक्षेपणों से पणत: भिन्न एसा एक तत्व, जीवन का सत्य उभर आता 
है। हमारी समस्याभोंके सुलक्षावके लिए हमारा अन्तिम आधार मन नदींदहैः 
वत्कि मन तो समस्याओं का जन्मदाताहीदहै। 


“मै जानती हूं कि आपकोगों को परामश नहीं देते श्रीमान्‌, परन्तु इस संदर्भ 
मे वया करना चाहिए, आप पशा वता्येगे ? अनेक महीनोंसे्म स्वयं से यह्‌ भ्रइन 
करती आयी हूं, परन्तु मुज्ञे समाधानकारक उत्तर नहीं मिला । किन्तु अभी आपके 
सामने यह प्रश्न रखते-रखते म देख रही हुं कि इसका निरिचत कोई उत्तर ट नहीं, 
मौर मनुष्य को प्रतिक्षण जीते जाना चाहिए । जसा परिस्थिति का आलान आयेगा, 
अहं विस्मृत होकर उसका प्रतिसाद देते जीवन जीना चाहिए । तब शाद सौम्य, मृदु 
व्यवहार की ओौरक्षमाभाव की सम्भावना दहै । परन्तु यह कितना कठिन परीक्षाका 
समय होगा ।' 

जब आप कृती है कि “कितना कठिन परीक्षा का समय होगा", तभी आपने 
क्षणक्षणमे प्रेम ओर मार्दवके साथ जीना तो छोड़हीदिया। मनस्वयंको 
भविष्य मे प्रक्षेपित करतादहै, ओर इस तरह समस्या उत्पन्न करता टै--भौर यह 
तो भम्‌ का स्वभावहीहै । भूत ओर भविष्यक्रे आधारसे ही तो मन जीवित 


रहता हे । 
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एक भिन्न प्रदन आपपे पूना चाहती हं । मेरे स्वप्नो का अथं मृज्ञे 
समज्ना क्या संभव दै? आजकल मुज्ञे बहुत स्वप्न आने ल्गे रहै, ओर मूञ्ञे मालूम 
दै क्रिये स्वप्न मुज्ञसे कुछ कहना चाहते हैँ । परन्तु उनमें दीखनेवाक्ते भ्रतीक् भौर 
प्रतिमां का अथं मै निरिचत नहीं कर पाती हूं, ओर ये मेरे स्वप्नं में बारम्बार 
दिखाई देते द, परन्तु इनका स्वल्प सदैव वही नहीं रहता, वे बदलते है, जन्तु उन 
सवने मूलतः एकर्हुः भाशय ओर अथं रहता है--कमसे कम्मे एेप्रा मानती हू 
शायद र्म इत्त व्रिपयमें गल्तर्भा हो सक्ती हूं 1 


स्वप्नो के सन्दभं में “अर्थं निरिवत करना इस गन्द प्रयोग से आपका क्या 
अनिप्रायदटै? 


“मैने जते स्पष्टल्मसे पटले ही कहा, अनेक महीनों से मृज्ञे चिन्तामं 
डालनेवाटी एक अत्यन्त गंभीर समस्या मेरे जीवन में उपस्थित हई टै, ओर मेरे 
सारे स्वप्न इसी समस्या से संवंधित हैँ। वे मृह्ञे कुछ वत्ताने की कोशिश करते 
है, शायद मुक्ते क्या करना चाहिए इसका इशारावे करते, ओौर यदिमे उनक्रा 
सही अथ निणेय करपाऊगीतो मै समञ्च जाड्णी कि वे मूञ्ञे क्या सूचित करना 
चाहते ह 1" | 

एक बात स्पष्ट, करि स्वप्नद्रष्टा स्वप्न से पृयक्‌ नहींहै, स्वप्नद्रष्टा स्वयं 
स्वप्नहीरै। दसतथ्य का आकलन हो रेप आपको नहीं लगता? 

'“जापके कह्ने का आज्य मँ समज्ञी नहीं, कृपया इसे आप स्पष्ट करेगे ?" 

हभारी चेतना, अर्थात्‌ अवमान, एकं समग्र प्रक्रिया है, तथापि उसमें आन्त- 
विरोध भी होगे । चाहे वह स्वयं को चेतन ओौर अचेतन, प्रकट ओर अप्रकट-इस 
तरह से विभाजितिकरले, साथ ही उसमे परस्पर विरोधी काक्षाएे, मूल्य, प्रेरण 
इत्यादि हो सक्ती है, परन्तु फिर भी चेतनता एक समग्र, एकात्म प्रक्रिया है । चेतन 
मनकोस्वप्तका भानदहो सक्रतादै, परन्तु स्वप्न संपूणं चेतनताको क्रियाका 
परिणामदहीदै। जब वचेतनाका सतदी स्तर सम्पूणं चेतनता के प्रक्षेपणल्प इस 
स्वप्न का अथं करने का प्रयास करतादहै, तब उसका अथं निर्णय एकांगी, अधूरा 
ओर विकृत ही होगा । अथं निर्णय करनेवाङा चेतनांश स्वप्न का ओौर उसमे निहित 
प्रतीक का यथा्थंखूप कभी प्रस्तुत कर ही नहीं सकता । 


“मुज्ञ क्षमा कीजिये, किन्तु इन सबका अर्थं मेरे लिए स्पष्ट नहीं हुमा । ' 

देखिये, चेतन मन, यर्थात्‌ उपरी स्तरका चेतनां अपनी चिन्ता में इतना 
व्यस्त रहता है, अपनी समस्या का सुलक्षाव खोजने मे इतना व्यग्र रहता है कि 
अपनी जाग्रतावस्था मे वह कभी शान्त, स्थिर होतादही नदीं । तथाकथितनिद्रामें 
उतना विचक्ित न होने से, ओर जागृत अवस्था की अपेक्षा थोडा अधिक शान्त होने 
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सेः उसे संपूण चेतनता की क्रिया का एक सूचन, एक संकेत मिल जाता है । यह संकेत 
दै स्वप्न । चिन्तित मन अपनी जागृतावस्थामे इस स्वप्न का अथं निर्णय करने 
वस्ता दहं; परन्तु इसका अथं निर्णय यथार्थो ही नहीं सक्ता, क्योंकि उपे तत्काल 
क्रिया करनेकी ओर उप्तके परिणामकी चिन्ता रहतीदहै। चेतनताकी सम्यक 
प्रक्रिया करा आकलन होने से पटे, अथं निर्णय करने की इस प्रेरणा का अन्त होना 
सावरयक है । अपनी समस्या के सन्दभेमें सटी कर्मं कौन-सा होगा, यह खोज करने 
को तीत्र चिन्तामेञआपपड़ीर्है, हैन ? यह्‌ चिन्तादही समस्या के आकलनं रक्रावट 
च रही टै, ओर इसलिए प्रतीकों का आद्य सदैव एकी दीखने परभीये प्रनीक 
सर्दव वदल्ते र्हे टह! तो बताइये, अव समस्या कौन-सीदहै? 
““कूुद भी घटित होने पर भी, भयभीतन होना 1" 
इतनी सहजता से त्याञप भय को हटा सकेगी? केव एक शाब्दिक 
विधान कभी चिन्ताको दुर नहीं कर सक्ता । परन्तु क्या समस्या यहीदहै? भय 
को हटाने की आपकी इच्छा होगी, ओर आपके सामने पुरानी समस्याके साथ एक 
नयी समस्या खड़ी हो जाती है; इस्त प्रकार हम समस्यासे समस्याकी ओर बदृते 
जाते हँ ओर उनसे कभी छृटकारा पाते ही नहीं । किन्तु अभीतो टम सर्वथा अन्य 
बात को चर्चाकररहेरहै, हैन? एक समस्याके स्थान पर दूसरी उत्मन्न करना 
यह तो हमारा विचार है नहीं। 


“तवतो म समञ्चती हूं कि वास्तविक समस्या चान्त, स्थिर मन होना-- 
यही है 1” निदिचत ही, केवर यही एक मूल प्रदन है । निस्तन्ध, नीरव मन । 


““मुज्ञे निस्तव्ध मन की उपलङ्न्चि कंसे होगी ?" 
जाप क्या कह रही है, देख लीजिये । आप चाटेती हँ कि आपको निस्तन्ध 
मन की प्राति दहो, जैसे आप कोई पोषाक या घर प्राप्त करेगी । एक नवीन लक्ष्य, 
मन की निस्तन्धता का नया साध्य-्ामने आने पर आपने उसको प्रापि के भागं 
मौर साधनों की पूछताछ प्रारम्भ की है; इसका अथं यह हु कि आपके सामने एक 
सन्य समस्था उपस्थित हो गथी 1 निस्तब्ध मन की तीन्र आवश्यकता ओर गहरे 
महत्त्व का केवल अवधान रखिये । निस्तन्धता के पीछे दौड़धूप मत करिये, नीरवता 
प्राप्त करने के लिए स्वयं को अनुशासन की कारा में डालकर यातना मत दीजिये, 
उसेन विकस्षित कीजिये, न करिये उसका अभ्याक्त। ये सारे प्रयास परिणामको 
न्म देते है, भौर कोई भी परिणाम कभी निस्तव्धतास्वलूप हो नहीं सकता । जा एकत 
जोड़कर वना है, उसे तोडा भी जा सकता है । निस्तव्धता कें सातत्य का चाहं भी 
न रखिये । क्षण-क्षण मे नीरव निस्तन्धता का अनुभव केना होता हे; उक्तका संग्रह 


नहीं किया जा सकेता । 
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१. शल्यु 


यहां नदी का विस्तार वहत अधिक, करीव मीलभर था, ओर गहराई भी 
वसी ही थी । प्रवाह के मध्य जल स्वच्छ ओर नीलवर्णं था, परन्तु किनारे के निकट 
वह्‌ दूषित, गन्दा ओर मन्दथा । नदी-प्रवाह्‌ के ऊपर की ओर, विशार, फैठते नगर 
के पीछे सूरस्तिहोरहाथा; नगर की धूर ओौर धुं के कारण अस्तायमान सूयंके 
रग अदूभूत रम्यहो गये वे, ओौर तिरतृत, नाचती जल-छृहूरियों पर आकरा के वर्ण 
प्रतिविवित हए ये, वह्‌ संध्या रमणीय थी ओर तृण का प्रत्येक पर्ण, उक्ष ओर च॒ल- 
वुकाते पक्षी-सभी कालातीत सौँदयं मे एकत्र गये हुए ये । कुछ भी पृथक्‌, तिभक्त 
टींथा। दुर स्थित पुल परसे खड़खडाहट करती रेकी आवाज इस परिपूर्णं 
निस्तन्यताका एक अंगी थी) पाप्षदही एकत मद्धूभारा गारहाथा। दोनों 
किनारे पर्‌ फे खेतों में फमल डड़ी थी ओर दिनके समयये समृद्ध, हरे वेत निमं- 
त्रण देत, मुस्कुराते रहते; जरन्त अव अंधकारसे आचरत, नीरव, निदत्त हो गये थे। 
नदी के इस पार प्रस्त खी जगह थी, जहाँ पर देहात के वारक अपनी पतंगे 
उड़ाया करते थे, ओर किलकरारियां मारते आनन्द मनतेथे। यहीं पर मदभारोने 
जाल सुखाने के ल्िएफलाये थे गौर उनकी पुरानी नोकूएं वहीं पर क्गायी थीं। 
गांव नदी के किनारे से ऊपर ऊंचाई पर था। सामान्यतः उस ओर उनक्रा 
गाना-बजाना या चत्य आदि चलता रहता है। परन्तु आज की संध्याम, यद्यपिवे 
सव अपनी-अपनी सोपडियों से निकलकर आतपा वेठेथे, फिर भी शान्त ओर 
विचारमेंड्वेसेथे। उनमेंसे कुछटोग क्रिनारे की चद़ृईपरसं नीचे उतर रहै 
थे, ओर वासि की डोद्ी पर शुभ्र वस््रसेढेकेहुए मृत देहकोला रहेथे। वे निकट 
से निकल गये ओर मै उनके पीरछे-पीरे चलता गया । नदी के किनारे पहुंचकर, पानी 
से सटकर, उन्होने डोटी रखी । अपने साथ वे लकड़ी के बड़े भारी कुन्दे ओर तीव्र 
जलनशीट कड़ी लाये थे, उनक्री चिता रचकर उक्त पर शव रखा] फिर उन्होने 
उस पर नदी के जट का छिडकरान किया ओौर अधिक च्कड़ी व धास्से उसे टंक 
दिया । एक नवयुवक ने चिताको अग्तिदी। हम वीप्ेक लोग, चारों ओर से घेर- 
करवेठेथे। स्त्रियां यहां नहीं शायी थीं ओर पुरुष वं ` सफेद कपड़ों मे विलकूक 


ॐ = च्वि गे 


निस्तन्ध उकड़- वठे थे । अग्निज्वालाओं का उष्ण ताप तीत्रतासे बढ़ रहाथाओौर 
हमे पीछे हटना पड़ा । ` एकर जलता काला पैर अग्निके वीचसे निकर बाहर आ 
रहा था, उपे एक लम्बी चकंड़ी से अन्दर ढकेका गया; वह स्थिर नहीं हो रहा था; 


तव एक भारी कुदा उस पर डालना पडा, प्रदीप पीली ज्प्राकाएं काले जर पर प्रति- 


न र्‌ २ ७ ~~ 
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वित्रितत हो रही थीं, सायही आकाश के तारे प्रतिविवये। हलकी-सी चलनेवाद 
वायुलहरी सूर्यास्त के साथ-साय विखीन हुई । अग्निकी चट्‌ चट्‌ आवाज के सिवा 
सारी सृष्टि पूणं निस्तन्ध थी । चितापर मृत्यु जल रही थी। उन निङ्चल रोगों 
के गौर उन जरती ज्वाखाओं के मध्य असीम अवकाश था, एक असीम अन्तर, एक 
अपार, उत्कट एकक्रीपन था। यहसारा जीवनस अलग, टूटा-सा विभाजित नहीं 
था । जीवन कराप्रारंम वहीं परया, जीर यह्‌ प्रारभ सदैव वहीं से होनेवादल्ा या। 


अभी-अभी प्रेत का कपा भग्न हुआ भौरर्गवि के खछोग वापप्त जाने ठ्गे। 
सवते अन्त में जानेवाला कोई सम्बन्धी रहा होगा; उपने हाथ जोड़कर प्रणाम विया 
भौर धीरे-धीरे वह किनारे से ऊपर चढता गया । अव चिताका अत्पभागही चेष 
था; आकाश की ओर ऊंची उठनेवाली ज्वालाएं शान्त हई थीं ओर केव प्रदीप्त 
लकड़्यां वची थीं! जोजली नहीं एेषी थोडी अस्थि्यां कल परात.काक नदीमें 
विसजित की जायेगी 1 मृत्यु को अनन्तता, उसकी तात्कालिक भी एक साय 

हां सल्लिक्टयथे।. उपदेह के भस्मीभ्रूत होने के साथ दही, वहाँ उपस्थित इस एक 

काभी अन्तहौोगया। वहाँ परिधूणं एकाकीपन था, परन्तु विभक्तता नहीं षी 
एकाकीपन था, किन्तु विलगाव नहींधा। विलगाव्र मनका होता है, मृत्यु में विल- 
गाव कहां ? 

वे काफी उस्र के वुजुगें ये, उनका व्यवहार शान्त जौर व्यक्तित्व गौरवान्वित 
था, नेत्र स्वच्छ ओर चेहरे पर उत्फुल्ल मुस्कृराहट थी । कमरेमे टण्ड यी, अतः वे 
गरम शाक ल्पेटकर वैठेथे। विदेश में शिक्षितहोनेसेवे साफ अंग्रेगी वो रहे ये। 
उन्होने कहा कि सरकारी नौकरी से वे अवकाश्च प्राप्त कर चुकेयथे ओर उनके पास 
काफी समथ था। उन्होने अनेक धर्मोका तथा तत्वद्नों का अध्प्रयन क्रिया था, 
परन्तु उनक्रो चर्चा करने वे इतनी दूर नहीं आये थे, एेसा उनका कट्ना था । 











प्रातःकालीन सूयं नदी के ऊपर क्लित्तिज पर उदित हआ था ओौर ज सहन्न- 
सहस्र हीरे मणिकों के समान चमक रह्‌। था। वरामदे पर एक छोटा-सा हरा-सुनहरा 
पडी धूप संक रहा था, वहां वह अविचलित, सुरक्षित वैठ सक्ता था। 


अपनी बति आगे चरति हुए उन्होने बताया, ““वास्तवमें मैं एके विशिष्ट 

-वात पूछने के च्एि या उसकी चर्चाकरनेके दिए आपके पास आया हूं -वह्‌ वात 
दै-मृत्यु--जो मृक्चे बहुत अधिक वे्च॑न करती है । “मृतो' के विषय में तिन्तरती 
पुस्तक मेने पढठीदहै, गौर इस विषय पर हमारे यहाँके ग्रंयजो क्ते है, उतसेर्मे 

परिचित हूं । चलिस्ती गौर इरकामी विचारोंमे मृत्युके संद्भंमें जो मन्यताएें ई, 

वे अधिक्रतर सतहीस्तरकीर्है। यहाँके ओौर विदेशों के अनेक धािक आचार्यो 
ओर गरो के साथ मैने चर्चा कीटठै, परन्तु मञ्चे तो उनके सारे सिद्धान्त बहुत 
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असमाधानकारक लगते है । इस विषय परर्मेने वहत विचार मौर अनेक वार चितन 

| किया है, परन्तु इसमे मेरी कोई प्रगति नहींहो रही दहै। कुछ ही दिन पूवं मेरे एक 
मित्र ने आपका प्रवचन सुनकर मुञ्ञं उसका कुछ अंश बताया या, इसलिए मै आपकर 
पस आया हं । मेरी दुष्ट्िसे समस्या केव मृत्युके भय की, अस्तित्वमे न रहनेकी 
भीतिकीदही नदीं, जिन्त मृव्योपरांत क्या होता दहै, इसकी चिन्ता कीभीदटं। 
यृग-युग से मानवी जीवन मे इस समस्या का ऊहापोह होता आया, ओर किसीने 
भी उसक्रा समाधान प्ायाहो, एसा दीखता नहीं। इस सन्दभमे आपकाक्या 
कहना है ?“ 


। 

| 

। 

| 

। 

| | मृत्यु जीवन की एक वास्तविकता दहै, इस तथ्य से पलायन करने की प्रेरणा 
कोप्रारंभसेही हम दुर रखेगे। यह पलायन होता दहै किसी तरह के मान्य विङ्वाम 
के द्वारा--उदाह्रणाथं : पुनर्जन्म या पुनर्त्यानके द्वारा-अथवा ज्िभ्मी आसान 
बौद्धिक समर्थन कं द्ारा भौ परायन होतादहै। मृत्यु का तकंडयुद्ध स्पष्टीकरण अरवा 
इस समस्या का समाधानकारी उनरपानेके छिए मन कितना उत्सुक रहता दै, 
ओर उसके आधार से वह्‌ सदेजता ते किसी श्रममें आश्चयपा सक्तादहै। इम तरह , 

। पट्ायन करके आश्र पाने की वृत्ति से मनुष्य को अत्यन्त सावधान रहना चाहिए । 


कन्व 


“परन्तु हमारी सतवसे बड़ी कठिनाब्योमेसे एक क्थायहीचहींदहै? हम 
किसी न किसी प्रकार के आदवास्तन के लिए तड़पते ह, विशेषष्प्र से इस संवंव में 
जिन महान्‌ व्यक्तियों कोज्ञान ओौर अनुभय रहै, एेसा हम मानते है, उनसे यही अपेक्षा 
हम करते टै । ओर जव एसा आह्वान ह्मे नहीं मिक्ता, तव आश्चा ओर निराला 
के मध्य ज्लूल्ते हम सान्त्वना देनेवाटी अपनी हो श्रद्धाएं ओर सिद्धान्त निर्माण करते 
है । इसलिए कोई आस्था, श्रद्धा-- चाहे अत्यन्त तिरस्करणीयदहोया स्रवे अधिक 
तकंशुद्ध ही क्यों न टो--एकं आरउयकता बन जाती है 1“ 


सक्ता । यह्‌ आश्रयके च्िए पटायनदहीभयका कारण है। वास्तविक घटना से, 
तथ्यसे दूर निकल जने से भय उत्पन्न होता है। कितना ही सान्त्वनादायी विङ्वास 
हो, उसमें भय क्रा वीज रट्तादही दहै! मृघ्युकेतथ्यको दृष्टि से ओज्ञल करनेके लिए 
मनुष्य अपने द्वार बन्द करलेता टै, ओर मान्य विइवास एवं क्िद्धान्त केवर आसान 
मागं सुक्नातेदैं। इसलिए यदि मन मृत्यु की भक्तामान्य अथंवत्ता समञ्ञना चाहता 
है तो उसे मत्यन्त सहजता से, प्रतिरोध न करते हृए, किसी आज्ादायी सान्त्वना को 
त्थाग देना चाहिए । यह्‌ पर्याप्त स्पष्ट बात है, क्या आपको एेसा ही नहीं गत्ता ? 


| 
कितना ही तृत्तिदायी आश्रयक्योंनदहो, वह समस्या का आकलन नदींकरवा 


(आप बहुत अधिक की अपेक्षा नहीं कर रहे ह? मृत्यु का आक्रल्न करनेके 
ङि हमे निराश, हताश होना चाहिए; यही आप कह रहे है न ?"" 
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विलक्रुल नहीं, महाश्चय ! जिसे हम आशा का भाव कहते, वह॒ जव नहीं होता, 
तव क्या निराशादहो होती है? हें सवेदा परस्पर विरोधी द्वदवो कीपरिभाषामेंही 
क्यों सोचना चाहिए ? क्या आशा निराशाकी विरोधीदहै? यदिदटै, तवतो आला 
अपनेमें दही निराशा का वीज संजोती है, मौर इस प्रकारकी आशा भयकीख्टा 
बनी ही रहती टै । यदि हम आकलन का उदय चाहृतेटहै, तोक्याविरोधीद््ोसे 
मुक्त होना आवश्यक नहीं दै? मन कौ अवस्था सवे अधिक महत्व की वस्तु है। 
आशा ओर निराशा की क्रियाएं मृत्युके अनुभवन ओौर आकल्नमें वाधा डाख्ती 
ह । यह विरोधी दों की गति रुक जानी चाहिए । मृत्यु की समस्थाके सामने मन 
को सर्वेया नवीन अवबोध को केकर चलना होगा, जिम अवबोध मे जागल्क्रता की, 
पहचान की प्रक्रिया अनुपस्थित होगी । 

“आपका यह्‌ विधान म एरी तरह समञ्च नदींपा रहाह्ं। दोसे मनमुक्त 
होने का आशये कुछ धुधला-सा समञ्च रहा हं । यद्यपि यह्‌ आकलन भी अत्यन्त 
कठिन दहै, फिर भीमे मानताहं कि यह्‌ भावदधक है । परन्तु पहचान की प्रक्रियासे 
पुणे मुक्त होने काक्याअथंदै, म किचित्‌ भी नहीं समक्न पाया ।'' 

पहचान ज्ञात की प्रक्रियादहे, वह दै भूतकाल का परिणाम । जिसका परिचय 
न हो उसते मन भयभीत रहता है 1 आप यदि मृत्यु को जानते होते, तो उसका भय 
हो ही नहीं सकता, ओर उसक्रा विस्तारसे स्पष्टीकरण पाने की आवदयकता भी 
नहीं रहती । भरन्तु आप मृत्यु को जान ही नहीं सकते, वह पणंतया अभिनव है, 
उसका कभी भी पु्वानुभव कतिया नहींहै। जो अनुभरूतदहै, वह ज्ञात है, अतीत 
ओर इस अतीत से, ज्ञात से पहचान होती है । जव तक अतीत से यह गति प्रवाहित 
रहती है, तत्र तक नूतन के उदय की संभावना नहीं दहै । 

"जीरा, जी हा, अव उसका कुछ भान मुञ्ञेहो रहाटहै।'' 

हम दोनों मिककर जिसकी चर्चां कर रहे, वह्‌ विषय वादमे विचार 
कृरने का नहीं है, किन्तु जैसे ही हम साथ-साथ आगे बदृतेर्दै, वसे ही इसका प्रत्यक्ष 
अनुभव करना होतादहै। इस अनुभव का संग्रह नहीं कर सकते, क्योकि यदि संग्रह 
करते है, तो वह्‌ स्मृति वन जातादै, ओर स्मृति, अर्थात्‌ परहुचान की रीति, नूतन 
का, अज्ञात का मागं अवरुद्ध करती दहै। मृत्यु है अज्ञात । समस्या यहनहींहै कि 
मृत्यु व्या है, ओर उसके व।द क्या होता है, किन्तु समस्या वस्तुतः यह है: ज्ञातको, 
अतीत को पोंछकर मन का स्वयं स्वच्छ निर्मर बनबा । तव एेसा जीवन्त, ताजा मन 
मृत्यु के निवास मे प्रवेश कर सकता है, वह्‌ मृत्यु से, अज्ञात से भेट कर सकता हं । 

“आप क्या एेसा सज्ञा रहे ह कि जीते-जी ही मनुष्य मृल्थु को जान सकता ह ?"' 

दुर्घटना, व्याधि ओर बद्धावस्या के कारण मृत्यु आती है, परन्तु इन परि- 
स्थितियों में पूणं अवधान रहना संभव नदीं होता । वेदना, आशा या निराला, अकेले- 
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पन का भय-इनकी संभावना रहती है, ओर मन या अहम्‌ जाने-अनजाने अनिवायं 
मृत्यु के विरोध में लड़ता व्यस्त रहता है । मृत्यु का भयानक प्रतिरोध करते-करते 
हमारा अन्त होता है । परन्तु, प्रतिरोध का भावन रखकर, विकृत न होते हुए, पर- 
पीडन या आत्महत्या की प्रेरणा से दन्य जव मन पूणं जीवन्त ओर स्वच्छो, तव 
मृत्युके ग्रहमं प्रवेश करना क्यासंमवदै? यह केवर तव संमव रहै, जव ज्ञात के, 
अहं के संदभे मे भरन मृतदहोतादहै। इसलिए मृत्यु हमारी समस्यानहींदटै; हमारी 
मूलभूत समस्या दै : शतको से संग्रहीत हए मानसिक अनुमव से, नित्य वर्धिष्णु स्मृति 
से, प्रवल ओर परिष्कृत अहम्‌ से मन का स्वयं मुक्तं होना। 


“लेकिन यह्‌ क्रिया कंसे जयेगा? मनस्वयंको अपनेही वंधनोंसे कंते 
मुक्त कर सकगा? मृज्ञेएेसा दीखतादहैक्रि, यातो इसके किए कोई बाह्य हस्तक्षेप 
आवरधक ह, सरथवा मनकाही श्रेष्ठ भौर उदात्त अंश अतीत को धोकर पूरे मन 
का शुद्धिकरण करे 1" 


यह्‌ एक अत्यन्त काफी जटल प्ररनरै, हैन ? बाह्य अस्तित्व परिस्थिति- 
जन्य प्रभाव हो सक्रतादटै, अथवा यह्‌ मन की सीमाओं से परे कोई तत्व हो सकता 
दै । यदि यह वाह्य अस्तित्व परिस्थिति के प्रभावल्प होगी, तो इसी प्रभावके कारण 
उसकी परपराएं ओर संस्कृतियों के कारण तो-मन बद्ध हृ है। यदि यह बाह्य 
अस्तित्व मभ कै परे का कोई तत्व होगा तो, किसी भी स्वरूप का विचार उसे स्पशं 
तक नहीं कर सकता । विचार का का परिणाम है; वह अतीत से बद्ध दै, गतकाल 
से वह कभी मुक्तो ही नहीं सकता। यदि विचार स्वयं को अतीत से भुक्त करता 


है, तो वह्‌ विचार रहता नहीं । मन से परे जो टै, उसके विषय में तकं करना विल- 


कुल व्ययं हे; क्योकि विचारके पार जो तत्व हं, वह मध्यस्थ बनकर तभी आसक्ता 


है, जव अहम्‌ के प में विचार का समापन होगा । मन क्रियाून्य निश्चल होना 
आवद्यक है, भौर यह्‌ निश्च ता हेतुरहित होनी होगी 1 मन उसका आवाहन नहीं 
कर सकता । मन अपने क्षेत्र की क्रियाओं का विभाजन कर सकता है, उदात्त ओर 
अनुदात्त, इच्ठित-अनिच्छित, उच्च-तीच, इस प्रकारके विभाग कर सक्ता, ओौर 
करता भी है; परन्तु रेप सारे विभाजन भौर अनुविभाजन मनकी अपनी सीमाओं 
के अन्तर्गत ही है। इसका गाराय यह दहै किं मनकी कोई भी गतिया चार किसी 
भी दिलापेंक्भोन दहो, वह गतकार की भरतिक्रिय। है, अहम्‌ की, कारु की प्रति- 
क्रिया मात्रहै। यह्‌ सत्यदही मुकिदायी तत्वहै भौर जो इक्त सत्य के दर्शन नहीं 
करता वह्‌, चाहे जो करे; नित्य दी बंधन में रहेगा; उसकी तपस्याएं, त्रत, अनु- 
शासन, त्याग-- प्रमी समाजशास्त्रीय दृष्टि से भौर सात्वनाके रूप मँ महत्वपूणं 
होगे, परन्त॒ सत्य के सन्द में उनक्रा कोई मूल्य नहीं है । ख 
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ध्यान जीवन का अत्यन्त महतत्वपूणे कमं है; शायद इस कमं का मूल्य जन्य 
सभी कर्मासे अधिक्र ओर गहराटै। उसके अद्भूत परिमल को सहज नहीं पा 
सकते, प्रयास एवं अभ्यास का मोरु चुङकाकर उसे प्राप्त नहीं किया जाता । पद्धति 
या प्रणाली केवर उतना ही फल देती है, जिसकी अपेक्षा उससे की जाती है, ओर 
उसका आधारतो मत्सर ओरलोभहीदटै। 
ध्यान करने की कला नहीं सधती हैतो इसका यही आशय हुआ करि सूर्यं 
का उज्ज्वल प्रकाश, घनी गभ्भीर छायाए; चमकता जक भौर मुलायम पणं संसार- 
इन सृष्टि के नित्यनूतन आविष्कारोंके दोन करने की समथं कला अवगत नहीं 
है । परन्तु इन सबके दरशन करनेवले विरले होते टैँ। ध्यान आपको कुछ नहीं 
देता, इसक्एि अपेक्षा रखकर आप इसके सामने हाथ जोड़कर प्राथेना करने मत . 
आइये । वह किसीको वेदना से बचाता नहीं; परन्तु सभी वस्तुओं को निमे ओर 
सरल बनादेतादहै। इस सरल्ताके दशेन करनेहों तो मन कोकारण-रहित ओर 
हेतु न्य होकर आना होता है, किसी कारण गौर हेतुवश् एकत्रित की गयी सभी 
वस्तुओं से मृक्ति पाकर उसे आना होता है । ध्यानमें यही रहस्य सर्वोपरि है । ध्यान 
अर्थात्‌ ज्ञात का विरेचन । ज्ञात विविध रूगेमे व्यक्त होतादटै, उसकी आकांक्षा 
करने मे आतमवंचनाक्रे खे का शिकार होना पडतारहै, ओौर इस खेल का स्वामी है 
ध्याता, यहां ध्यान के सरल कमंके लिए अवसर नहींहै। ध्याता का क्म॑क्षेत्र केवल 
ज्ञात की सीमाके अन्तगंतदहीटै, अज्ञान के उदयके लिए उसे क्मं-विरत होना 
होगा 1 अनज्ञेय आपका आवाहन नही करता, न आप उसे निमंत्रित कर सक्ते है । 
उसका आवागमन वायु के समान दहै, जप अपने कछाभके किए, उपयोगके लिए उसे 
एकत्रित कर संचित नहीं कर सकते । उसका कोई उपयुक्त मूल्य नहीं रै, किन्तु उसके 
अभाव में जीवन की रिक्तता का पार नहीं रहता । 
प्रश्न यह नहीं करि ध्यान केमे करे, क्रिस पद्धति से करे? प्रदन दहै, घ्यान का 
स्वरूप है ? “कंसे” पूछने से केवर पद्धति का परिणाम निकल सकता है; परन्तु ध्यान 
के स्वरूप के विषयमे जिज्ञासा ही उसका दार खोल्ती है। जिज्ञासा की प्रक्रिया मन 
केक्षेत्र से परे कहीं नहीं चरती, किन्तु वह्‌ स्वयं मन की गति के अन्तगंत दी रहती 
है । जिज्ञासा के साथ चलने पर सवसे महत्वपूणें वात होती है-स्वयं जिज्ञासाका 
आकलन । यहां जिस लक्ष्य कौ जिज्ञासा है, उसका कोई मृत्य नहीं है । जिज्ञासुतो 
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सपनी तड़पन, अयने स्वयंकेही दवाव एवं इच्छाओं का प्रक्षेपण चाहतादहै। इस 
तथ्य का जव अवलोकन होता है, तत्र कक्ष्य के पीछे कामनावश्च होकर जानेकीसारी 
प्रेरणा ही विरीन हो जाती है, ओर यह बात अपने में ही अत्यन्त अ्थंपणं ह । बाह्य 
वर्ती प्रेरणा समाप्त होने पर मन किसी बाह्य लक्ष्यकोप्राप्त करने की कामना नहीं 
करता, अर्थात्‌ बाह्यवर्तीं गति ओर उसकी प्रतिक्रियात्मक आन्तवेर्तीं गति-उभय 
क्रियाएं निःशेष हो जाती हैँ । परन्तु कामना की द्विविध गति रुकने पर भीमन की 
एक विशिष्ट गति अवश्य रहती है । संकल्प की क्रिया से अथवा निष्कर्षो की जटिक 
प्रक्रियासे लक्ष्यकी कामना समाप्त नहीं होती । कामना की दौड विखीन होने के 
लिए महान्‌ आक्रल्न शक्ति की आवदथकता है । कामनातृत्तिके पीछे चरी गति का 
अन्त ही निश्चक, नीरव मनकाप्र।रमदहे। 

जो मन एकाग्र हो सकता है, उक्षमें ध्यान की शक्तिहोगी ही, एेसा नहीं। 
स्वांके कारण एकाग्रता होततीहीदटै, जौर अन्य अभिरुचि भी मन को एकाग्र 
बनाती है, परन्तु इस प्रकार कौ एकाग्रतामें कोई चेतन या अचेतन हेदुयाकारण 
निहित दै, एकाग्र मन मे सदैव क्रिसी वस्तुकी प्राप्ति या अन्य किसीका निषेध, किपी 
प्रयास को समक्षना या कहीं पर पहूंचना--ईइत्यादि उद्देश्य रहते ्है। लक्ष्य-केन्द्रित 
मवधघधान संचय का विचार लेकर प्रदत्त होतादहै। किकी वस्तुको ओरया उसकी 
विरोधी दिशामें जो अवधान गतिशील होता है, उसमे सुख का आक्रषण ओर दुःख 
का तिरस्कार रहूतादहै। परन्तु इसके विपरीत ध्यान मं जो अधृवं, असातान्य एका- 
ग्रता निहित है, उसमें प्रयत्नकर्ता या प्राप्तव्य के किए अवकाश नहीं होता । संग्रहको 
प्रक्रियाकाटही एक अंश है-- प्रयत्न । प्रयत्न में अनुभविता अनुभव संचित करनेमें 
व्यस्त रहता है । अनुभवित्ता एकाग्र हो सकता है; अवधान दे सकता है ओर अवबोध 
भी जगा सक्ता दहै; परन्तु अनुभविता को अनुभव पाने कीजो तड़पन होती है, उसे 
पर्णं विराम प्षिलना अत्यावद्यक टै, क्योकि अनुभविता केवर ज्ञान का संचित- 
रूप टै । 

ध्यान मे अपार ञानन्द समायादहेै। 

अपने विषय में उन्होने वताया किं तत्वज्ञान ओर मानवगास्व्र का उन्होने 
अध्ययन क्रिया दै ओर पतंजलि के योगशास्त्र को भी उन्होने षड़ारै ! वे मानतेये 
क्रि खिस्ती विचार कछ सतही दै ओर केवल सुधार को ही उसमे स्थान दहै, इसलिए 
वे पौवत्यि देशो में गमे ओर क्रिप्ती थोग साधना में कगे रहै; साथ-साथ हिन्दू-विचार 
का अच्छा परिचय उन्होने प्राप्त करिया । 


८{आपके कुछ प्रवचन मने पदं है, ओौर एक विशिष्ट मर्यादा तक्म उन्हे 
समक्ष पाया हं, एसा म मानता हूं । यद्यपि अपराधभाव को, निन्दाद्रत्ति को न जगाना 
भत्यन्त कठिन है, फिर भी अपरधका या निन्दाका भावनं ही, इस कहने का 
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महत्व मँ समञ्लता हुं; परन्तु जव आप कहते है, मूल्यांकन मत करो, निर्णय मत दो, 
तत्र इसे समज्ना मेरे लिएअसंभवहोतादै। समुची विचार-प्रक्रिया ही मूल्यांकन की 
प्रक्रिया, एेसा मुज्ञ दीखतादै। हमारा जीवन; हमारा समग्र दुष्टिकोण चयन के 
आधार पर, मूल्यों की, इष्टानिष्टकी नींव पर खडादहै। मूत्योंके विनाहमारा 
पूरा जीवन विघटित दहो जायेगा गौर आपकारेसाआशयतोदहो ही नहीं सकता । 
सभी मूल्यो से भौर आदर्शो से अपने मन को रिक्त करने कारमैने प्रयास किया, किन्तु 
मेरे लिए तो यह्‌ असंभव है 1" 

यह वतादये कि, शब्द या प्रतीको के विनाक्या विचार सम्भव टै? 
विचार प्रक्रियाके लिए क्या शब्द सचमुच आवदयक है? यदि प्रतीक ओर सन्दभंन 
होते, तो हम जिसे विचार क्रिया कहृतेर्है, वह्‌ अस्तित्वमे अती? क्या सारी 
विचार प्रक्रिया शब्दह्प है, अथवा शब्द के विनाभी वहु चल्तीदटै? 

“इसकी मूञ्ञ कोई जानकारी नहींटै ओौर इपर विषय का मने कभी विचार 
भी नहीं क्रिया । जहां तक मेरी समज्ञ जाती है, मेँ मानतां कि प्रतिमा, आकृति 
ओौर शब्दों के विना विचार प्रक्रिया नहीं चर सक्ती । 

अव यदि इस विषय को चर्चाहमकरहीग्हेटै, तो इसमे जो वास्तत्रिकता 
होगी, उसे हमे समञ्लना चाहिएन? शब्द ओर प्रतीकोंके विना विचार क्रिधा 
चलती है अथवा नही, इसकी खोज करना क्या हमारे लिए संभवैः? 

““परन्तु मूल्यांकन का इसके साथ क्या सम्बन्ध है?" 

मन का ताना-बाना सन्दर्भोसे, सम्बन्धो से, प्रतिमा एवं श्ब्दोंमे बुना 
जाता है । इस पाइवेभूमि से मूल्यांकन अंङ्कुरित होता दै । ईश्वर, प्रेम, समाजवाद, 
साम्यवाद इत्यादि शब्द हमारे जीवन में असामान्य महत्वपूणं स्थान रखते हैँ । नाडी 
विज्ञान भौर मानसशास्त्र की दष्टिसे, जिस संस्कृति मे हमारा पालन-पोषण होता 
है, उस पर शब्दों काअर्थं निभंर करतादटै1 एक क्रिइचयन व्यक्ति के लिए कुछ 
विशिष्ट शब्दों का ओर प्रतीकों का त्यन्त महत्त्व होतादहै, ओर किसी मुस्लिम 
व्यक्ति की दृष्टि में अन्य प्रकार के शब्द ओर प्रतीको का संचय उतना ही महत्तपूरणं 
होता है । इस क्षे के अन्तर्गत ही मूल्यांकन का उद्‌भव होता है। 

“क्या इस क्षेत्र के परे कोई जा सक्ता? ओर यद्यपि कोईजाभौ सके; 
तो किसलिए जाना चाहिए ?" 

मानवी विचार-पक्गिया सदैव संस्कारोत्पादित होती ठै; विचार-स्वातन््य 
नाम की को वस्तु होती ही नहीं । आपको जो पसन्द हैः वट्‌ आप सोचते होगे, 
परन्त आपकी विचार-क्रिया सदाही म्यादिति होतीहै ओर वेषी दही रहैगी। 
मल्यांन एक विचार की, चयन की प्रक्रिया दहै । यदि मन अभनेही संकरुचितया 
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विस्तीर्णं घेरे मे सन्तुष्ट है, जसे सामान्यतः वह होताहीदहै, तो उसे किरी मूलभूत 
भ्रदन की चिन्ता रहती ही नहीं; इसका अपना एक काभ भी होता दहै । परन्तु यदि 
मन चाहता टै, क्रि विचार के परे कुछदहै या नहीं, य्ह समन्न के, तो सारा मूल्यांकन 
समाप्त होना चाहिए; विचारसे परे जो सत्य टै, उसे खोजने के लिए विचार-प्रक्रिथा 
का अन्त होना आवद्यक है । 

“परन्तु मन तो स्वयं ही इस विचार-प्रक्रियाका अविभाज्यञंग है, तव कित 
प्रकारके प्रयत्नसे या अभ्यास से विचारका अन्त किया जा सकता है? 


विचार की कार्य-पद्धति मूल्यांकन, निन्दा-तिरस्करार, तुलना इत्यादिके 
भाधारसेही चल्तीदै ओर जव आप पृचतेहै, कि किस प्रयास वा पद्धति के 
द्वारा विचार-प्रक्रिया क अन्त करेगे, तत्र आप किसी लक्ष्य की प्राति ही चाहते ह, 
हैन ? किसी पद्धति का अभ्यास करने कीया अधिक प्रषास करनेकी यह परेरणा 
मूल्यांकन की कोखसे ही जन्मचेतीटै गौर यह समूची प्रक्रिया अभी भी मानत्िक 
हीदहै। हमन तो किसी विधिके अभ्यास से अथवा न करिस्ीभी प्रयाप्त से विचार 
का अन्त कर सकते हं । यह्‌ बताइये, हम प्रयास किभकिए्‌ करते? 

“यदि हम प्रयास नहीं करेगे तो निष्क्रिय होकर मृत्युकोही हमे स्वीकार 
करना पड़गा-केवल इस सीधे-पादे कारणके लिए हम प्रयाप्त करतेदहैं। सृष्टिमें 
प्रत्येक वस्तु प्रयत्नरतदटै, समूचौ प्रकृति दी जीवन्त रहनेके किए दोडइधूष 
करती दहै।'' 

हम केव जीवन्त रहने के लिए ही दौडधूपकरतेर्है, या एक विशिष्ट 
मानसिक ओर दशं विचार-प्रणाीकी चौीखटमें जीनेके लिए संघषरत रहते 
है? वास्तवमें हम चाहते है कि कुछ विशिष्ट बने; महत्त्वाकाक्षा को, सार्थकता की, 
भय की प्रेरणा विशिष्ट समाज-व्यवस्था के अन्तर्गत चल्नेवाखी हमारी दौडधूप को 
मौर संघषं को आक्रारदेतीहै। यह विश्लिष्ट समाज-रचना सामूहिक महत्त्वाकाक्षा 
के, सार्थकता के ओर भय-भावना के द्वारा विकसित होती है। हम किती एक वस्तु 
की प्राप्निकेकल्िएया अन्य किसीको टालने के लिए भ्रयत्नश्ीरू रहते है। यदि हम 
केवर जीवित रहने की ही चिन्ता करते, तो हमारा सम्यक्‌ दृष्टिकोण ही मरतः 
पृथक्‌ होता । प्रयत्न निहित है; ओर चयन का अथंदहै तुलना, मूल्यांकन, निन्दा 
व्यंजना । विचार का निर्माण इन प्रयासोंके भौर जान्तविरोधोंके द्वारा हुआ है। 
तव इस तरह से निर्माण हुआ विचार क्या स्वयं को अमना ही सातत्य बनाये रखने- 
वाजे घेरे से मुक्त कर सकेगा ? 


"तव तो स्वयं को अपनेही घेरेमें बन्द करनेवारी विचार-क्रिपाओंका 
अन्त करने के लिए कोई बाह्य हस्ती की-आप इसे दैवीङृपा या जो भी किये एेसी 
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किसी शक्ति की-आवश्यकता होगी । क्याअपटेसीही किसी शक्तिरारी हस्ती 
का निर्देश कर रहे?" 

हम किसी संतोषदायी स्थित्तिको प्राप्त करनेके किए कितने उत्सुक होते 
ह । एक बात आपसे कहूं, महाशय ? कहीं पहुंचने के, किसी उपठच्ि कै विच।र 
मे, किसी विशिष्ट परिस्थिति से मन को मूक्त करने की चिन्तामें दही क्या आप फते 
नहीं ह ? स्वयं अपनो ही कामनाएं भौर प्रयासों से बनाये इस काराग्रृहु मे मन कषा 
वन्दी बनता दै, देखिये ! ओर इस मन की प्रत्येक गति, किसी भी दिशा में होने- 
वारा उसका सारा व्यवहार इस काराग्रहमेदहीचख्तादटै; परन्तु इसतथ्यका 
भान उसेन होने के कारण, अपनी दही वेदना ओर संघषंके वीच तड्पता हुआ वह्‌ 
प्राथेना करता है ओर किसी वाह्य प्रभावशारी हस्ती की कृपा से अपनी वेदना-मुक्ति 
को आकांक्षा करता है । सामान्यतः अपनी अभीप्सित वस्तु वहं पाताभी टै, परन्त 
उसे जोप्राप्त होता है, वह्‌ उसके अपने ही प्रयाप्त कापरिणामदटै। इतना होने पर 
भी मनकंदीहीरै, केवल अव उसकीकारानयीदहै ओर साथही वहु अधिक 
सान्त्वनादायी, तृत्तिकारी है। 

““किन्तु भगवान्‌ के किए आप इतनातो वताय करि कोईकरेतो क्था 
करे? यदि मनकी प्रत्येक क्रिया उसके अपनेही कारागरृहका विस्ताररै, तवतो 
सारी आश्ञाही त्याग देनी पड़गी 1 

निराशामें फते हृए विचार की एक अन्य क्रिया है-आशा। अशा भौर 
निराशा, ये एेसे शब्द है, जो अपने भावात्मक आशय के, ओौर परस्पर विरोधी एवं 
आन्तविरोधी दीखनेवाटी प्रेरणाओं के द्वारा मन को अपंग वनातेहैँ। निराशासे 
कहीं दूर, उसके विरोधी कल्पना में आश्रय पाने के लिए दौड़ जाने के बदले, अवयवा 
निराक्ा से आक्रान्त होकर दषपूणं या आशादायी किं्ी स्थिति से चिपक जाने के 
बदले, क्या निराया में या उसके समान ही किसी अन्य स्थितिमें स्थिर रहना संभव 
नहीं है ? जव मन दुःख-वेदनामय स्थिति से भागकर दूषरी आशा ओर सुखदायी कह- 
छनिवाटी स्थिति में आश्य छेन दौडता है, तव संघषं उत्पन्न होता है । जिस अवस्था 
मे हम है, उक्षका आकटन करने का अथं यह्‌ नहींकि हम उस स्थिति का स्वीकार 
कर ल | स्वीकार ओर अस्वीकार दोनों ही मूल्यांकन की सीमा मे विचरते है। 


अभी भी मेरी समन्षमें नहीं भारहाहै कि विचार किसीभी प्रकारकी 
क्रिया के विना कंसे समाप्त होगा 7? 


संकत्प की, कामनाकीया बाध्यताकारीप्रेरणाकी कोई भी क्रिया मनसे 
ही तो जन्म केती है, ओर यह मन कंसा है ?-जो नित्य मूल्यांकन मे, तुलना गौर 
निन्दा-तिरस्कारमें लगा रहता है । मन यदि वास्तविकता के दरंन करेगा तो विचार 


ईरा तय अकेकापन २४७ 


का अन्त हो जायेगा; परन्तु इक्त सत्य के दान किक्ती विवाद केद्वारा, दुढ़धारणा 
या विवास के माध्यम से नहीं, किन्तु केवर सरल वनक्रर, पूणं अवधान देकरही 
हो सकते हैँ । विचार के अन्त की स्थिति कोई निद्रावस्था की नहींहै, न यह कोई 
जीवन को क्षीण वनानेवाङी, अस्वीकार की स्थिति दै, यह एक अत्यन्त निरारी, 
अलौकिक स्विति है। 

“अपनी इम चर्चाके कारण मेरेष्यानमें ञायाहैकि इस सारे विषय के 
सन्दभं में मैने वहूत गहराईसे सोचाही नहींहै। यद्यिर्मैने पयति षढ़ादै, फिर 
भीजोदुसरोंने कहाउपीका मैने ग्रहण कियादहै। मूञ्ञे प्रत्यथ आ रहादैकरि 
जीवन मे पहटी वार अपने ही विचारोंका में अनुभव कर रहाहूं, भओौरमेरे कल्ए 
शाप्रद केवल शब्दों से अधिक कुछ मल्यवान्‌ सुनने का सुप्रवषरप्रप्ति हु दै।' ॐ 


५५३. ईष्यी तथा अकेखपन 


उप्त शाम के समय दृक्ष के तले निःराञ्ड शचान्तिथी। अभीभी पत्र गरम 
था, पर एक छिपकरी ऊषपर-नीचे दौड़ रही थी । रात्रि मे कडकरेकीठंड रहेगी, 
ओर फिर अनेक घण्टों तक सूयं ऊपर नहीं भमयेगा । दूर खेतों में अपने माकिक्रोंके 
साय पद्युओं ने दिनभर श्रम कियाथा गौरवे अब थक्रे-मांदे, मन्द गति से कौट रहे 
थे । पहाड़ी के चोटी पर उल्लू काषरथा, वर्हांसे वह गहरी अवाजमें पुकार 
रहा था। हर शामको कगभग इधी समय उसकी पुकार प्रारम्भ होती मौर अंधकार 
वढते-वढते उपकी आवाज धीरे-धीरे हल्की, सौम्य ओर कम हो जाती; परन्तु कभी 
प्रसंगवश रात-देर में वहु आवाज पूनः कान पर जाती । एक उल्लू घाटी के उक्तपार 
दूसरे को पुकारता ओर उन दोनों की पुकार-ध्वनि रात्रि को अधिक ही नीरवता भौर 
सौन्दयं प्रदान करती । वह्‌ संध्या रमणीय थी ओौर कृष्ण पहाडो के पीछे वालचन्द्र 
का जस्तदहो रहाथा। 

मन की चतुर बातों से अन्तःकरण व्याप्त नहीं रहता, तब कारुण्य का आग- 
मन कठिन नहीं होता । अपनी बपेक्षाएें ओर भय, अपनी आपक्तियां ओर अस्वीकार) 
अपने आग्रह्‌ भौर प्ररणाए-इन सभी से प्रस्त हुआ मानसप्रेम की हत्या करता दहै। 
ओर इन सारी जटिलताओंके सन्दभं में सर बनना कितना दुःसाध्य है। सौम्य ओर 
दयामय होने के किए तत्वज्ञान मौर सिद्धान्तो को आवश्यकता नहीं है । कायं कुश 
भौर प्रभावशाली व्यक्तिदेशमें सभी लोगो लिए अन्न-वस्त्र, ग्रह एवं ओषधो- 
पचार की व्यवस्था तथा उसके लिए संघटन करेगे। शीघ्र उत्पादन ब्द्धिके भज 
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के कारु मे इतना होना तो भनिवायं है; सुसंघटित सरकार भौर संतुलित समाज का 
यही कायं है । परन्तु संघटन कभी हृदय ओर हाथों की उदारता व्यक्त नहीं करता। 
उदारता एक अत्यन्त भिन्न, अतुलनीय, स्रोत से प्रवाहित होती है । जसे अग्नि जला- 
कर भस्म करतादै, वसे ही महतत्वाकांक्षा ओर ईर्प्या इस उदारताको निदिचतरूप 
से नष्ट करते है, इस मूल-स्रोत वा स्पा पाना चाहिए, किन्तु इसके छ्िए उक्के पास 
रिक्त-हस्त, विना प्रार्थना लिये, विना यज्ञ के आना होगा । सद्गुण यद्यपि आवद्यक्र 
है, उनका विकास प्रयत्नपूर्वंक करके इस उदात्त उदारता के निकट नहीं पहुंच सक्ते, 
न उसके पास योग्यता मौर आज्ञाकारिताकेद्वारा भी किसी की पहुंच होती है । जव 
मन निच, सरक होता है, तत्र यह्‌ उदारता प्रवेश करती है । यह्‌ सरता अहैतुकी 
है, इसमें अधिक की अपेक्षाया आक्रांक्षा को स्थान नहीं रहता । 


वह्‌ एक तरुणी थी, परन्तु व्यथा के कारण कुच थकी-सी थी। शारीरिक 
वेदना की उसे उतनी चिन्ता नहीं थी, जितनी एक निन्न स्वल्प की आंतरिक व्यथा 
की थी । शारीरिक दुःख का उपाय ओषधोंसे करना उसके लिए सहज धा, किन्तु 
ईर्ष्या की घोर व्यथा कम करना उसे कभी सम्भव नहीं हुआ । उसने अपना विवरण 
देते हए वताया कि उसके वाल्यकार से ही यह्‌ व्यथा उसके. चित्तम रहती आयी 
थी । उस उघ्नमे वह वचपना मानी गर्यो, जिसे सहनकर मुस्कुराना आसान था, 
किन्तु अव यह्‌ ईर्ष्या एक व्याधि ही वन गयी थी! वह विवाहिताथी ओर दो बच्चों 
की मां थी; परन्तु ईर्प्याके कारण सारे सम्बन्धनष्टे हो रहै थे। 


(“मँ केवल अपने पति ओर वच्चोंसेदही ईरप्णां करती हं एेसा नहीं, किन्तु 
जिस किसीके पास मुज्ञसे कुछ अधिकं टोगा--उत्तम तगीचाहो या मधिकं सुन्दर 


पोषाक- जपे प्रत्येक मनुष्यसे मँ ईर्ष्या करने लगती हूं । यह सारा निवेदन करना ` 


मूखंतापृणं प्रतीत होगा, परन्तु इससे मृञ्े तीव्र पीडा होती है । कुछ दिन पटले 
मनो विडइ्टेषक के पास गयी थी, ओर कुछ समयके लिए मुज्ञ शांति अवर्य मिली, 
१२रन्तु शीघ्रही पुनः इस व्यथा का प्रारम्भ हुञा ।"' 

जिस संस्कृति में हम जी रहे रहै, व्या वही ईर्ध्या को प्रोत्साहन नहीं दे रही 
है ? हमारे विज्ञापन, स्पर्धा की इत्ति, तुलना ओौर यश के लिए किये जानेवालेसभी 
कार्यो का पूजन-ये सभी प्रदृत्तियां ईर्ष्या को पोषण नहीं देतीं ? भपने पासनजोदहैः 
उससे अधिक की अपेक्षा करना, यहीतो ईर्ष्या, हैन? 

““किन्तु* ००७००27 

पहके हम प्रत्यक्ष ईर्ष्या का ही विचार कर लेते है, आपका उसके साथजो 
. विशिष्ट संघषं चल रहा है, उसकी चर्चा इसके उपरांत करेगे । यह आपको ठीक 
ल्गताहैन? 
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““निरदिचतरूप से ॥"" 

ईर्ष्या को प्रौरसाहन मिलता है मौर उसका सम्मान भी होतादै, होतादै 
न ? स्पर्धा को इत्ति वचपनसे ही परिपुष्टकी जाती है। तुम्हं दूसरों से बढ़कर 
होना चाहिए, अधिक करना चाहिए- यह कल्पना पृथक्‌-पृथक्‌ रीति से सतत दुह- 
रायी जाती दै; वाल्कों के मन मेँ सफलता के उदाहरण, आदं पुरुष भौर उसका 
गीयं इत्यादि विचार बारम्बार भर दिये जाते हैँ । वतमान संस्कृति ईर्प्या पर, संग्रह 
वृत्ति पर आधृत है । यदि आपको एेहिक जीवनं की सथुर वस्तुओं के संग्रह में अभि. 
रुचि नहीं है, तो उसके वदके आप किप्री गुह का शिष्यत्व ग्रहण करते ठँ, ओर पार- 
लौकिक जगत्‌ में आपके लिए उचित स्थान का आद्वाप्षन भिल्तादहै। हम सब इसी 
वातावरण में वड़े होतेह, ओर कगभग प्रत्येक व्यक्तिमें थश की कामना गहरी जड 
पकड्ती है । यश का अनुसंधान अनेक मार्गो से किया जाता है, कलाकार का यशो 
उद्योगपति की कीत्तिहो या धार्मिक साधक की सफरताहो-ये सभी ईर्प्याकेही 
आविष्कार है, किन्तु जत्र ईर्प्या चिन्ताजनक, वेदनां काल्प लेतीदहै, तभी केवल 
उससे मुक्त होने का प्रयास क्रिया जाता है । जव तक ईर्ष्या के कारण क्षतिपूति होती 
है, भौर वह सुखद होती है, तब तक उसे मनुष्य स्वभाव का एक अंग मानकर स्वी- 
कार क्रिया जातादहै। हम इस तथ्य को नहीं देखते करिइस सूखमेदी दुःख समाया 
है । भासक्ति से सुख अवद्य होता है, परन्तु उससे ईष गौर व्यथा भी निष्पन्न 
होती टै, इसका अथं यहदहै कि वह प्रेम नहीं है। इस तरह का व्यवहार करते-करते, 
उकीके दायरे में मनुष्य जीवित रहता है, सहता है भौर मरतादहै। जब स्वयं को 
संकीर्णता में बद्ध करनेवाले कमं असह्य दुखदायी बन जते है, तभी केवल मनुष्य 
उसके घेरे को तोड़कर वाहर निकलने को चेष्टा करता दै । 

““मुञ्षे कगता है किं इस विवेचन का एकर धुंधरा-सा आकलन मुञ्चे हमा है, 
किन्तु मूञ्ञे केरना क्या चाहिए ? 

अ पको क्या करना चाहिए, इसका विचार करने से पूर्वं, आइये, समस्या 
क्म्राहै यह्‌ देख छेते हैँ । बताइये, क्था है माभकी समस्या? 

“मेरे चित्त में सवके प्रतिःईर्ष्या का भाव उमड़ता है, इससे मृज्ञे तीत्र यातना 
ठोती है, इसलिए उससे मँ मुक्त होना चाहती ह 1" 

आप उसकी यातना से मक्त दोना चाहती है; किन्तु स्वामित्व मौर आधक्ति 
के साथ आनेवाला जो विशिष्ट सुल टै उसे तो आप अवश्य चाहती है, क्या नहीं 
चाहती हैँ ? 

अवदय चाहती हूं । भाप मृक्षपे एसी तो अपेक्षा नहीं कर रहे न कि अपनी 
सभी वस्तुओं का स्वामित्व म छोड दगी 7 


चै 
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हम परित्याग का विचार नहीं कर रहै है, किन्तु स्वामित्व की आकाक्षाकी 
च्चा कर रहे है । वस्तुओं के साथही हम मनुष्योंका भी स्वामित्व चाहते है । हम 
चाहते है कि आशा ओर दृढ्-घारणाओं को पकड़ कर रखे । वस्तु ओौर मनुष्य पर 
स्वामित्व रहे, एेसी धधक्ती आसक्ति हमे क्यो होती है? 

““मुञ्ञे मालूम नही, इसका मने कभी विचार नहीं कियादहै। ईर््या करना 
स्वाभाविक रहै, एेसाही क्गता है, किन्तु मेरे जीवन में वह्‌ विषरूप वन गयी है, एक 
भयंकर तूफानी तत्व बन चुकी टै 1" 

कुछ चीजों की हमे आवइयकता होती है, अन्न, वस्त्र, माथे पर छत इत्यादि 
की, परन्तु ये सारी चीजें मानसिक समाधान का ञाधार वन जाती है, ओर फिर इनसे 
अनेक अन्य समस्याएं निर्माण होती दहैं। उसी प्रकार अन्य व्यक्तिपर मानरिक 
निभंरता रहेगी तो चिन्ता, ईर्ष्या, भय इत्यादि की परम्परा जन्म छेती है । 

“इस अथं मे कुछ व्यक्तियों पर मै निर्भर हूं, एषा मृक्षो गता है । मेरे लिए 
ये लोग अत्यन्त आवदयक्र वने रहै, भौर उनके विनामेरे जीवन का सर्वस्व खो 
जायेगा । यदि पति ओौर वच्चे मेरे नहींहोगे, तोरम धीरे-धीरे पागल हो जागी, 
या फिर किसी अन्य व्यक्तिकेप्रति मै असक्त रहुंगी। परन्तु मेरे ध्यानम यह्‌ नहीं 
आ रहा है किं आसक्त मे अनिष्टया गलत क्याहै 1" 

हम आसक्ति को गतया सही नहीं कह रहै ह, केवल उसके कायं-कारण 
की चर्चाकरर रहेर्हैःहैन? न हम अवलंवन का समर्थन कर रहे है, न निषेध; परन्तु 
यह तो समञ् छं क्रि किसी अन्य व्यक्ति पर मनुष्य मानसिक दृष्टि स क्यों निर्भर 
रहता दै ? क्या वास्तविक समस्या यही नहींहै? ईर्ष्याकी यातनाओंसे स्वयंको 
मुक्त कंसे करे -यह्‌ वस्तुतः समस्यादहैही नहीं । ईर्प्या तो केवर परिणाम है, मात्र 
एक लक्षण । भौर बाह्य लक्षण के साथ कुछ करना व्यथंही दहै । बताइये, क्थों कोई 
व्यक्ति मानसिक रूपसे दूप्ररे पर गवलंवित दहै? 

“म स्वयं अवलंवित हूं, इतना ही म जानती हूं, किन्तु मैने इस पर कभी 
गहराई से विचार नहीं किया । प्रत्येक व्यक्ति अन्य करिपरीपर भवलतित होतादै, इषे 
मैने गरहीत ही माना दहे। 

अर्थात्‌ शारीरिक दृष्टिसे हम सव एक दूसरों पर निभेर रहते हैँ ओर सदव 
रहेंगे भी, यह स्वाभाविक दै ओर अनिवार्यं भी । परन्तु दूसरों.पर हमारा मानक्िक 
अवलम्बन व्यो है, इसका जव तक हमें आकलन नहीं होता, तब तक ईर्ष्या की वेदना 
बनी ही रहेगी, क्या एेस। आपको नहीं लगता ` इसकिए यह पूना आवर्यक है कि 

यह दूसरे पर मानसिक निभरताक्योहं? | 

“मृजे अपने परिवार की भावद्यकंता दै इसलिए अपने परिवार पर मँप्रेम 
करती ह । यदि मै उन पर प्रेम नहीं करती तो मृञ्ञे उनकी कोई चिन्ता नहीं होती ।* 
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आप क्या यह वता रही रै, कि प्रेम ओर ईर्ष्या साथ-साथ चलते है? 
'^देप्राही तो दीखतादटै। यदि मै उन पर प्रेम नहीं करती तो मूञ्ञे किचित्‌ 
भी उनकी ईर्प्या नहीं होती 1" 


ठेमाही यदिदटै, तव तो ईर््यासे मृक्ति पाते ही आपको प्रेमसे भी मुत्ति 
मिलेगो, मिकेगीन ? तब फिर आ ईर्ष्या से मृक्त होना क्यों चाहती हैँ? आसक्ति 
कासुख तो आपको चाहिए, परन्तु उसकी व्यथा आप मिटाना चाहती रहै" क्या यह्‌ 
सम्भवदटै ? 


“क्यो नहीं सम्भव ?'" 

आसक्ति में भय निहितदहै, हैन ? यदि आपका प्रिय व्यक्ति आपको छोड़ 
कर चला जाता दहै, या उसकी मृत्यु होती है, तो आपका क्या होगा, इस विचारसे 
भाप भयभीत ह, ओर इसे भवयके कारण ही आप इस व्यक्ति के प्रति मासक्त ह ।; 
जव तक आप आसत्रित के सुखमे रममाण रहै, तब तक भय छिपा रहतादहै, ताके 
बन्द है, परन्तु दुर्भाग्य से वह्‌ निरंतर वहां उपस्थित है, ओर इस भय से मुक्त होने 
तक ईप्या की यातनाएं अआपक्रो भोगनी पड़ंगी । 

““मृज्ञे किंस वात काभय दहै? 

प्रन यह नहीं कि आपको किस वात का भय दै, ज्रिन्तु प्रन यहदहैकि अषि 
भयभीत है, इसका आपको भानभीदटै? 

'“'अव जव कि आप यह्‌ सीधा प्रदन मुज्ञ कर रहे है, तव मृञ्ञे महसूस होता 
है किरम भयाक्रान्त हूं । ठीक म स्वीकार करती हूं कि मुञ्ञे भयकगतादहै 1" 

किस वातका? ॥ 

“म उध्वस्त हो जागी, अपुरक्षित होगी, प्रेमन पा सकूगी, मेरी सम्हाल 
नहीं होगी -- इत्यादि विचारोँसेम भयभीतदहो जातीहं, साथही्मै अकेलीहो 
जाऊंगी, इस विचारसे भी मै आक्रान्त होतीहुं। मै सोचतीहुं कि बात यहीदहै। 
म अकेली होंगी तो जीवन का सामना करने का सामर्थ्यं मञ्च शकेलो मे कंसे होगा~ 
इसीका भय मृञ्ञे घेरे रहता है। इसलिए मे अपने पति ओर नच्चों पर आधृत 
हं ओौर आतंकित होकर मँ ऊम्हं पकड़कर रखती हूं । मेरे मन मनमे हमेशा एक 
भय वना रहता है क्रि उन्हं कुहो जायेगा । कभी-कभी मेरा आतंक ईष्योका खूप 
लेता दै, कभी तूफानी क्रोध मे वह व्यक्त होतादहैतो कभी ओर क्रिसीलरू्पमे सामने 
आता दहै । मेरा पति किप्ती अन्यस्त्री की ओर आकर्षित तो नदीं होगा-इस विचार 
से भीमे भयग्र्त रहती हुं । चिन्ता ने मून्ञे पस्त कर दिया है। मै आपको विश्वस 
दिखाती हँ कि अश्रुपात करने में मैने घण्टों बिताये है । इस सारे अन्तिरोध को, 
भोर खलवरी को हम प्रेम कहते है; ओर माप मृज्ञसे पूछ रहे है किक्या यह्‌ प्रेम 
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है 2 जब आसक्ति होती है, तव क्याउसे प्रेम कहेगे ? में स्पष्टर्पसे देखरहीहूं 
. करि वहुप्रेम नहींहै। यह सव भटहादरै, पूणंतया स्त्रा्थेपूणंदहै। मेँ निरन्तर अपना 
ही विचार करती रहती हूं । परन्तु र्म करू भीतो क्या?" 

चित्त में अपराध भावना रखने से, स्वयं को बुरा, घृणित, स्वार्थी कह्नेसे 
किसी भी प्रकार समस्या कम नहीं होती; प्रव्युत्‌ वह वदतीहीदै। इस्त बात का 
आकलन होना आवश्यक है । निन्दा या समथेन के कारण भय की पाइवेनूमिमें जो 
चपा पड़ा है, उस वास्तव का दक्लन आप कर नहीं पातीं, ओरये चित्तके भावी 
आपका ध्यान प्रत्यक्ष प्रकट होनेवाले तथ्य के सम्मुख खाने के वदे, अन्यत्र आक्- 
पित करदेतेर्टै। जव आप कती टै; “मै वुणित हूं, स्वार्थी हूं तव आपकेये 
राब्द निन्दा भौर अपराधभाव से बोक्िक रहते ह । इन शब्दों के द्वारा निन्दाका गुण 
माप परिपुष्ट करती ह, ओर यही अहम्‌ का अंगभूत गणदहे। 


‹'इस वात का आक्रलन मृज्ञे हो रहा है, एे्षा नहीं लगता ।" 

आपके बालक की क्रिसी क्रिया का समर्थनया निषेध करनेसे क्याञाप 
कभी उसका आकलन कर्‌ सकती है? समज्ञानेके लिए आपके पास समय या ठृत्ति 
नहीं है ओर तुरन्त परिणाम गाप चाहती है, तो आप वच्चे से “यह करो” या “यह्‌ 
मत करो” इतना ही कहु देती है, परन्तु इतना कहने से आपको उसके चित्त को सारी 
क्रिया-परक्रिया का आकलन नहीं ही हुन ? उपी प्रकार निन्दा, समर्थेन या तुलना 
करने से आपके स्वयं के आकलनमे वाधा आती । आप स्वयं जो एक संदिष्ट 
अस्तित्व ह, उसका आकलन आपको करना होगा । 

"जी रहा, जी हाँ) इतनी बात तोम समस्र गयी ।'' 

तब आप इस विषयमे निन्दाया समर्थन न करते हुए, धीरे-धीरे अगे 
बद्धिये । निन्दा या समर्थनन करना भापके च्एि वडा कठिन होगा, वयोकरि 
दाताल्दियोंसेया तो अस्वीकार करनेया फिर स्वीकार करनेकी मनुष्य की आदत 
बनी है। हमारी चर्चां चलेगी, तव अषप अपनीदही प्रतिक्रिया का अवलोकन 


कीजिये । 


तब समस्या ईरप्या भौर उससे मुक्ति-यह नहींदहै, समस्या भीतिकी। 
भय का स्वख्प क्या है ? वह्‌ उत्पन्न कंसे होता है? 
“य मेरे चित्त में है तो अवदय, परन्तु उसका स्वरूप क्यार, मै जानती 
नहीं ।'" 
भय कभी स्वतन्त्र, पृथक्‌ रूप से अस्तित्व मे नहीं रहं सकता, वह किसी 
अन्य के सन्दभं में ही केवर उत्पन्न होतादहै, होतादहैन? जिसे ञआाप अकेङापन 
कहती है, वह एक एसी स्थिति है किं जिसका भान आपको होते ही भय भी मालूम 


ईर्ष्या तथा अकेलापन २५३ 


होतादहै, तो यह स्पष्ट बात दहै कि भय का स्वतन्त्रम्‌ से अस्तित्व नहीं होता । अब्र 

वताइये, आपको वास्तव में किसर व।त का भय लगता दै। 

१ “मै समज्ञती हूं कि, जप्ता आप कहते है, अकेकेपन से मञ्चे भय गता 
/ 

आप ““समज्लती हू" एषा क्णो कहती है? क्या मापको पूरा विर्वा नहीं 
है ? 

““क्रिसी भी विषयमे पूरा विश्वास करनेमें मक्षे हिचक होती है, किन्तु 
इतना निदिचत है क्रि अक्रेकेपन की समस्या मेरी अत्यन्त गहरी समस्याओंमेंसे एक 
है । मेरे चित्त की पाडवंभूमि में वह सदैव रहती आयी है, किन्तु अभी यह चर्चा 
करते समय ही केवल उसके साथ दृष्टि मिलानेके लिए, वहु निरिचतरूपसे है, 
बह देखने के लिए विवश हुरईहूं। यह एक भ्रचण्ड रिक्तता है, भयंकर ओौर 
अपरिहायं ।' 

इस रिक्तता को कोई भी नामन देते हुए, उत्का किसी भी स्वक्प का 
वर्णेन न करते हुए, क्या उसका केवर अवलोकन संभव टै ? किसी स्थिति को केवल 
नाम देने से उत्का आक्कन होता ह रेरा नहीं, इसके विपरीत नामकरण से आक- 
लनम विघ्नदही निर्माण होता है। 

(“जापका आशय मेरे षान में अवश्य अया; परन्तु नामकरण क्रिये विना 
मुक्षसे रहा नहीं जाता। सच कहूं तो यह तत्कार होनेवाङी प्रतिक्रिया 
ही दै।'' 

भावसंवेग होना ओौर नाम देनाये दोनों क्रियाएें साथ-साथ चलती रहै, 
चलतीदहैन ? क्था उन्हे अरग कियाजा सकता? क्या संवेदनशीर होना ओर 
नाम देना इन दोनों के वीच अन्तराल रहना संभव? यदि यह अन्तरा या 
रिक्तता प्रत्यक्ष अनुभूत हुई तो यह ध्यानम भयेगाि विचारक विचारसे पृथक्‌ 
ओर भिन्न अस्तित्वके रूपमे देष रहता ही नहीं । शाञ्दीकरण की श्रक्रिथा अहम्‌ 
की, “मै” की अंगभूत प्रक्रियादहै। ओर यह अहम्‌ का अस्तित्व ईर्ष्या भी होताहै 
मौर ई्प्याके भावसेमृक्त द्रोने का प्रयास भी करता है । इस वास्तविकता का सत्य 
यदि आप सचमुच आक्रल्न करलेती है, तो भयका समापन होता है । नामकरणका 
मानसिक एवं शारीरिक परिणाम होततादहै। जवनामदेने को क्रिया नदीं होती दे, 
तभी केवर अकरेेपन की रिक्तता का अवमात समग्रतासे होना सम्भव है! इस अव- 
बोध के होते ही मन स्वयं को “जो है", उप्त वास्तविकता से पृथक्‌ नहीं करता । 

“इस सारे विवेचन का पूरा अभिश्राय समक्लनामेरे लिए अत्यन्त कठिन कग 
रहा है, परन्तु इसके कुछ अंश का आक्ल्न तो मृञ्षो हुआ है, एेपा अनुभव करती 
हूं, भोर इतने आकलन को खिलने के किए मै अवप्तर दूंगी ।'" & 
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दिनभर कोहरा छाया रहा, ओर लामके समयजैदेही वह्‌ साफ हु, 
पूवे कीभोरसे तेज हवाएं चलने ल्गीं-सूखी, कठोर, सूखे पत्तों को उड़ा ठे जाने- 
चाली, जमीन की सारी नमी सोखनेवाली तूफानी हवा वहने गी । वह्‌ भीषण 
आधी की विकरार रात थी । तीव्र हवा की गति अधिक तेज हो गयी, बंगला चरमरा 
रहा था । वृक्षो की शाखाएं टुट रहौ थीं। दूसरे दिन प्रातःकाल में वातावरण पूरणं 
स्वच्छ था ओर पवंतश्रेणी का सहज स्पशं कर सके, इतने वे निक्रट छग रहे ये। 
थोड़ी देरमेंहवाके साथी ऊष्मा लौट आयो, परन्तु जसेही सध्याके पूवंहूवा 
शान्त हुई, सागर परसे कुहरा अंगड़ाईलेताफिरसे चारों ओर फल गया) 

घरती कितनी असामान्य सुन्दर ओर वभव सम्पन्न टै ! उसकी नबोन्मेष- 
राटी विविधता देखते हए मन अघाता नहीं, थक्रता नहीं । नदियों के रेतीले पा 
जीवन्त सृष्टि के आविष्कारोंसे भरपूर रहते : छोटे-छोटे पर्णो की ज्ञाडियां लाल- 
शश्र पोपीके पू, ऊचे, पीठे सूय-पृष्प--सभी की वहार रहती । बड़-बडङ़ पत्यरों 
पर छिपककियां थीं । भूरे ओर सफदच्टाओंका राजासर्पं ध्रूपसेक रहाथा, 
उसकी कारी-कारी जिह्वा अन्दर-बाहुर लपक रही यी। घाटी के परे एक कृत्ता 
खरगोशकेयारएेपे ही किसी प्राणी के पीछे दौडता हुञा भोंकर रहाथा। 


संतोष कभी भी कामनापृत्तिके कारण, उपल्न्धि या वस्तु-स्वामित्व के 
परिणामस्वरूप उदित नहीं होता । उसके उदय क्रा सक्रियताया अक्रियतासे कोई 
सम्बन्ध नहीं है । वास्तविकता की, उसके "है" पन की भरपूरताके साथ वह प्रकट 
होता है । इस वास्तत्िकता में परिवतेन कने से वह्‌ निष्पन्न नहीं होता । जो परि- 
पूरित है, भरपूर टै उप्ते बदलाव की, परिवतन की आवश्यकता नहींदहै। जो अपूणं 
होता दहै, वही पूणं नने के प्रयास में निहित असंतोष को ओौर परिवत्तंन के विक्षोम 
को जानता दै। जो है" वहतो रहै अधूरा, वहू पूणं नहींहै। पूर्णं तो अवास्तविक है, 
परिथ्याहै। गौरजो वास्तविक नहीं है, उपक्र पीछा करनेसे असंतोष की व्यथा 
जन्म लेती टै, ओर उस वेदना का उपश्मन करना कभी भी संभव नहीं होता । इस 
व्यथा को मिटाने का प्रयत्न करना अर्थात्‌ अवास्तविक की खोज करना, ओर इस 
प्रयास मे से असंतोष की ज्वाला उठती रहै। असंतोपसे उव्ररनेका कोई मागंटै 
नहीं । असंतोष का अवबोध ही वस्तुतः जो है", उसक्रा भववोधरै, ओर उप्नीकौ 
भरप्रता में एक एेप्ती स्थिति दिती है, जिसे संतोष कह सक्ते ट । इस स्थिति की 
विरोधी द्द्रात्सक जैकी कोई स्विति नहीं होती । 
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वंगलेके नीचेकी ओर घाटी दिखाईदेतीथी, ओौर दूरवर्ती पहाडोंका 
सवसे ॐचा शिखर अस्तमानसूर्यंकी किरणो से प्रदीप्त हो गया था । उसका पाषाण- 
गभे स्वरूप आकाशम अधरमें लडका हुजआ-सा ओौर भीतरसे ही प्रकाशित कगता 
धा, अंधेरे कमरेमें उस्र प्रकाशकी शोभा असीप, अपार थी। 


वह्‌ नवयुवक उत्सुक था, ओर कुछ खोजता हुजा जं आया था। 

“धमं ओौर धर्म-साधनाओं पर लिखी पुस्तकें, ध्यान एवं परमलक्षय की प्राति 
के लिए बता गयी अनेक साधना-पद्धतियों पर चिच ग्र॑यर्मैने बड़ी मात्रा में पदे 
है । किसी समय मृक्षे साम्यवाद का आकर्षण रहा, परन्तु शीध्रही म॑ंनेपायाकि 
अनेक बुद्धिमान विचारक रहते हुए भी साम्यवादी आन्दोकन प्रतिगामी था । कंयो- 
चिक धमं विचारने भी मृज्ञे आकृषित किया । उसके कुछ सिद्धान्त मृक्षे पसंद अये, 
ओर कभी कौथोल्िक वनने का विचारभी मेरे मनमें उठा; परन्तु एक दिन एक 
अत्यन्त विद्धान्‌ पादरीसे चर्चा करते समय अचानक मेरे ध्यानम आवा किं कंयो- 
चिक धर्मं भी साम्थवादके वंदीग्रृहके समानदहीदहे। अनेक देशों की यात्रा करने- 
वाले जहाज पर नाविक वनकर धघरूमते समय एक वारम भारत जाकर कणभग एक 
साल तक रहा, ओर वहां संन्यासी वनने का विचार मेरे मनमें आया; परन्तु वह्‌ 
तो निवत्त; जीवन था ओौर मूञ्चे अधिक आदशंवादी, अवास्तविक-सा र्गा । ध्यान 
साधने के लिए एकान्तवास्तका प्रपास्भी मैने क्रिया, परन्तु वहप्रेरणा भी समाप्त 
हो गयी । इतने साल इन प्रयत्नो के वावजुद अभी भी अपने विचारों पर नियंत्रण 
रखने मे मैप्री तरह असमथ रहा हं ओर इसी त्रिषथ के सन्दभं में मै आपसे बात 
करना चाह्ताहूं। अर्थात्‌ मेरी अन्य कुछ समस्याएं भी हँ» विज्ञेषतः यौन आदि कौ, 
परन्तु यदिमं अपने विचारोंपर पूणं नियंत्रण पा सकूगा तो अपनी ज्वलत कामनाों 
ओर प्रोरणाओं को मय्दित रखने की व्यवष्यामेँकर टी दगा“ 


विचार को नियंत्रित करनेसे कामनाओंका शमन होगा या उनका केवल 
दमनदहीदहोगा? ओौर इम दमनमेसे फिर दूसरी गहरी समस्याएं भी उत्मन्न 
होगी न ? 


“कामना को व्यक्त करने का उपदेश तो आप निदिचत ही नहीं कर रहे है । 
कामना विचार की टी अभिव्यक्ति रहै, ओर विचार-नियंत्रणके मेरेप्रयापमें मैने 
आशाकी थी कि मेरी कामनाएंभी सहज नियंत्रित हो जायेगी 1 कामनाओंकाया 
तो नियंत्रण होता है, अथवा उदात्तीकरण, किन्तु उनके उदात्तीक्रणके ल्िएिभी 
पटले उन पर अंकुश रखना भावदयक है । बहुत से आचाय आग्रहपूर्वक कहते दँ कि 
कामनाओं के परे निकल जाना चाहिए, भौर इस कामना-विजयं के छि वे अनेक 
साधना-पद्तियों का उपदेश देते हैँ ।"" 
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अन्य लोग क्था कहते दहै इसे ध्यानमेंन लेकर, आप स्वयं क्या सोचते है, 
बताइये ? केवर कामना-नियंत्रणसे क्या इन कामनाओं से उत्पन्न होनेवारी अनेक 
समस्याओं का समाधान होगा? कामनाके दमन या उदात्तीकरण से वया उसका 
आकलन होना या उससे मूक्ति पाना आपके लिए संभव होगा? किसी धार्मिक या 
अन्य व्यवसायके माध्यमसे सारे दिनके प्रत्येक घण्टेके लिए मन को अनुज्ासित 
कर भी सकगे, परन्तु किसी व्यवसायमें व्यस्त हुआ मन मुक्त मननहींहै; गौर 
केव मक्तमन ही निरिचतरूप से कालातीत सृजनशीलता का अवबोध पा सक्ताटै) 


“कामना से परे निकर जाने में क्या मृक्ति नहीं है? 

"कामना से परे निकलना" इसका क्या अर्थं भप करते है? 

“अपने लिए सुख प्राप्ति हो ओर साथही परम साक्षत्करारभीदहोरेषी चाह 
है, तो यह आवश्यक टै कि हमे वाप्तनाएं खींचकर नले जायं, हम कामना के विक्षोभ 
ओरसंश्रममेंन फप्र जायें । ये कामना-वासनणएं नियंत्रण में रहं इसलिए उन्हें किसी 
तरह वश में कर केना आवदयकदटै। जीवन की क्षुद्र वस्तुओं का अनुसंधान करते 
रहने के वदकेये ही काभना्एं उन्नत साध्यकी खोजमें लग सकती हैँ ।" 


कामना का विषय आप वदल सकते है, घर से लेकर ज्ञात तक, निम्न स्तर 
से अतिश्रेष्ठ ऊंचे शिखर तक विषयों में अदल-बदल हो सक्ता है, परन्तु इनमें निहित 
सारी क्रियाकामनाकोहीदटै न? गाप एेहिक विद्व में मान-मान्यतान भी चाहते 
हो, केकिन स्वगे प्रप्िकीप्रेरणाभीलोभकी ही खोज रहेगी । कामना निरंतर 
परिपूति की, उपर्न्धि की खोज करनेमे व्यस्त रहती है, ओर कामना की इसी गति 
का, इसी क्रिया का हम आकलन करना होगा, न उसके नीचे दव जाना चण्हिए,न 
उसके साथ घक्षीटते रहना चाहिए । कामना की विविध रीतियों का आकलन शरिय 
विना केवल विचारक नियंत्रण का कोट विशेष अथं नहीं होता । 


““किन्तु जिस विषयसे मैने ज्रारंभ कियाथा, वहाँ मक्षे वापप्त आना ही 
होगा । कामना के आकलन के किए भी एकाग्रता जावश्यक है, ओर यही मेरी प्रमु 
कठिनाई है । अपने विचारों का नियंत्रण मै नहीं कर सकता, एेसा स्पष्ट दीखता ठै। 


मेरे विचार एक.दूसरों से टकराते, सर्वत्र विचरण करते रहतेद। सभी असंगत 


विचारों के मध्य, कोई एकमात्र, सतत टिकनेवाखा प्रभावी विचारदै दही नदीं ।' 
अहनि काम करनेवाले यंत्र के समान, हमारा मन भी जाग्रति मं, सुषुप्ति 


मे अविरत नाद, दाब्द आदि के आवर्तने व्यस्त ही रहता दै। वह्‌ अत्यन्त गति- 


मान है ओौर इतना चंचल है कि जसा सागर । इसक्री जटिल ओर क्टष्ट रचनाका 
एक अंश इसको सभी क्रियाओं का नियंत्रण दरनेके प्रयासमें रहता, भौर इम 
तरह परस्पर विरोधी कामना के ओौरप्रेरणाओं के बीच संघं छिड्‌जाताहे। 


नि 
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एक को उच्च या श्रेष्ठ अहम्‌ कहेंगे, तो दूसरे को निम्न स्तरीय अहम्‌ मनेगे, किन्तु 
ये दोनों भीमनकीसीमामेंदही रहते ह। मनकी ओर विचार की क्रिया एवं प्रति- 
क्रिया साथ-साय ओर लगभग यांत्िकं होती है । यह सचेतन तथा अचेतन की समूवी 
भरक्रिया-- स्वीकार ओौर अस्वीकार की, अनुवतन की गौर मुक्ति के प्रयास की- 
अत्यन्त तीत्रगति से चक्तीदहै। तव प्रन यह्‌ नहींहै कि यहु जटिक यंत्र नियंत्रित 
कंसे टोगा, क्योकि नियंत्रण से घषंण होता है, ओर उससे शक्ति का केवल मपन्यय 
ही होता है । अतः वास्तविक प्रन यहीदहै कि क्या इस अत्यन्त गतिशीरू मन की 
चार मन्द हो सकेगी ? | 
“किन्तु कंसे ?" 
हाशय, एक वात का निर्देश करना चाहूंगा कि मुहा कंसे" कानहींहै। 
ठ कंसे" केने एकं परिणाम, एक साध्य उपस्थित करता है, जिसका विशेष मूल्य 
नींद; ओर उस साध्यकी प्राति होने पर एक अन्य अभीप्सित उरदिष्ट सामने 
अता है, जिसके छ्िए एक नयी खोज प्रारंभ होगी, ओर इसमे भी दुःख ओर संघं 
च्पिहीदै। 


(“तव मनुष्य को करना क्या चाहिए? 

आप ठीक प्रदन कर नहीं रहे है, हैन? मनकी गति मन्द होने के सन्दभं 
मे आप स्वयं सत्य या भिथ्या को उदुधाटित नहीं कर रहे है, किन्तु एक उदेश्य 
प्राति की चिन्तामें ही लगे है। एक-एक उदेश्य प्राप्त करना तुलनात्मक दृष्टि से 
सरलटै, हैन? अंकुश लगाये विना अपनी गति धीमी करना क्या मनके किए 
संभव? 

{'गति धीमी करना-इसका अपि क्या अथं करते है? 

मोटर्मे शीघ्र गतिसे आप जव चलते है, तव निकट के प्रदेश का दुष्प 
धुंधला-सा दीखता है; केवर पैदल चलने पर ब्क्ष, पंछी, पृष्प आदि का विस्तारसे 
अवलोकन आप कर पति है । अहम्‌ विषयक ज्ञान मन की गति कम होने पर खुल- 
कर सामने आता है, परन्तु इसका अथं यह नहीं कि मनकी गति बलपूर्व॑क धीमी 
करे । दवाव डान से केवर प्रतिरोध निर्माण होतादहै भौर यह भी देखना होगा कि 
मन की गति मन्द होनेमें शक्तिका अपव्यय नहीं होना चादिए। यही वात है 
हैन? 

““मुज्ञे कगता है किं विचार नियंत्रित करने मे जो प्रयास हम करते है, वह 
व्यथंही दहै, इतना मेरेध्यानमेभा रहादहै। परन्तु ओर क्याकरना च हिए, यह 
मेरी समक्ष में नहीं आता 1 


अभी हम कु करने के प्रदन तक अयेही नहींर्है, क्या आये है? हम यह्‌ 
१७ 
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देखने की कोशिश कर रहें कि मनकी गत्ति मन्द होना कितना आवदयक है; 
उसकी गति मन्द होना क्या संभवदटै? कवहोती दहै वहु मन्द ? 

“मक्षे मालूम नहीं दै, मेने पहले कभी भी इस पर विचार नहीं किया ”' 

देखिये, यह्‌ वात आपके ध्यानम क्या कभी नहीं आयी कि जव आप किसी 
वस्तु का अवलोकन करते हं, तव मनकी गति धीमी पड्तीरहै? वर्ह नीचे रास्त 
पर चलनेवाली मोटर को जब आप देखते हँ, अथवा किसी स्थूल वस्तु को आप जवर 
ध्यानपूवेक देखने लगते हू, तब आपका मन वहत धीमी गति से अपना काम करता 
दैन? अवलोकन, निरीक्षण मनकी गति को मन्दकरदेतादै। क्रिंसी चित्र की 
गोर, किसी प्रतिमाया वस्तुकी ओर देखते रहने से मनक नीरव, दान्त टोनेमें 
सहायता भिल्ती दहै, वैसे ही किसी सूत्रके जपसे भी भिल्ती दहै; परन्तु तव वह्‌ 
चस्तु या सूत्र अत्यन्त महत््वपूणं बनते हँ, ओर मन की मन्द गति काया उससे कौोन- 
सी वास्तविकता अनाढ्ृत्त होती है, इसका कोई महत्व नहीं रहता । 

“आप जो स्पष्ट करके सम्मा रहि ह, उसका अवलोकन र्म कर र्हाहूं, जोर 
इसके साथ ही मन के निस्तन्ध होने का अवभान भी मृक्षे हो रहा टै ।'' 

हम कभी किसी वस्तुका सचमुच अवलोकन करते भीँ? अथवादह्म 
केवल द्रष्टा ओौर वृरय के बीच विविध पूरग्रहों का, मूल्य, निणेय, तुलना तथा निदा- 
तिरस्कार इत्यादि काएकपरदाही खड़ाकरते टं? 


° “यह्‌ परदा न होना सर्वथा असंभव ठै । मृज्ञे नहीं लगता कि म अतिक्रभण 
रहित, अदूपित वृत्ति से अवलोकन करने मे समथंहूं।'' 


एक वात का सूचन करूं? आपस्वयंको शब्दोंसे या अनुकूल-प्रतिकूक 
निष्कर्षो से क्रुटित नहीं कीजिये । इस पदंके विना क्या अवलोकन संभव? इस 
बात को भिन्न रूपमे व्यक्तं करतो, जव मन व्यस्त होतादटै, तव वया अवध्रान 
रहता है ? केवल अब्यश्र मन ही अवधान की अवस्था रहता दै 1 मन मंदगति- 
वाला जागरन तव होता, जब तटस्य अवलोकन चलता रहै, अर्थात्‌ वस्ततः यही 
अव्यग्र मन का अवधान दहै। 

“आप जो कह रहे ह, उसका मृजे प्रत्यक्ष अनुभव हो रहादै। 

इसी का हम थोडा अधिक परीक्षण करकेते हं । यदि भूल्यांकन का यह्‌ 
पर्दा द्रष्टा ओर दृश्य के मध्य नहीं रहता, तब कव्या इन दोनों के बीच कोई भेद 
रहता है ? क्या तव द्रष्टा दद्य नहीं वनता ? 

८“इसका अथं मै समक्न नहीं पा रहा हूं ।'“ 

हीरे को उसके गुणधर्म से पृथक्‌ नहीं किया जा सकता, बताइये, कर सक्ते 
डं पृथक्‌ ? ईर्ष्या की भावना को, उस भावना के अनुभविता से भकग नदीं क्रमा जा 


योनि 
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सकता है, यद्यपि एक च्रामक् विभाजन अवश्य रहता है । मौर इत विभेद के कारण 
सघषं उत्पन्न होता है, ओर उसमें मन फंस जातादहै। जव यह मिथ्या पृथकता 
अदृश्य होती है, तव मुक्ति की संभावना रहती है, भौर तभी केवर मन निस्तब्ध, 
स्यिर--रान्त होता है। जब अनुभविता विखीन होता है; तभी केवर जीवन-सत्य 
को सृजनशीर गति उदित होती दै। ® 
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मोटर की गति कितनी ही कम करने पर भी उत्तम, सुक्ष्म, सर्वत्र प्रवेश 
करनेवाली धूर रहती ही थी ओौर वह्‌ प्रतिक्षण मोटर के भीतर प्रविष्ट हो जाती 
थी । यद्यपि वह्‌ प्रातःकाल का प्रारम्भिक प्रहुर थाओौर सूर्यं अभी एक-दो घण्टे क्षितिज 
पर अनेवाला नहीं था, तो भी शुष्क, वदधिया ऊभ्ा वातावरणमें थी ओर वह 
वहत अधिक चुभनेवाली नहीं थी। उषःकारू के उप्त पटे प्रहरे भी रस्ति पर 
वेखगाडियां चक रही थीं । उनके चालक नींदमे थे, परन्तु रास्तेपर करीनेसे 
चलते वेर धीरे-धीरे अपने गवि कीओर वट रहे थे। कभी-कभी दोया तीन गाड्ां 
दीख जातीं, तो कभी दस ओर एक वार तो पचीस थीं, उनकी लम्बी कतार चकरूरही 
थी, उनके सभी सारथी सोये हुए थे भौर आनेवाली गाड़ी में एकमेव जाल्टेन कटक 
हई थी । उनके निकट से जाते समय मोटर को मुख्य रास्ता छोड़कर कच्चे मागं पर 
उतरना.१इता था, जिससे धूल के पवंत खड़े हो जाते थे, परन्तु वे इषभदेव, गले कौ 
घण्टियां ज्यवद्ध वजाते हुए चलते-चक्ते, रास्ते से हटने का नाम नहीं ठेते थे । 

एक घण्टे से अधिक समय, समगत्िसे मोटर चरने पर भी अभी पर्याप्त 
अँधेरा था । क्ष गहन, गूढ़ ओर निदृत्तसे क्गते थे। अव रास्ता पक्का किन्तु 
संकीरा था ओर प्रत्येक वैटगाड़ी मिलने पर यह निरिचत धा कि अधिक धृ, अधिक 
घण्टियों की दुन्‌-टुन्‌ ध्वनि एवं अधिक संख्या में आगे चलनवारी गाड््ां अवद्य 
होंगी । हम पूर्वे कीओरजा रहे थे, भीर अव उषःकारु प्रारम्भ दहो रहा था, किन्तु 
माज का सवेरा धूसर अस्पष्ट, सौम्य था । उसमे नित्य की स्वच्छ, चमकते मोस- 
कणो से उज्ज्वल आभा नहीं थी । वहृनेवाली ऊष्मा से वातावरण गहन था, फिर 
भी वह्‌ प्रभात कितना रम्य, मनोहारी था। व्हा से पवेतश्रेणी बहुत दूर थी; उन्हे 
दृष्टि से देख नहीं सकते थे, परन्तु उनका भव्य, शीतल ओर कालातीत अस्तित्व 


भ्रतीत होता था। 
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मां विविध प्रकार के देहातों से होकर जाताथा! कुछ देहात स्वच्छ, साफ, 
व्यवस्थित थे, तो कुछ गन्दगीभरे, आश्ञाशृन्य दारिद्र से ओौर अधोगति से सड़-गछे 
दीखते थे। पुरुष वगंखेतोंकी ओरजा रहा था, स्त्रयां करंओों पर पानी भरने 
निकली थीं ओर वच्चे रास्ते पर चिल्लाते, हँसते घूम रहे थे। सरकारी फार्म मीलों 
तक -फंलते थे, उनमें दरक्टर, मची के ताखाव ओर बेती की प्रायोगिक शालाएं थीं । 
एक नयी भारी-सी मोटर श्रीमंत, हृष्ट-पुष्ट लोगों को लेकर निकट से निकर गयी । 
सभी भी पहाड़ काफी दूर थे जर वसून्धरा सम्पन्न, समृद्ध दुष्टिगत होती थी। 
अनेक स्थानो पर मागं नदीके सूखे पाटमेंसे जाता था, वहां कोड मार्गं जैसातो 
नहीं था, मात्र पाटकोपार करनेके लिए बस एवं वैलगाडियों ने मिलकर एक 
ऊब इ-खावड़ मागे बना दिया था । छार भौर हरे तोते अपने जोश मे उड़ते-उडते, 
एक दूसरों को पुकार रहे थे, हरे ओर सुनहरे छोटे-छोटे पंछीभीये ओरसाधही 
धान पर मेंडरानेवाके घवल-शुश् पक्षी भी थे। 


अव रास्ता मैदान से पहाद्ियों की चटाई पर वदने लगा । नीचेकी छोटी 
हाड्यिों पर उमी घनी क्षाडियोंको बुल्डोजरसे साफ क्रिया जा रहाथा। वहां 
मीं तक फलों के पेड लगाये जा श्हे थे । मोटर ऊपर चढ़ती ही रही ओर पहा- 
यां परेतो मे परिवर्तित हौ गीं । ऊँचे, पतटे ओर सरल चीड ओर फूलों से रदे 
हए चेस्टनट क्षों से ये परवत आच्छादित थे । अव वह अनोखा दुर्य खुलकर सामने 
आ रहा था-असीम छम्बी घादि्याँं नीचे की ओर फली हई ओर सामने हिम 
शिखर 1 
अन्त प्ते चढ़ाई की चोटी के निकट एक घुभावसे हम ऊपर निक अगि 
भौर वृष्टि को चौँधियानेवाखी स्वच्छ, भव्य परवेतश्रेणी सामने खड़ीहो गयी।ये 
पवत साठ मील दूर थे, उनके शौर हमारे वीच एक विस्तीणं नीली घाटी फली 
थी। दोसौ मिलक विस्तारमें विराजमान पर्वंतोंने क्षितिज के दोनों छोरोको 
व्याप्त किया था, ओर मस्तक इधर से उधर घुमाकर हम उनके एक छोरसे दूसरे 
छोर तक उन्हें सम्पूणं देख सकते थे । वह एक अदूभूत विराट द्द था। बीचके 
साठ मील का प्रदेश मानो अदृद्य हो गया ओर वहाँ केवल उस महान्‌ दद्य को भ्रव 
लता ओर निरी निःसंगता उपस्थित धी । उन शिखरो पे कछ तो पचीस हजार फीट 
से अधिक ऊँवाईके शिर थे, उन्हें देवताओंके नाम दिये गये थे, क्योकि देवता 
वहां रहते थे ओर मानव दूर-दूरसे यात्रा करने आते थे। मनमें पुजन का भाव 
लेकर, भौर वहीं मृत्यु की गोदमें सो जाने की अभिलाषा संजोक्रर वहां पहंचते थे । 


उन महाशय का शिक्षण विदेशोंमें हा था ओर छासनमेंवे ऊचे पद 
पर थे, एेसा वे कहु रहे थे । परन्तु बीसेक साल पहले अपना पदत्याग कर, एहिक 
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जीवन की सारी आकाक्षाएँं छोडकर उन्होने अपना शेष जीवन ध्यान-साधनामें 
व्यतीत करने का निर्णंष छियाथा। 


आगे उन्होने कटा, “ध्यान कौ विविध प्रक्रियाओं का अभ्यास करने से अपने 
विचारों पर मृ पुरा नियंत्रण प्राप्त हुआ । इसके साथ दही कुछ सिद्धि्यां भी आयीं 
भौर स्वयं पर मँ विजय प्राप्त कर सका । तथापि, जव मेरे एक भित्र मुज्ञ आपके 
प्रवचनमें ले गये, ओर उ प्रवचन मे आपने, धरान पर पूछे एक प्रक्न के उत्तरमें 
एसा कहा कि, सामान्यतः जिस ध्यान की साधना को जाती है, वह एक प्रकारका 
स्वसम्मोहन है, कितना ही परिष्कृत क्यो न हो, वह स्वप्रक्षेपित इच्छाओंकादी 
विकसन दै, तव आपकी वह्‌ वात मुषे इतनी सच्चौल्गीक्रि इष संवादके लिए 
मैने स्वयं पहर की, ओर आज आपके पास आया हं । मुञ्जे आशा है कि इस विषय 
मे हम दोनों मिलकर कुछ गहराई में जा सकेगे, क्योकि मने अपना जीवन ही ध्यान 
के लिए समित कियाद ।' 


"मेरा दिचारद्टैकि चचा काप्रारम्भ मैं अपने विकास का क्रम आपके सामने 
स्पष्टल्पसे रखकर कं । मने जितना अध्ययन क्रिया, उपसतपरसे एक +वातका 
स्पष्ट दर्शन मृक्षे हआ कि मनुष्य को अपने विचारों का पुण स्वामी बनना आवर्यक 
है । यह मेरे लिए अत्यन्त कठिन बात थी। कचहरीके काम मं एकाग्रता साधना, 
मन को स्थिर करने के ओर सम्यक विचार प्रक्रिया को नियंत्रित करनेके कामसे 
पूणेतः भिन्न था । प्रथो के अनुमार नियंत्रित किये विचारों की बागडोर अपने स्वयं 
के हाथोंमे ही रखनी चाहिए । विचार को नियंत्रित करके उसे दिशा दिये विना, 
अनेक श्रमो को छिन्न करने के लिए उसमें तीक्ष्णता काना सम्भव नहीं था, इसचिए 
यह्‌ मेरा प्रथम कायं था ।'' 


आपके निवेदन में व्यत्ययन छते दहुएु यदि ्मएक बति पूछ, तो क्या 
विचार का नियंत्रण सवेपथम क्रायं है? 


““एकाग्रता पर अपने प्रवचन में आपने जो कठा, सो मेने सुना, परन्तु, यदि 
आपको आपत्तिन दहो तो, मेरे समग्र अनुभव का वर्णन जर्हां तक सम्भव दहै, आपके 
पास मँ करना चाहता हूं । तदनन्तर उमम सम्बन्धित महत्य के कुछ प्रडनोंकी 
चर्चा करेगे 1" 

जैसा आप चाह, महाशय । 

श््रारम्भसे ही मै अपने व्यवसाय से असंतुष्ट था, ओौर वैसे तो, एक अच्छे 
खासे व्यवसाय को छोडदेना एक दृष्टिसे सरलया । मैने ध्यान ओर चिन्तन पर 
अनेक ग्रन्थ पढ़े थे, उने पोर्वात्य ओर पाश्चात्य विभिन्न रहस्यवादियों के लि 
भी थे, ओर इन सवके अध्ययनसे मृक्षो स्पष्टरूपसे ठगा करि विचार-नियन््रण ही 
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सबसे मटत्त्रपूणं वात टै । इसके लिए हेतुपूवेक ओर सातत्यपू्णं पयि प्रयास की 
आवद्यकता थी । जैसे-जैसे मेरी ध्यान में प्रगति होती रही, मृञ्ञे अनेक अनुभूतिं 
हई, कृष्ण, चखिस्त ओर कु हिन्दू सन्तो के साक्षात्कार हुए । अतीच्छरिय दरशन की 
सिद्धि मञ्चे प्रास्त हई ओर मै लोगोके विचार पद्ने लगा, साथी कृ अन्य 
सिद्धिरयां ओर शक्तियां प्राप्त हृई । मृञ्चे अनुभूतियों पर अनुभूतियां हने कगौ, एक 
प्रतीकात्मक अर्थं सम्पन्न साक्षात्कारसे दूसरे साक्षात्कार को ओर, निरागासे लेकर 
श्रेष्ठ परमानन्द तक मँ अनुभव छेताही रहा। विजेताका गवं, स्वयं कास्वामी 
वनने की अस्मिता मुज्ञमे प्रवेश कर गयी । तपस्या आौर स्व्रयं के स्वामित्व मनुष्य 
को एक रक्तिका भान करातादटै ओर उससे अभिमान, बल ओर आत्मविश्वास 
निर्माण होते है । इन सवकी भरी-पूरी समृद्धि में मँ प्रतिष्ठित था। यद्यपि आपके 
विषय में म अनेक वर्षोसे सुनाकरताथा, फिर भी महान्‌ उपल्ल्ि के अहंकार 
ने मुज्ञ सदेव आपकी वात सुननेको अनेस पराढ्ृत्तही किया; परन्तु मेरे एक 
संन्यासी मित्र ने आग्रहुपुवंक कहा मँ आपकी वाते सूनू, ओर तवर्मने जो सुना उससर 
मै विचचक्तिहो गया । इससे पूवंर्मैने मानाथाक्रि मँ कभी विचल्तिहो ही नहीं 
सकता, उस्र अवस्थासे मपरे पहुंच चुका । ध्यान की मेरी यात्रा का इतिहास 
संक्षेपमे यहीहै। 

“आपने अपने प्रवचन में कहा था कि सम्यक्‌ अनुभवसे मनकोपरे जाना 
चाहिए, अन्यथा स्वयंके प्रक्षेपणों की काराम, अपनी अभिकाषाओं ओर उद्देश्यों 
मे वह्‌ बन्दी हो जातादहै। भौर ठीक इन्हीं बातों मे मेरा मन पकड़ा गया, यह्‌ देख- 
कर मक्षे गहरा आरचयं हुआ । इस तथ्य का भान जागने पर, अव मुज्ञ बताइये कि 
स्वयंके चारोंओर मनने जो कारागृह की दीवारेखड़ीकी हँ, उन्हं वह्‌ कंसं 
तोड़े ? अव तककेये वीप्त से अधिक वषं क्या व्यथंही गये? क्यायहत्तारी यात्रा 
केवर धोखे की ही हुई 2" 


इस सन्दभं मे क्या करना चाहिए, इस विषय की चर्चा अभी हम कृछही 
समयमे कर सकेगे, परन्तु यदि आपकी अनूक्रुलता हौ तो विचार-नियन््रणको हम 
प्रथम देख लेते ह । क्या यह्‌ नियन्त्रण आवद्यक है? यह उपकारक है अथवा हानि- 
कारकं ? अनेक धार्मिक गष्ठ प्रथम चरणके रूपमे विचार-नियन्त्रण का प्रतिपादन 
करते है, परन्तु क्यावे ठीक कहते हैँ? यह नियन्त्रक है कौन ? जिस विचारको 
वह्‌ नियन्त्रित करने का प्रयास करतार, उसीका वह्‌ क्या एक अंश नहींदै? वह्‌ 
भले स्वयं को पथक्‌ समञ्ञे, चाहे विचार से भिन्न माने, परन्तु क्या वह्‌ विचारका 
ही परिणाम नहीं है? निरदिचतरूप से नियन्त्रण का अथं है, संकल्प की बाध्यकारी 
क्रिया, जिससे दमन, दवाव, अधीन करना एवं अनिरिचत अवस्थाके विरोधे 
प्रतिरोध खडा करना-ये सारी क्रियां संचाक्ति होती दहै। इस समूची प्रक्रियामे 
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एक दुःखद ओर विराट संवपं तिहितरहै, हैन? ओीरसंवमेसे कुठशुन कभी 
9 निष्पन्न हो सक्ता है? 

ध्यान कौ एकाग्रता एक प्रकारका अहुकेन्द्ित सुधार कायं है; वहस्व की, 
अटेम्‌ की, भे" की सीमाके अन्तर्गत क्रिया पर बक्देताहै। एकाग्रता विचार को 
संकुचित क्षेत्र में समनिकी प्रक्रिया है। वालक अपने खिलौने में छीन हो जाता दै। 
विखौना प्रतिमा, प्रतीक या शव्द मन को अपने में ीन करके उसके अविश्चान्त 
भ्रमण पर रोफ़ल ओर इस तन्मयता को एकाग्रता कहते दै । यह्‌ आन्तरिक 
या वाह्य वस्तु अथवा प्रतिमा मनको पूरी तरह वश्मेंकरच्ेतीदहै। प्रतिमाया 
वस्तु तव सर्वोपरि महत्व की बनती दहै ओर स्ववं मन के अकलन का कोड मूल्थ 
हीं रहता । किसी वस्तु पर एकाग्र चित्त होना वस्तुतः सरल है। लिखौनामनको 
तन्मय अवद्य करता है; परन्तु उसकी सीमाओंसे अतीत, चित्ताकाशसे परे कुहं 

या नदीं, इसका अन्वेषण करने के किए मन को बहु मृक्त नहीं करता। 


''जापक्ती यह वातत मेरे अध्ययन या ज्ञानसे मैने जो सोखा, उससे कितनी 
भिन्नदहै, तो भी यह्‌ स्त्य हेरा प्रतीत होतारहै भौर विचार-नियन्त्रण की प्रक्रिया 
मे निहित जो गहरे अर्थं हँ उनका अव मूञ्ञे आकलन हो रहा है। परन्तु एक बात 
समज्न में नहीं आरहीदै क्रि अनुशासन के सिवा मन मुक्त कंपे होगा 7. 

दमन ओर अनुरूपताके उठे चरण मृक्तिकी दिशामें नहीं ञे जाते, उक्त 
द्विया में उठनेवाला प्रथम चरण है बंधन का आकलन । अनुशासन आचरण को 
निरिचत आक्रार अवद्यदेतादहै, ओर विचार को इच्छित ढांचे पे ठार भी सकता 
रै, परन्त्‌ कामना का आकलन क्रिये विना मात्र नियन्व्रण या अनुशासन का पय 
स्वीकारनेसे विचार विक्त बनता दहै; जबकि कामना की कायंरीति का अवबोध 
होतार, तो यह्‌ अवबोध ही अपने साथ स्पष्टता ओर व्यवस्याके आता है । महाशय, 
अन्ततः एकाग्रता कामनाकीदही रीति है। व्यापार-उद्योणमें जो व्यक्ति व्यस्त है, वह्‌ 
एकाग्र होता है, कथोक्रि वह सत्ता ओर सम्पत्ति का संग्रह चाहता है; ओर कोई अन्य 
व्प्रक्ति ध्यान में एकाग्रचित्त होतादहै, तो वह भी उपर्न्धि के, पारितोषिक के 
पीचेहील्गादहै। दोनों ही सफल्ताका अनुसंव्रान करते है, ओर उपीप्रपातमेसे 
आत्मविश्वास ओर सुरक्षा का भाव निष्पन्न होता है। यही बति हह न? 

“आपके इ स्पष्टीकरण का अथं मै समन्ञ रहा हूं ।"* 

केवल शाब्दिक अथं ग्रहणदहोतो वह्‌ श्रवण किये शब्दोकी मात्र बौद्धिक 
समज्न है, ओर इसका वहत थोड़ा मूत्य है, प्रा आपक्रो नहीं लगता? केवल 
शाब्दिक आकलन कभी भी मुक्तिदायक तत्व नहीं होता । मुक्तिदायी है मात्र प्रस्तत 
सन्दभं पँ सत्थ या मिध््रात्व का दशन । एकाग्रता मे निहित अशय का हमे अकलन 
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हो सक्ता है गौर हम भिथ्या को भिथ्याके रूपमे यदि देख सक्तेर्है, तो कुछभी 
प्राप्त करने की, मनुभवन कीया कुछ बनने की कामनासे मूक्ति मिल्तीदटै। इस 
मुक्ति के परिणामस्वरूप अवधान प्रकट होता रै, जो एकाग्रतासे पूर्णतः भिन्न है। 
एकाग्रता में एक द्विविध प्रक्रिया है, उसमें एक चयन, एक प्रयास निहित दहै, हैन? 

दां एक प्रयास करनेवाला है ओर एक साध्य है- जिसकी ओर इस प्रयास की गति 
है। अतः एकाग्रता अहम्‌ को मै" को, प्रयासकर्ता के ङ्प में, विजेता एवं गुणवान्‌ 
कैरूपमे जो अस्तित्व है उसे, प्रवर बनाती है । परन्तु अवधान में यह्‌ द्विविध क्रिया 
अवस्थित नहीं है; वर्हां अनुभविता की, जो एकत्र करतार, संग्रहुकरता दै, 
पुनरावतनमें लगा रहता है, एेपे अहम्‌ की अनुपस्थिति दहै। इस समग्र अवधान की 
अवस्था में उपल्च्धिकी प्रक्रिया में निहित संघषं ओर विफलता का भय, दोनों 
विलीन हो जाते है। 

"परन्तु दुभाग्यवश हम सवको इस सम्यक्‌ अवधान की रक्तिका वरदान 
प्राप्त नहीं हुजा है ।'" 

यह अवधान कोई वरदान नहीं है । अनुशासन, अभ्यास इत्यादिके वदे में 
खरीदी जानेवारी वह कोई वस्त, कोई पारितोषिक नहीं है । कामना के, आकलन के 
साथ, अर्थात्‌ अह्मज्ञान के साथ ही, अवधान सहज प्रकट होतारह। इस अवधान 
की अवस्था कल्याणमयी दै ओर यही अहम्‌ की अनुपस्थिति है। 

“अनेक वर्षो के मेरे सभी प्रयास ओौरसाधना क्यास्वंधाही व्यधंहृएरैं? 
क्या उनका कोई भी मृल्य नहींहै? किन्तु यह्‌ प्रशन पृछते-पूछते ही, इक सन्दभंमें 
सत्यके दशन मूज्ञे हो रहेर्है। अभी मृज्ञे प्रत्यय रहाटै कि बीस वपोंस 
अधिक समय तक मेरे चरण एसे पथ पर बद्ते चले है, जो स्वनिमित काराग्रहुकी 
भर अनिवायं रूपसेके जाता रहा, ओर इसी कारामेरमै जीता अया, अनुभव 
केता रहा ओर दुःख भी सहा । अतीतके लिए आंसू बहाना भी अहम्‌ में रममाण 
होना ही टै, इसलिए इस भावुकता से पृथक्‌ होकर एक निराले भाव से पुनश्च (हरिः 
<> करना होगा, एक नया प्रारंभ करना होगा । परन्तु उन सारे साक्षत्कार एवं 
अनुभरतियोकाक्याहोगा?क्यावे भी मिथ्या मौर मूल्यहीन दहै?" 


महाशय, यह मन मनुष्य के सभी अनुभव, साक्षात्कार, ओर विचारों का 
क्या एक विराट कोठार ही नहीं है ? अनेकं समग्र वर्वो के अनुभव एवं परम्पराके 
परिणामस्वद्प मानवी मन विकसित हआ है । उसमें अत्यन्त सरसे ऊेकर विल- 
क्षण जटिक तक असंख्य अनोखे आविष्कार करने का सामथ्यंहै, बृहत्‌ अवलोकन 
ओर अलौकिक भ्रमनिर्माण की कुरालता उसमें है । सामूहिक तथा वैयक्तिक दोनों 
भ्रकार के अनुभव ओर आशा, चिन्ताएं ओर प्रसन्नतासे उसमें समायी है, साथ 
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साथ समूचा संग्रहीत ज्ञान उसकी चेतनताके गहरेस्तरोंमें चपा पड़ाटै, ओौर 
कोई भी व्यक्ति स्व-उपाजित या परम्परा प्राप्त अनुभ्रूतियों भौर साक्षा्तार आदिके 
सहारे पुनः जी सक्ता दै । हमने सुनादहै करि कछ ओषपधिर्यां एेसी है, जो मनुष्य को 
अधिक स्पष्ट दर्शन; अनेक गहुराइयों के तया ऊंचाइयों के श्रेष्ठ-कनिष्ठ सान्नात्कार 
करा सक्ती है, ओर आन्तरिक विक्षेपो से सन को मुक्त करके उसे प्रचण्ड ऊर्जां ओर 
जान्तदृंष्टि : दान करती हँ । परन्तु क्या इन सभी अन्धक्रारमय ओर छिपे गल्यारों 
ससे यात्रा करके प्रकाश तक पहुंचने की मनके लिए आवद्यक्तादै? क्या यह 
प्रकार ारवत सत्य का प्रकाश है ? अथवा वह्‌ केवर ज्ञात का, पहचान का, खोज, 
संवपं ओर आशा से उत्पन्न किमी तस्तु काप्रकाश टै? कत्रा मनुष्य की इस थक्रने- 
वाी प्रक्रियाकेद्राराही उत अमेय, अप्ीम तकत पहुंच होगी ? क्या इस सारी कष्ट- 
प्रद प्रक्रिया को टालकर, हम उप्त अद्वितीय तत्व तक नहीं पहंव पा्येगे, भिसे 
प्रेम कटा जातादौ? महाशय, चूंकि आपको साक्षात्कार ओर अनुभूतियां हई 
है, ओर अतीन्द्रिय रक्तियों का आपको अनुभव दहै, इस्त विषयमे आप क्या कहते 
दै; बताइये ? 

““जव तकर इन सवका अनुमव केता रहा, तव तक मँ स्वाभाविकल्पसे यही 
मानत्ताथाक्रिवे महत्त्वपूणं जर अर्थगरभं हँ । उन्होने मृक्े तुष्टिदायी मधितत्ताका 
भाव ओौर तृ्चिकारी उपलब्धि का एक विचित्र-सा सुख दिया । जव विविध शक्तियां 
ओर सिद्धिथां प्राक्त होती, तवब्रवे बड़ा आत्मविश्चसि जगाती रहै, ओरसाथदही 
अत्यन्त गवे-भरा आत्मविजय का भाव प्रदान करती हैँ । अब इनङे सही स्वरूप 
की इतनी चर्चां करने पर मृजे विलकरुलही नहीं लगता किये सारे साक्षात्कार 
इत्यादि मेरे लिए कुछ अधिक अर्थपूणं रहेंगे, जसे वे इससे पूवं रहे हँ । मेरे स्वयं के 
आक्टनरूपी प्रकाशमे जव वे पीछे हट गये रहै, अदृश्य हो रहे दैः एेसा प्रतीत 
डोता है1 

क्या इन सारे अनुभवोंमेंसे मनकोजानादही होमा? अनन्तके द्वार 
खोल्नेके किएक्था इनकी आवश्यकता है? उन्हें क्या टाला नहींजा सक्ता? 
अन्ततः; आवश्यकता है अहम्‌- ज्ञान की, जिसमे निस्तब्ध, शान्त मानस अनादृत्त 
होता है । तिड्चरू मन-कामना-विजयके लिए की साधनाभों की, अनुशासन कीया 
संकल्प की कोई उपज या नेवरचना नहीं है । ये सभी साधनाएं एवं नियमानुशीकता 
केवर अहम्‌ को प्रबल वनातो है, ओर तव सद्गुण की शिला पर अहंता अपनी महा- 
नता का ओर सम्माननीयता का महल खडा करती द॑ । अज्ञेयका प्रकटन होने के 
च्ए मनका ज्ञात से रिक्त होना आवश्यक है। अहम्‌ के विभिन्न आविष्कारों का 
आकक्न नहीं होगा, तजर तक सदृगुण अपनी महानता के वस्त्र चढ़ा-चढ़ाक्रर अहम्‌ 
का माहात्म्य बढाता रहता है । अपने संज्ल्म ओर कामना, अपने अन्वेषण ओर संप्र. 
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हादि सभी को केकर अहम्‌ की गति का सम्यक्‌ रूपसे समापन होना होगा, तभी 
केवर उस कालातीत अद्वितीय सत्व का उदय होता है । उसका मावाहून नहीं किया 
जा सकता । जो मन विविध अभ्यास, अनुशासन, प्रार्थना एवं विभिन्न देष्ट्योंके 
दारा सत्य का आवाहन करके निकछतारहै, वह स्वयंके त्र्निदायी प्रक्षेपणदहीपा 
सकता है, परन्तु ये प्रक्षेपण जीवन का वास्तविक सत्य नहीं 


“अव मं देख रहा हूं कि इतने वर्पो की तपस्या, अनुशासन ओर आत्म-पीडन 
के वादमेरा मन स्वतः निर्माण किये कारागृह मे बन्दी वना हआ है, इसचिए इष 
काराग्रह की दीवार अव तोड़कर धराक्षायी करनीही होगी । बताये, यह कायं 
किंस रीति से प्रारम्भ करना होगा ?"" 

केवल, ये दीवारे न रहं, इतना अवभान होना ही पर्याप्त है । उन्हें गिराने के 
लिएजो क्रिया करेगे वह्‌ प्राप्ति की, उपरुब्धि की कामनाको गतिदेतीदहै, ओौर 
इस तरह अनुभविता ओर अनुभव, साधक ओौर साध्य इन विरोधी दंढोंका संघर्षं 

& निर्माण करती है । मिथ्याको मिध्याके रूपमे ही देखना अपने में पर्याप्त टै, क्योंकि 
यह्‌ दशेन ही मन को मिथ्या से, असत्य से मुक्त करता है। * 


५५६. क्या अगाध विचारणा संभव हे ? 


ताल-ृक्षो से परे वहत दूर भ्रक्षृन्ध, निष्ठुर सागर फा धा; निदचल गान्ति 
के साथ उस का कभी कोई सम्बन्ध नहीं रहा, सदैव ल्हरोंके ओर प्रवल प्रवाहो 
कै कारण वह क्षुव्धरही रहता आयादहै। रात्रि के प्रशान्त समयमे उसकी गजना 
अन्तस्तर में दूर-दूर तक सुनाई देती थी, ओर उक्त गहन-गंभीर ध्वनि में एक तरह 
की चेतावनी की सरूचना-सी रहती थी । परन्तु इधर ताख-बरक्षों के मध्य गहरी छाया 
ओर निस्तब्ध नीरवताथी। रात्रिपौणिमाकीयथी ओौर दिनके प्रकाशकै समान 
चाँदनी स्वच्छ, स्पष्ट थी, केवर उसमें धूप की प्रदीत्ति ओर उष्णता नहीं थी । ढल्ने- 
वाले चंवर के समान उन ताक दक्षो पर चन्द्रकिरणें मृदुल-मनोहर क्गती थीं । यह्‌ 
मनोरमता केवर ब्ृक्षो पर वरसनेवाके चन्द्र प्रकाशमे ही नहीं थी, ङिन्तु उन 
छायानों मे, उन वर्तलाकार तनोंमे, उन चमकीटी जक ठहरियों मे ओर सम्पन्न 
वसुंधरा में भी सोन्दयंमयी गोभा व्याप्त थी । यह विस्तृत धरित्री, स्वंव्यात आकाश, 
साथ चलनेवाखा व्यक्ति, मेढकों की ध्वनितथा दूरसे सुनाई देनेवारी रेकी 
सीटी- सभी भिलकर एकरस जीवन्त विभ्रूतिमत्व प्रकट था; इसका नापतौल मन 
के पास्त हो नहीं सकता था । 


क्या अगाध विचारणा संभवदटहै? २६७ 


मानवी-मन एक आइतच्र्य चकित करनेवाला उपकरण दै । इसके साथ तुलना 
कर्‌ सके, एेसा एरु भी मानव-निमित यंत्र इतना संकुल, सूक्ष्म ओर एेसा अनंत 
संभावनाभों से परिपूरित वना नहींदहै। इसक्राजो थोडा-सा अवभान हमें है, वह. 
केवल ऊपरी स्तरक्राहीहै। ओर इमी उयते स्तर पर रहुनेमे हमे संतोष होता 
है । विचारणां को, तिचार क्रिथाको हम मनकी क्रियाकेङ्पमे स्वीकारते टै: 
मृ च्निराट हत्या की योजनामे निहित सेनाधीश्च की विचारणा हो, चतुर राज- 
नीतिज्ञ का धृतं विचार हो, विद्वान्‌ प्राध्यापक का चिन्तनशीकरू विचार दहो या साधा- 
रण निस्तर का न्सिावी विचारो -ये सभी मानसिक हैँ । तब क्या यह्‌ विचारणा 
कभा अथा, गदहैरीहोर्तः द्‌? क्या सभी विचारणा मनकी एक सतही क्रिया नहीं 
दै? विचारणामें मन कभी गह्राहोतारहै? जो मन कार, स्मृति एवं अनुभव का 
पररिणामल्प रं, अनेक घटक एकत्र जोड़कर वना हुआ है, उप्ते कभी अपने अंगभूतन 
ह, एमे एकत तत्व का अवभान होना संभवदहै? मन सदव कुर टटोल्ता, खोजता 
रटता है, अपनी ही स्व-संकोचक क्रियाओं ते परे कुछ पाना चाहता टै, परन्तु जर्हांसे 
इस क्रियाओं का संचालन वहु करता है, वह्‌ केन्द्र निरंतर पूवंवत्‌ ही रहता है । 


मन केवल ऊपरी क्रियाओं का आविष्कार नहीं है, किन्तु अनेक शतान्दियों 
कौ प्रच्छन्न--प्रसुम गतियोंके प्रवाह भी उसमे समायेर्है। ये आन्तगेतियां वाह्य 
क्रिया को नियंत्रित या परिवर्तित करती ह । इससे मन अपने ही भीतर दरदरातमक 
संघर्षो की सृष्टि करता दै। मन कभी एकात्म, समग्र, सम्पूणं नहीं होता, वह अनेक 
विभागों में, परस्पर-विरोधी अंग-उपांणों मे भग्न, खण्डित-सा रहतादटै। जो मन 
स्वयं को एकरस, समन्वित करना चाहता ठै, वह्‌ अपने पृथक्‌ अंण-उपांगों मे सामं- 
जस्य, शांति प्रस्थापित नहीं कर सकता । विचारसे, ज्ञान या भअनुभवसेजो मन 
समग्र-समन्वित वनाया जातारहै, वह फिरभी कारु तथा दुःख का परिपाकदहीदै। 
प्रयासपूर्वक एकत्र क्िग्रे जाने के कारण वहु अभी भी परिस्थितियोंके ताने-वानेसे 
वनी रचनादहीदट। 

मन की एकात्म समग्रताकी समस्याको हम ्रान्तिदरणं दृष्टिसे ही देवते 
आये हं । अंश कभी पूणं नहींहः सकता । अंशके द्वारा कभी सम्पूर्णे का साक्षात्कार 
संभव नहींदहै, किन्तु इस तथ्यको हम देखते नहीं। हमजो देखते है वह्‌ एक 
विशिष्ट ब्रृहृवरूप होता हे, जिसमें अनेक्र अंश समाये रहते हँ; परन्तु अनेक अंगों को 
एकत्र छाने से सर्वाण समग्रता निर्माण नहीं होती, ओर जव विविध अंगों मे समन्वय 
होताहै, या सुस्वरता लायी जाती है, तब इसका कोई अधिक महत्त्व भी नदीं 
रहता । वास्तव में समस्वरता ओर समग्रता. उतनी महत्व की नहीं है, क्योकि वह 
तो सुयोग्य शिक्षण से, अवधान भौर संगोपनसे छायीजा सकती ह, १२न्तु सत्रसे 
महतवपरण है अज्ञात को भरकट होने के लिए अवसर देना । ज्ञात कभी भी अज्ञात का 


२६८ जीवन-भाष्य 


स्वागत भौर दशन नहीं कर सकता । मन निरंतर प्रयत्नशीर रहता है कि वह 
स्वनिर्भित एकात्मता के पोरे में सुखपृवंक रदे, परन्तु इससे अज्ञात की सृजनशीकता 
का अटीकिक आविष्कार नहीं होता । 


मूलभूत बात यह दहैकि स्वसुधार केवल मामूली, सामान्य-सी अवस्था । 
सद्गुणो का विकास करके, विशिष्ठ समथैतासे एकल्प होकर अथवा भावरू्पया 
अभावरूप सुरक्षाकी व्यवस्थाके द्वाराजो स्व-सुधारका प्रयातत होगा, वह चाहे 
जितना विशाक क्थोंन हो, अन्ततः एक स्व-संकोतचक प्रक्रिया ही है, स्वयं को कारा- 
वद्ध करनेवारी क्ायंश्ुखलाहीदटै। महत्वाक्रक्षा के कारण यह ्तामान्यता उत्पन्न 
होती है, क्योकि महत््वाकांक्षा, किसी कमं, समूहे था कल्पना क्रा उपयोग करके अह॒म्‌ 
की परिपृष्ट करनेका प्रकट लक्षणदहै। जातके प्न्विमे केन्द्रस्य अहम्‌, वह 
अतीत की वतंमानसे भावीकी ओर बदृनेवादी गतिदहै। ओौरज्ञातकेक्षेत्रमं जो 
भी क्रिया होती दहै वह मनके उथलेथनकोही वरक्रार रखतीदटै। मन कदापि 
महान्‌ नहीं वन सकता, क्योंकि महानता अमेय, अपारदहै। ज्ञातके विश्वमे तुलना 
संभव दहै, ओर उसके अन्तर्गत जोभी क्रियाहोतीदहै। वह्‌ केवल दुःख परंपराही 
खा सकती है । 


५.७. अनंत-अपार 


घाटी तलहटी में दूर तक फंडी थी, गौर यहाँंभी अन्य सभी चाटियोंमें 
चल्नेवाले क्रियाककाप ही चल रहेथे। दूरवर्ती पर्व॑तश्रेणी के पीछे सूर्यास्तिहो रहा 
था भौर इधर छायां घनी, म्बी दहो गयी थीं । संध्या शान्त, नीरवभी ओर सागर 
कीओर से टकी वायुहुरी ब्रहती आ रही थी । पंक्तिवद्ध खड़े संतरे के पेड अव 
काके दिखाई पड़ने ल्गेथे। घाटीमें से गुजरनेवाटली लम्बी, सीधी सडक पर मोटर 
जब-जव दौ इतीं, अस्तमान सूयं के किरण परिवत्तित होकर वे चमक उठतीं। संध्या 
निःशब्द, जादूभरी थी । 


मन उस विराट्‌ अवक्राश्च को ओर असीम दूरी को आरत करता-सा फंश्ठ 
गया; या शायद, मन के विस्तार का कोई अन्त ही नही, एेताल्गा; ओर मनकी 
पृष्टश्रुमि में एवं उसके परे एक एेसा अद्वितीय कुछ था, जिसने अखि विर्व को 
अपने में धारण कियाथा। स्वयंसे अतीत्त, पृयक्‌ उस अद्ितीय का स्मरण करने का, 
उसे पटचानने का हकका-सा प्रयास मन ने क्रिया ओर अन्ततः अपनी नित्यकी 


क ॐ 
॥ 


अनंत अषार २६९ 


अभ्प्रस्त क्रिया का संवरण किधा। परन्तु जो स्व-स्वरूपके समान नहीं या, रक्षी 
उत विलक्षण वस्तुका ग्रहण करनेमें मन असमर्थं रहा । ओर अब देखते-देखते सारी 
चराचर सृष्टि, मनसहित सम्यक्‌ अस्तित्व उस अनन्तता के आर्लेष में समा गयी । 
संध्या अधिक्र गहरी हो गयी ओर द्रसे सुनाई देनेवाली कुत्तो की आवाज, सम्पूणं 
चेतना से परे उक्त निरारी प्रक्षन्नता को विचकित नहीं कर पायी। मनकेङ्ए 
उसको कल्यना करना संभव नहींथा ओर इसलिए मन की अनुभव-क्क्षासे वह्‌ 
अतीत था। 

परन्तु, तवर वह्‌ क्या है; जिसने मानसिक प्रक्षेपणों से अत्यन्त निराले उस 
अद्वितीय के देन किये ओर उस्तका अवबोध पाया ? वहु कौन है जिसने उस अनोते- 
पन का अनुभव करिया? निरिचत ही, प्रतिदिन की स्मृतियों के प्रतिक्ताद ओर प्रेर- 
णाओंके खेर मे रहनेवाला मन वह्‌ नहीं था; तव क्प्रा यह्‌ कोई अन्य मन टै, अथवा 
उसी मन का एक प्रसुस अंश टै, जिसे केव वही जागृत करतादहै, जो संपुणं मन- 
तत्वसे परे ओौर अतीतदहै? यदिरेषाही रहै, तब तो मन के भीतर वह सदैव उप- 
स्थितै, जो विचार ओर काल्सेपरेटै। ओौरतो भी यह असंभव रहै, क्योकि यह 
केवर अनुमान हीर, ओर इसलिए यह भी अनेक मानक्िक अविष्कारोमें से 
एक है । 

अनन्तता मानसिक प्रक्रिया का फल नहीं है, यह्‌ बात निविवाद है, तव फिर 
वह क्या हे, जिसे इस्त अमितताका बोध होता दहै? अनुभविताके रूपमे जो मनै, 
क्याउसीकोइस अपारकाभानदहोरहादहै? किन्तु अनुभविता कोईदै ही नही 
इसलिए क्या अनन्तता ही अपने-आप जागृत हृदं टै? पहाडसे नीचे उतरते 
समय यह अनटोनी घटित हई, तव अनुभविता उपस्थित नहीं था, ओर तो भी मन 
की वोधावस्था उस अनन्ततासे गुणात्मक दुष्टिसे स्वंधा भिन्न कोटि की श्री । 
मन कम-विरत था, तटस्थ, सावधान जागृत था, ओौर यद्यपि तरु-पल्ल्वों से खेलते 
वायुलहरी का उसे भान था, फिर भी स्वयं उसमें सम्यक्‌ क्रियात्मक गति का रोप 
हुआ था । दृश्य का नापतौल लेनेवाला कोड द्रष्टा उपर्थित नहीं था। वहांथा 
केवर "वही", ओौर “वह्‌" स्वयं के अवबोध में अमेय अनन्त व्याप्त था, अनादि वही 
था, भौर था अशब्द । 


मन को अवभान था कि वह उसे रब्दया अनुभूति में कंद नहीं कर सकता; 
कयोकरि वह तो निरंतर उपस्थित है, काकतीत ओर अमित । ॐ 


परिरिष्ट 


जे° कृष्णमूतिजी की, तत्वज्ञान के क्षेत्र मे कोड चिन्न परिभाषादहै, एसा 
नटीं कट्‌ सक्ते । किन्तु मानसशास्त्र मे तथा तत्वज्ञान में सामान्यतः उपयोग में लि 
जानेव कलि अंग्रेजी शब्रा का उनका अपना, कभी अलग अथेहोतादटै। कभी इन शब्दों 
के अथंकाएक नया ही आयाम रद्रता दै । हिन्दी भाषामें इस क्षेत्र के अनेक शव्द 
संस्छृत से आते हं । उक्तका अपना एक सन्दभं अथं होतादहै। अंग्रेजी चब्दों के अनुवाद 
मे संस्कृत शव्द काते समय, इसचिए थोडो-सी कटिनाई आतीदहै। फिर भी अंग्रेजी 
दाब्दार्थ; कृष्णजी का उक्तम दाखिरू हुआ नया आयाम ओौर संस्कृत खन्द का अपना 
संदभ- इन सवको ध्यानम लेकर छृष्णओी के अधं के आयाम को न्याय मिले, इस 
तरह;अनुवाद कटने का प्रयास किथादहै। उप्तमे जो विशेष ओर वारंवार उपयोणमें 
आये शव्द है, उनकी अथं-सूची नीचे दे रही हुं । 

1, ^+00--कर्म, क्रिया 

2. ^{1४1{$- क्रिया, व्यापार 

3. ^1ल{- सजग, जाग्रत, सावधान 

4. 11601107 - अत्रधान 

5, ^+0{011$--अधिसत्ता, अधिकार 

6 ^%2760655-अववबोध, अवधान 

7. 8660170108- बनना 

8. 868--होने का भाव, होना 

9. एनारध- मान्य धारणा या विश्वास 


+ ऋकान्कादागयोक्ित ॐ = ऋ म्यक क जितत), च ` को ते क = ऋः =` निदि ऋत 8 क 


10, @०००ा0०ण०९- संस्कार, संस्कार-बंध 

11. @०० ८0 --मनुवर्तन 

12. ०0711 ४--अनु ल्पता, अनुवतंन 

13, @०5610४5०68ऽ--चेतनता, चेत्तना, अवभान । 
14. 019०1878107-- विघटन, विधटित्तता । 
15. 15178660 विक्षेप, वि चलन 

16, 06एए- वि चकित होना 

17. &5620€-पलायन, व चाव, आन्य 

18. ए215€---मिध्या, अस्त्व 


# 
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19. 1ऽ ( 1181165 )-- है" पना, वास्तविकता 

20. 1501800 -- विभक्तता, एकाकिता 

2 1. 28551*+€- तटस्थ 

22. एलाट्॥ ०7 6001616 15६<फण- सम्यक्‌ या परिपूणं श्रवण 

23. 12091५८ ००५ 7प९९2८श्८--भावल्प, सकारात्मक; मन्वयात्मक ओर 
अभावरूप, नकारात्मक, व्यतिरेकात्मक 

24. २6७1512 ०८८९--प्रतिरोव 

25. 861.61010910&--स्व-संकोचक, स्व-परिवंघक 

26. 74 णा ४--उपशमन, शान्ति 

27. {116515-491117८ऽऽ--मतवाद-प्रतिमतवाद, सिद्धान्त-्रतित्ि द्वान्त 

28. ए100€751840010&- आकलन, समञ्च 

29. \४21601€55--सजग अवलोकन 
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जे° कष्णमू्ि 
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शिवानंद 


| / , 
जयप्रकाष नारायण 
31 
77 
सकलन 
टोलष्टाय 
ठाकुरदास बंग 


मूल्य 


पतीस रुपये 





